📖 ZKIZ Archives

沒有今天便沒有未來，這般老生常 談，無甚新意；重要的，是從今天到明天這段時間內會發生什麼事情。置身災難之中，若然硬是將之留住，那不是跟自己過不去嗎？有些人說，保住今天才會有明 天，這樣的邏輯是錯的；死命保住枯枝，它便會長出新芽嗎？不會的。破舊立新，天理使然。人創造的，必然腐朽；人因而要不斷創新。

社會的功能架構過時腐化，標誌着一個時代的結束，那麼為什麼不讓這些功能架構像枯枝腐葉那樣倒下，好騰出空間萌生新苗？枯萎了的社會猶如枯萎了的樹，哪還 有生存空間？不犧牲今天，哪會有更美好的明天？如果閉上眼許個願便可以變走今日歐洲的社會、政治、經濟的百般沉疴、一切重新開始，大家都會謝天謝地。但重 病便要動大手術，找個神醫開帖補身補品又怎能解決問題？你要是燕梳經紀也不敢接受身罹重病的人買保險吧？這樣的人有福無命享，而這也正是今日歐洲的局面。 歐洲是個百病纏身的老人，不咬緊牙關釜底抽薪徹底改革，便不可能復元，更會拖垮年輕的一代，把歐洲帶入一個再無青春的黑暗日子。不僅歐洲面對這樣的困境， 整個西方文明亦然；故此歐洲的危機絕對講不得笑。須知西方文明即是現代文明，我們今日視為理所當然的人權、自由、民主、法治、市場經濟、科技醫療、管理、 教育……等無一不是四百年來西方為人類作出的偉大貢獻。經過西方文明的洗禮，人類才真正文明起來，人類才真正成為人。西方始創的法治保障了人的權利與尊 嚴，界定了個人與神的關係；西方始創的客觀實證科學，為人類帶來日新月異的科技，給人類提供魔術般創造財富的工具。法治與科學像解放奴隸那樣，把人帶出黑 暗陰霾，讓人類看到太陽和希望。西方創造了現代文明，西方也因而成為人類文明永遠的標誌。西方文明建立的軌跡奠定人類的未來路向，全世界的人都應對此永遠 感激！若然偉大的西方文明倒下，人類也將倒下！正正是因為這個緣故，西方文明也就萬萬不能倒下。自從十七世紀文藝復興以來，西方文明便支配了人類的社會、 政治、宗教、文化、科技以至市場發展。這個文明的壟斷為西方國家創造了空前的財富，財富豐盛，令西方人民和官僚先是自滿繼而墮落，創造出假福利之名推行社 會財富分贓。分贓制度化，敗壞社會風氣以至道德操守，令人們忘記自力更生乃生存的基本承擔責任。在這樣的制度下，一些人認為一切有社會照顧，因而便無須為 自己的行為負責，一切受照顧更成為了他們心中的基本人權！在這樣的福利體制下，不少歐洲人甚至失去生存的本能，這樣的社會又多麼可怕啊！社會制度架構可以 改革重建，但人的生存直覺本能又如何才能重燃？

除了歐洲的當前經濟危機，一年一度的Santa Colomba經濟會議本來還有別的議題，但最後歐洲幾乎成為了唯一的議題。有幸聆聽世界頂尖級經濟專家就這個議題作的兩天辯論，他們有不少高見和提議， 但最後大家都知道其實沒有確切的解決辦法；步出會場，你會為歐洲的處境沮喪。專家們本來集中探討歐洲推行財政及銀行聯盟的可行性，但最後大家都知道講了等 於沒有講。大家都同意作這些改革，先決條件是作政治上的整合，可是當前這個可能性並不存在。即使歐洲可以在政治上整合那又如何？難道那會變魔術嗎？就算整 個歐洲成功締結財政、銀行聯盟那又怎麼樣？那極其量只足以應付當前的債務危機，卻解決不了歐洲的社會、政治結構問題。只能治標的措施又有啥用！不過即使推 行治標的措施也老大難，奢望作徹底的結構性改革，發夢也沒有這麼早吧！歐洲政客們在這殘局中膠着，改革緩慢，殆成僵局。表面上一切像是停頓了下來，歷史的 巨輪可不會因為政治膠着而呆滯不前。人的本性是從困局中找出路，故此當政局恍似一潭死水的時候，底子裡已醞釀生機。第三世界尤其是中國、印度、印尼等東方 勢力的經濟崛起，威脅兩百年來西方國家對人才、科技、自然資源的近乎壟斷，憑着這個壟斷，歐洲建起了人類文明的雄偉廣廈。可是在當前的危機下這座大廈快要 倒下了，一個新的世界秩序正逐漸浮現。歐洲以至整個西方世界面對的是個人為的危機，這是個嶄新的挑戰。要衝出困局，唯一辦法是摸着石頭過河不斷嘗試。世界 在不斷演變，文明步伐不會因為當前的危機而停下來。現代人的生活方式體現生存直覺，而其精要乃在事事講求方便。故此提供種種方便和效率是西方文明最重要的 資源體制（institution)，這個體制是現代人的生活所繫。這個體制已成為了現代人的直覺本能。社會結構可以倒下去，人的本能直覺可變不了。西方 文明乃人類命運所繫，它沒有倒下去，更不會倒下。走過歷史的歪路，從中吸取教訓，全人類將同坐西方文明這艘大輪船在驚濤駭浪中繼續前航。西方文明不會倒 下，歐洲也不會倒下。有人埋怨民主制度，容許政客靠派福利賄選，是歐洲危機的罪魁禍首。這個說法沒有錯。然而民主體制營造了寬容的社會環境，為人們提供自 救的空間。民主體制的最偉大之處是給人們嘗試改進的空間和時間，讓人們在犯錯中不斷自我完善。

民主體制擴闊人類適者生存的空間，為人類生存提供多一重保障。當僵化的政治體制陷入死寂的時候，人類重燃其拼搏的本能，發揮才智本能殺出一條血路。君不見 在當前危機下，黑市地下經濟不正在蓬勃崛起，迅速膨脹嗎？在孱弱的歐洲國家，黑市地下經濟正如燎原的野火，燃點經濟活力，紓緩經濟危機帶來的殺傷力。黑市 地下經濟的規模愈大，政府的稅收便愈少；財源萎縮，由是增加政府徹底改革的壓力。雙管齊下，歐洲人民將從黑市地下經濟中體味自由的可貴，重建符合人性的基 本道德操守，每個人將再次為自己的行為負責。回歸基本，重新起步，那將打造另一個文明盛世。今天我們正處於文明的分水嶺。人們將會在黑市的自由地下經濟闖 出新天，發揮那無堅不摧的天賦創造力，把人類帶到另一個文明盛世的彼岸！兩百多年來西方國家壟斷了人類文明，為人類創造了史無前例的繁榮，但這也種下了墮 落的根，衍生出臃腫的官僚架構，讓官僚暗地裡變身為文明盛世的新權貴；他們劫持了國家資源，從社會福利、勞工法例，或醫療保險，工會專橫壟斷等層面給整個 社會套上沉重的枷鎖。官僚鉗制浪費資源，令生產呆滯，工資物價騰貴，終令社會喘不過氣來，要走入地下經濟才能得到自由。故此黑市是歐洲從陰霾走向光明的出 路，黑市是帶領歐洲走過紅海的摩西。西班牙有一半的年輕人失業，讀完書若然不經過實際工作的鍛鍊，這些人只會在無奈中凋謝，這是多麼恐怖的浪費！黑市為這 些年輕人提供承擔責任的機會，讓他們重拾做人的尊嚴，發揮其本能的拼搏精神，創造新的未來。把非正式的地下經濟稱為黑市是不公道的，這就像稱呼替你治病的 醫生為巫婆那樣。正式的工廠停產，難道就不能容許人們用另一種方法生產嗎？於此可見貶低黑市的想法多麼笨！正式市場生產不出糧食，難道我們便坐以待斃嗎？ 當然不是。在這樣的絕境中人們都有權發揮天賦本能尋找生存空間；政府幫不到你卻又不允許你自力更生，那不是嚴重違反了人權嗎？有違人權，那麼政府又有什麼 理由阻擋地下經濟的崛起？我們知道事情都會沿阻力最小的方向發展，在現今的困境中阻力最小的地方便是地下經濟 —— 黑市。人們將從黑市的自由環境中重新認識自由，體味箇中智慧，自由將創造空間讓求生的直覺甦醒過來。那個時候人們將會站在四百多年文明果實的強大肩膀上， 建造更高的文明。不管三星如何自吹自擂說其Galaxy S3怎麼先進，內裡的一點一滴科技都是幾百年來西方文明千錘百煉的結晶品，即使韓國人研發出最後的突破，那亦只是無窮無盡的科技路上的一小步而已，他們總 不成一入廟堂便以其守護神自居吧。當今之世依然是西方文明的廟堂，西方文明是我們生活方式的守護神。我們在其帶領下走過紅海，也將在其帶領下走出谷底。當 下的困境是人類自設的陷阱，這些陷阱也給我們提供學習和進步的機會。第三世界的崛起直接威脅西方文明，亦即是威脅全人類的文明；但這也同時威脅西方文明衍 生的官僚體制。西方文明本身並未敗壞，更仍非常旺盛，敗壞的是其官僚福利體制。人的概念要改革，而體制更要新陳代謝。西方文明土壤肥沃，只要體制革新，而 人又能為其存在重新定位，那麼枯枝腐葉下很快便會長出新苗。有黑市的陽光與雨露，新苗將茁壯成長為另一個文明的Amazon！

「女，不要想得太多，用心把事情 做好，便什麼也不用害怕了！」女兒啟程返美國，我跟她這樣說。我說做人不一定要有什麼大目標，亦不一定要做什麼大事，或者要有什麼野心；既無須有個假想 敵，也不用跟別人比較。擦掉虛榮、用心感受，率性而為，便能快樂地投入工作，那麼你還用擔心不會成功嗎？放下野心、忘掉銀碼數字，那麼你便能隨心所欲，這 不就夠了嗎？

我們要造就的是自己而不是事業，造就好自己，事業自然大功告成。只要心不旁騖，激情地投入自己的追求，則必有所得，那麼你不便成功了嗎？當然，能否率性而 為也要看你是年紀多大，是個怎麼樣的人。誰不希望做到隨心所欲的境界？問題是什麼時候會將率性隨心變成意氣用事。年輕時誰不會見獵心喜，無論是見到錢或是 見到女人都心如鹿撞？在人生路上，當一個人還是處於意氣用事的階段，便不難讓物慾主導理性。這個時候一個人如果率性而為也就難免會破壞多於建設。如若讓心 靈來主導，那麼既然心純如處子，而思路清明通透，那樣率性而為便一切像是天地明鏡般清晰，一切都是天性使然了。我們從永遠中來，到永遠中去；天長地久，站 在前人的肩膀上，我們聽見福音，看到聖靈閃耀，我們的直覺便如一面明鏡，將福音、聖靈反射到生命裡去。

從心出發率性而為，憑直覺與天地的如來靈動，從而超越人的極限。要是天地萬物都是人們設計出來的，這個世界會來得多麼無聊。可幸世界上是有奇跡的。不管那 是神來之筆也好，是巧奪天工也好，那往往都是率性而為的結果。 如若沒有天地靈氣之助， 那又何來神來之筆可言？那又何來天工可言？人如若知道自己的極限是什麼，那麼在人的能力極限以外發生的事情便是奇跡了，而每一天世上又真的發生許多許多人 的能力極限以外的事情。若然這一切都是人的本事，世界又還何須奇跡？那天我一個人在巴黎的Musee d'Orsay博物館蹓躂。在地下大堂新近擺放的展覽中乍見一幅油畫，畫的是一位母親跟兒女傍晚在村屋門前休息的景象。那是一幅十九世紀的作品，我已忘記 了畫家的名字。看到那幅畫， 我心中泛起一團快樂，整個人掉進到畫中去；既忘記了從前，亦忘記了以後的一切，我感動得忘我地快樂。

那一陣子我像是迷惘，可又是那麼清醒。那一陣子我像是完全無助，可又是那麼陶醉。我不知站在畫前多久，到站得累了，我再沒看什麼別的展覽便離開博物館。那 陣子我心情愉快，覺得樓上展覽的梵高、高更和馬蒂斯（Henri Matisse）都無關痛癢。離開博物館，我只顧一直往前走，走到馬路前，聽到汽車聲喇叭聲，我才甦醒過來，才知道有危險。這幅畫給我這個神奇的感覺，那 到底是誰的本事？畫這幅畫的畫家早已逝去，他筆下的感情可仍在靈動，深深感動了我，這不是奇跡又是什麼？或者你會說，畫是人畫的，故此感動是人為的。人 為？你只消試試將一個死去多時的人的精神保存下來，你便知道這是絕無可能的，你也因而知道我受到的感動是個奇跡。因為沒有人有本事創造這樣的奇跡，故此人 還是謙卑點好。如果某人是Facebook最初的一批投資者，事後孔明不難會說他有洞悉先機的眼光。不管他作這個投資的原因是什麼，我想其中最大的原因可 能是他聽了Zuckerberg的大話西遊，信以為真，率性而為，豪擲一二十萬元美金作投資。到了上市之時，也不知為了什麼原因，一夜之間，他便變成了個 坐擁幾十億美元身家的富豪了。

不管發了達的富豪怎樣說，我就是不相信任何人可以在事先預料到像Facebook上市發大達般的盛事。我覺得那始終是個奇跡。沒有奇跡的世界是蒼白的，是 奇跡為世界添上色彩。這個美好的世界之所以美好，正是因為一半的美好是人為的，而另一半的美好卻是奇跡。奇跡這一半的美好正好顯示出人的極限，展示出無限 的希望——世上有奇跡，故此一切都有可能。這是一條永遠都走不完、到處都是牛奶和蜜糖的豐饒之路，故此這也是永遠的涅槃（nirvana）。只要我們相信 一切都有可能，而永遠都可以有奇跡發生，那麼我們便會相信創造奇跡的上主。不相信奇跡的人，滿以為一切都在自己的掌握計算之中，對這樣的人來說，這又是個 多麼平坦、多麼悶蛋的世界啊！這是不可能的！那一年跟老婆在京都，吃過好high的懷石料理晚飯，走出餐館，外面正下着大雪。沒有風，雪花飄落得很慢，而 也不覺得泠。紛紛落下的白雪，帶來眼前一片透明白光，照亮了一巷舊屋古寺，一抹神靈潔淨，一襲古氣書香。我們在透着白光的街道上漫步，用心享受白雪落下給 我們心裡響起的鈴聲。街道兩旁都是舊屋，屋前白雪映照出紫紅翠綠的花卉。眼前景象散發着虔誠的禪意，我們踏在鋪上雪花的石板路上，心情輕快，彷彿走進了人 間的殿堂。

巷情街景古雅而矜持，雪光幻影的景色是欲拒還迎的漂亮。老婆緊緊的握一握我的手，示意我向前望。赫然見到一名少女屹立對面街頭。她身穿淺綠色長裙肩披粉紅 外套，一臉天真無邪，儼如天使下凡。風過屋簷，吱吱作聲，那一刻我們的心裡聽到了千年的傳說，寂靜中到處都是竊竊私語。到我們匆匆走到對面街頭，少女卻已 消失了。我們轉過頭來也不見她的蹤影。尋仙不見，老婆說不如在窗前櫻花樹下坐坐吧。櫻花仍未開，花蕾蓋上白雪，在暗淡的天色中透着熒光，比開了的櫻花美麗 多了。天曉得屋內睡的不是神仙？老婆對我說，可知當前景色有多美麗！

我們坐了一回，又再走了一段路。這裡看看，那裡逛逛，大雪直是將京都變成了我們的大觀圓。我們找到家小咖啡店，店前魚池裡還有一尾鯉魚在游着。老闆說他是 在等老婆從鄉下回來，要不然早已經休息了。喝過杯熱咖啡出來，我問老婆還想到哪裡去逛？她悄聲說，你帶我到哪裡去，我們便到哪裡去吧，我們不是一路這樣走 過來的嗎？如若不是二十多年前一樁偶然的世事，如若沒有那趟偶然的邂逅，如若沒有今夜的月光，沒有今晚在京都街頭牽手，沒有今夜的白雪，沒有那杯熱咖啡， 沒有那一樹櫻花，也沒有那尾優游池中的鯉魚，京都會依舊美麗，而我相信今夜我也依舊跟你在一起，因為早在二十多年前，我已相信了這個奇跡。但是，我們還是 用心走在京都街頭，不是走入街巷，而是進入人生的讚嘆。眼前舊屋古寺留下了前人的心血，上蒼一場白雪令它化作詩情畫意。我們都不忍心離去，只想盡情享受這 刻的奇跡。一切這麼難得，一切卻又如斯自然，一切美如仙境。人生本是奇跡，何不率性而為！

眼前一片綠林，層層疊翠，顏色由 淺至深，一直伸延至清爽而透着蔚藍色的天邊；颱風過後的陽明山真漂亮。淺蘋果綠色的大樹上，黑貓突然錯腳踏在枯枝上，「嚦喇」一聲枯枝斷了，貓從三層樓高 的樹上掉了下來。途中牠兩次撞到樹幹，再又一連翻了三個筋斗，才重重地撻倒地上。我以為牠一定是傷得很重了，牠卻馬上翻起身疾跑逃命。牠絕地求生的剎那教 我感動。

眼前這隻貓是活靈活現的animal spirit。是的，牠剎那閃耀的動物本能，正是人生在世最需要的basic instinct。儘管身負重傷、痛不欲生，動物的本能依舊教牠奪路逃命。若然上帝沒有賜予我們這個求生的本能，可以肯定祂只是製造了人的標本而不是創造 人。欠缺絕地求生的本能，人是活不成的。四百多年來西方國家蓬勃發展，形成壓倒性的文明優勢，讓西方國家壟斷了全世界的經濟資源、主導了政治架構，也因而 壟斷了全球經濟，給西方社會帶來空前的繁榮。經濟及文化的繁榮讓人掌握了克服大自然的智慧和能力，進而為人贏來空前的尊嚴，大大伸張了人權。人權壯大，成 為無上權威。民主應運而生，同樣成為無上權威，至此人類也就真正文明起來了。可惜像Lord Acton說的，權力蘊含腐敗的因子，絕對的權力更釀出絕對的腐敗。個人掌權固然引發腐敗的傾向，在少數服從多數的民主體制下，權力歸於選票佔多的人，結 果同樣引發腐敗。在民主體制下，有選票在手即是無上權威，同樣導致徹底的腐敗。

今日歐洲的民主制度正陷入了這樣的窘境，選票優勢形成的無上權威摧殘歐洲人民的求生本能。建立民主體制的目的是伸張自由、人權和正義，而不是作社會分贓， 可是五、六十年來靠少數服從多數民主體制打造的無上權威卻炮製出了個分贓機制，將公民意識扭曲為海盜心態，那麼西方社會又怎能不大禍臨頭？西方社會的空前 繁榮和權威讓其人民空前地自滿，視國家為分贓資源的樂園。經濟發展的豐盛成果化現實世界為《聖經》所說，到處流着無窮無盡牛奶和蜂蜜的樂土。天堂既無危 險，人也就毌須求生，那麼活在天堂裡的夏娃和亞當又何須有絕地求生的本能？這就像貓從高處掉下，每次都有安全網在下面承接住牠；不慮有險，結果牠逐漸喪失 墮地即翻身逃命的絕地求生本能，從此對危險麻木。果如此，貓遲早會跌死。故此在豐饒的牛奶和蜂蜜之下，往往是個死亡陷阱。

不信？大家只管看看今日的西方國家，尤其是歐洲便知道了。西方社會的人民自以為是活在流着牛奶和蜂蜜的樂土，可以享受政府提供的無窮無盡福利。既與天堂毗 鄰而居，自然會有全知、全能的政府從他們呱呱墮地的那一刻起照顧其衣食住行。既然別人都有責任供養供應一切生活所需，人們又還要絕地求生的本能來做什麼？ 走向地獄的道路都始於天堂，求生的本能是上天的恩賜，褻瀆上天賜予的恩典，必遭天譴。至今歐洲人民仍然不忘風流快活，他們是來得太simple、太 naive了吧？市場中人常說現今經濟呆滯，那是現代人欠缺動物本能（animal spirit）之過。起初我覺得冒險創業是創業家（entrepreneur）的天賦，而非人人都有的本事。想落其實不然，因為冒險拼搏是人人生而有之的 本能。黑貓從高處掉下，求生的本能在黑暗中靈光一閃，貓即曉得奪路逃命。生命中滿是起落跌宕，在掉下來的危險中蘊藏着一躍而起的希望。

這是人的天賦本能，西方社會的人民現今看似失去了這個本能，其實沒有。這個本能是天賜的恩典，是不會失去的。無論是生活在原始森林或石屎森林，人依然是 人，也就依然有動物的求生本能。無論擁有多少物質文明，人始終是靠這天賦的才能生存下去的。是的，上帝恩賜給我們的東西是不會失去的，在祂的王國裡無一錯 漏。當我們迷途的時候，不要以為眼前的路消失了，便連本能也一併消失掉。麻木掉的只是求生的直覺而已，本能仍在。我們依賴物質條件的意識來得太強烈了，在 分贓式的社會體制下，強烈的物慾更敗壞道德，麻痺人們的敏銳直覺。沒有直覺的觸發，便無法啟動本能。要是減少依賴的意識，讓潛意識得到充分發揮，直覺便會 敏銳地感應危險，啟動求生的本能。

要減少依賴的意識又談何容易？西方的福利主義令整個社會形成惰性。社會福利催生了人們的依賴意識，這個意識依附人的惰性而生存，製造依賴意識的政府和依賴 這個制度的人民兩位一體，生死與共，利益相關。要殺出當下的困境，政府和人民都要痛定思痛，甚至死過翻生，才有希望引發洗心革面而又必須的徹底改變。要一 場多大的災難才可以令政府和人民都感受到死過翻生的震撼？這災難要如何慘烈，人們才會覺醒？毫無疑問西方社會將要爆發一場轟天動地、鬼哭狼嚎的變革。西方 社會的而且確要來一場文化大革命了。文化不起革命，人們不會甩掉其依賴意識。意識體現文化，文化造就意識，兩者分不開。更早的歷史已無從稽考了，依賴文化 可以溯源到Robert Owen（1771-1858）、Henri de Saint-Simon（1760-1825）等社會主義夢想家的異想天開。John Stuart Mill和馬克斯等思想和經濟學大師，進一步演繹這些夢想，而狄更斯、蕭伯納和畢加索等文學、藝術大師則將之引申至文藝層面，化為主流思想。到了今天哈 佛、劍橋、牛津等培養精英的美英一流大學都為這樣的思想主導。

至今許多許多學術、文化機構的精英仍或多或少致力於在地上建造天堂樂土。他們都以為人定勝天，故此人有條件創造出長流豐盛牛奶蜂蜜的樂土。誰會不嚮往這樣 的天堂，從而滋生依賴性？要是這些左派的天堂文化只停留在文化的層面便好了，精英機構卻將之化作政治承諾，事情亦因而從此大鑊！人定勝天的宏願沒什麼不 好，若然我們只是想改造環境，即使面對掣肘極限，但那不是完全沒有可能的。若然勝天是改造人性，置求生的本能於度外，那麼精英們便太猖狂了。人的本能是天 賦的，人不可能超越天賦的本性，天賦本能是我們面對的極限，我們只能活在本能的極限內。妄想扮上帝創造人間樂土，將令人喪失掉求生的謙卑，繼而令我們喪失 掉求生的本能。你可以誇口要改造世界，雖然明知你是痴人說夢話，我也奈你唔何。我無法以物理的原則證明你的妄想沒有可能，但你要是說可以改造人性，超越人 的本能，那麼你一定是在說謊，因為本能是上天的恩賜，那是沒有人改變得來的！

今期美國的《財富雜誌》以「IS IT STILL OK TO BE RICH IN AMERICA?」為封面標題。 有此一問，那到底是危言聳聽，還是社會上確有個仇富現象？

有此一問，事出有因。譬如佔領華爾街那幫傻佬，便是標榜仇富的了。若然《財富雜誌》這個封面故事是有點事實基礎的話，那麼這幫人也不一定是傻佬。可能他們 顯示的是個社會趨勢，是仇富民情的先兆。果如此，這種仇富病毒不難會將勁過禽流感的馬克斯毒菌還魂，傳染整個精英階層，令精英們頓然變身為仇富的武士階 級，而佔領華爾街的傻佬只不過是他們的先驅而已。不管這個可能性有多大，都令人不寒而慄。若然求財成為世人眼中的罪孽，而打擊求生本能的魔念成為潮流，達 爾文必然會在墳墓中咆哮。不是嗎！根據他老人家的理論，仇富般打擊求生本能的，這將必然令人類走向滅亡。沒有生物可以靠仇視生命而得以生存繁衍。在今日的 經濟模式下，仇富便是仇視我們賴以為生的資源和動力，因為財富，哪怕是富人擁有的財富，也是我們的經濟養分。沒有了財富，便沒有投資；沒有投資，經濟便會 垮台，大家都無工做，市場無貨賣，我們必將餓死無疑。仇富這玩意是講不得笑的。在狩獵時代，我們的祖先打獵回家，會先將獵物與族人瓜分，然後才拿着自己的 一份回家。他為何要這樣做？因為只有這樣他及家人才不致餓死。那個時候每個人都把獵獲物跟族人瓜分，這樣做，不管打獵的運氣好不好，都不用擔心沒有得吃。 這種瓜分獵獲物的制度讓那些受了傷短期不能狩獵，或者運氣不好，十天八天也沒有收穫的人都不致餓死。在那個時代，要是大家自掃門前雪，受了傷或者運氣不好 的人，餓上十天八天，便再沒有力氣去打獵，那便形同於死路一條。要是族人不瓜分獵獲物，狩獵時代的人可能早已通通餓死以致人類滅亡了。當文明未至，市場還 未出現之前，人類憑着這種瓜分獵獲物制度得以生存下來，故此這是上天賜予人類的生存天條錦囊。天條錦囊？是的，瓜分獵獲物的制度不是人憑自己的智慧構思設 計出來的，而是當一切都得望天打卦，在雷電風雨的衝擊下，人類面對災難，心存恐慌，聽天由命而頓悟出來的。那個時候，我們的祖先活在恐懼中，天是他們的神 祉，天象是神給他們的訊息。根據自然界的天理卦象，他們開始遵從瓜分獵獲物的規條，在這互助互濟的規條下族群得以倖存。故此平均瓜分獵獲物的制度是那個時 候人們寶貴的生存錦囊。只有神祉才有威力將人們從互競互鬥的狩獵時代轉變為互助互濟的社群。人類雖然早已擺脫狩獵式生活，瓜分獵獲物所代表的平均主義可潛 伏在人性裡，有着其宗教的根源。主觀上有沒有宗教信仰並不重要，人類的生存本能從宗教萌生，我們的天性直覺裡可一直有宗教意識的存在。我們不能擺脫這個意 識，就像我們擺脫不了絕處求生的本能那樣。我們擺脫不了左傾的平均主義，因為這是我們與生俱來天性的一部分。

而且，人類文明不外乎一萬幾千年的事，文明前的時間可長許多許多。時間上市場文明出現前的野蠻世界比文明時代要長了二三十倍。在那個野蠻世界，人是靠瓜分 食物得以倖存。經過幾十萬年這樣的生活，這個制度自然成為了人的直覺基因的一部分。在今日以市場經濟為本的社會結構下，儘管每一次推行平均主義都以災難收 場，更又明知這樣做只會令競爭凋零、財富萎縮，極其量是令人平均地貧窮起來，人們可冥頑不靈，不斷重蹈覆轍。人類怎可能不從歷史中吸取教訓？這個劫富濟貧 的左傾復辟傾向彷彿是要告訴我們，在歷史的光年中，這個植根於野蠻時代的潛在直覺，會季節性地纏繞我們，會不斷在我們人性中湧現，為我們製造災難。這些不 斷出現的麻煩提醒我們要謙卑，要不斷吸收教訓，從中得到頓悟，因而得以不斷進步。這就是仇富左傾思想可怕的地方，因為它潛伏在我們的直覺基因中，野蠻時代 平均主義的幽靈會隨時借屍還魂，在現代市場主導的社會中現身。這個病毒的天性直覺儘管過時，它還是有其積極的效用，因為它令人謙卑，故此帶來進步，這也正 是神祉慈悲的一面。

更詭秘的是，神祉以天象啟示人們瓜分獵獲物的同時，也給人注入私有產權的意識：人若然不是先有了獵獲物的擁有權，那又怎會衍生瓜分的行為？雖然那個時候除 了拿來保暖的獸皮，餬口的食物和遮蔭避雨的家園，還談不上有什麼可以擁有的財產，但根據神祉的啟示，偷竊別人的食物（無論是瓜分獵獲物前或是瓜分後），獸 皮或是侵佔別人的家園，都會帶來足以致死的懲罰。故此在文明出現前，人類早已建立起了最文明的私有產權規條。這些私有產權規條對於人類的文明發展，有着既 深遠而又重大的意義。如果我說私有產權是文明發展的基礎，我絕對沒有誇大其詞，因為私有產權給人的意識注入了時間這個觀念。在此之前，人是沒有將來這個概 念的。沒有將來也就沒有過去，沒有將來及過去，便沒有時間的意識。有了將來這個意識，人才會為將來作打算，這樣人才開始聚積資產，這些資產變成了投資，我 們亦因此而不斷創造更美好的將來。以此視之，私有產權保障了人們消費剩餘的財富，也因此保障了我們為了創造更美好的未來而作出的投資（沒有人會把錢財收在 床下底的，他們不是自己作投資便是把錢存在銀行讓別人拿去投資）。

從另一方面去看，透過私有產權，神祉是在利用有能力創造這些財富的人，讓他們去管理和保障為了有個更美好的未來而作出的投資。不用說，一生裡李嘉誠、郭台 銘、Bill Gates或Warren Buffett等首富都沒法消耗他們千萬分之一的財富，哪怕是要消耗身家不及他們百分之一的人的財富也不能。這不是明顯地說明，私有產權的目的，是要這些 有本事的人管理和保障社會為了改善未來而作出的投資嗎？事實上這顯然正是神的旨意。在狩獵時代，獵獲物很快腐爛，而人們的家園也因為靠近森林，常為動物侵 襲而要遷徙，故此那個時候人們沒有多餘的食物和永久的家園； 即使本領高強的獵人也不會比別人有太多的享受。在現代社會，我們可以聚積財富。有錢人可以擁有豪宅和各種奢華的享受，可是人的時間和精力是有限的，這些有 錢人真的比一般人多享受嗎？不見得吧！我們都知道，錢財與快樂有着非常薄弱的關係。有錢人真的很少比普通人更快樂，但他們都緊張他們的財富，故此無形中他 們也就擔當着管理和保障人類有個更美好的未來的角色。不論是野蠻時代或摩登時代，社會中的能者的境況其實沒有作過多大的改變，故此我們其實不用妒忌有錢人 而仇富起來。冥冥中，神祉是要富人作人類更美好的未來的守護者，雖然他並沒有意識到有這個責任。

全盤撤退，還是如同圍棋裡的戰術，先以「棄子」為手段，以換取更大戰略利益？這是壹傳媒集團主席黎智英出售平面媒體之外，值得玩味的一盤棋。

一百四十六天，兩個版本。不到五個月，黎智英態度出現一百八十度大轉變，從否認出售壹傳媒的台灣事業，到正式公告售出，關鍵是什麼？

順著壹傳媒的財務資料與黎智英的個性，不難找出答案。壹電視在二○一○年十二月二十八日正式開台，這個時間點正是壹傳媒獲利轉折的分水嶺。

壹傳媒營運成績斐然，金融海嘯期間，大多數媒體在損益邊緣掙扎，壹傳媒營運雖然受到影響、獲利減半，但二○○九年度（壹傳媒的會計年度為三月制）依舊交出 獲利港幣二億五千七百萬元的佳績。但壹電視開播，壹傳媒營運從二○一一年度開始出現虧損，還連虧兩年，虧損幅度更擴大八倍。二○一二年度虧損金額擴大至港 幣一億八千萬元（約合新台幣六億八千萬元，此數字含計入出售企業股權的收益），等於一天賠掉一台賓士汽車。

虧損，導致財務結構轉差。壹傳媒的負債比率從二○一○年度的二四．二％，上升到二○一二年度的三八．四％；本業營運部分，也從二○一一年度的現金淨流入港幣一億一千萬元，到二○一二年度轉為淨流出港幣五億一千萬元。入不敷出，正過著寅吃卯糧的日子。

營運虧損、股價下跌，黎智英的壓力不小。在三月底召開的董事會中，被董事會檢討，提出要正視並解決虧損問題。也因此四月初，市場才會傳出壹傳媒要出脫台灣《蘋果日報》、《壹週刊》及壹電視的消息，源頭就是希望為虧損設停損點。

營運虧損，壹傳媒在香港的股價如同溜滑梯般，從二○一一年一月十八日每股港幣一．二五元，最低一度下跌到二○一二年八月二十二日的○．四六元，跌幅高達六三％。與太太李韻琴共持有壹傳媒七四％股權的黎智英，隨著股價走下坡，夫妻兩人身價銳減港幣十四億元。

財務止血：自己買下集團虧損企業，美化財報

面對財報血流不止，黎智英知道必須要採取行動。止血，成了黎智英第一個盤算。要止血就要從流血的地方開始。首先，讓財務報表變得漂亮，才能對股東有所交代。

早在去年六月，黎智英用名下的森達企業，以港幣七億七千六百萬元，向壹傳媒買下在香港與台灣從事動畫製作的Colored World集團（CWH）七○％的股權。這宗股權出售案，讓壹傳媒入帳港幣七億八千萬元獲利；以二○一二年動畫業務虧損港幣六千三百萬元來看，壹傳媒對 CWH持股剩下三成，認列的損失也大幅降低。黎智英利用股權轉移，堵住流血缺口。

若沒有這宗交易案，壹傳媒去年財報上的虧損金額，與資產負債表中的現金，會比呈現出來的還要難看。

去年七月底，黎智英出光手中的玉山金股票二十八萬張，拿回約新台幣五十四億元現金，當時外界不甚理解，如今答案揭曉：大動作賣股票的背後，就是黎智英以個人資金，除了幫壹傳媒美化帳面，還把攸關未來內容競爭力的動畫公司，轉為個人經營，這家公司才有繼續生存的空間。

而虧損最大的壹電視，要找出業務活路，堵住可能危及生存的出血口，才能存活下來。

壹電視在二○一一年度虧損達港幣四億五千九百萬元（約合新台幣十七億五千萬元），二○一二年倍增至港幣十一億六千八百萬元（約合新台幣四十四億七千萬 元），虧損來自於黎智英嘗試利用贈送機上盒「網樂通」，向NCC（國家通訊傳播委員會）申請衛星頻道，讓產品得以上架、播出。

用盡各種方法，節目只能在台中、南投、嘉義、台南等縣市上架，收視戶有限，能見度不夠高，而產品曝光度不夠多，廣告商自然不願意投放。

展開豪賭：賣平面媒體金雞母，換百億現金

眼看外在環境對壹電視營運越來越不利，黎智英心中正盤算著一場豪賭。

黎智英的好朋友形容黎智英的個性，說他是「槓子頭，全世界都說不對，只要他相信他對，他就會幹到底。」而讓他願意幹到底的，就是把虧大錢的壹電視玩活起來。

《蘋果日報》總編輯馬維敏以「不按牌理出牌的怪咖」來形容他的老闆。黎智英準備把賺錢的金雞母賣出，正是大多數眼中的怪咖行徑，卻也正在進行一場「棄子取勢」的布局。

黎智英做生意有一套「三年邏輯」：新事業若三年做不起來，馬上收起來，走人。他做生意，先想到的不是賺錢，而是準備多少錢來虧，能承受就下來玩；不行，連試都不試。他來台灣辦《壹週刊》、辦《蘋果日報》都是用這樣的邏輯。

二○○一年，他帶著準備虧新台幣十五億元心態，來台灣辦《壹週刊》，兩年後，《壹週刊》發行量、廣告量上來，開始獲利；二○○三年，他拿出準備虧新台幣五 十億元心情辦《蘋果日報》，結果第三年開始賺錢。有人曾問黎智英，當年若《蘋果日報》三年後還繼續虧損，會不會繼續做？黎智英回答得很乾脆：「收起來。」

壹電視開台以來，今年是第二年，依照他的三年邏輯，電視台是不是能繼續玩？明年見真章。現在若不奮力一搏，依照虧損程度，壹電視肯定會關門大吉。黎智英的 夢想就是當媒體大亨，「有媒體大亨不玩電視的嗎？」黎智英的好朋友說。 的確，辦報紙、辦雜誌，黎智英已經發揮得淋漓盡致。他清楚，下一個好玩的是「吸引眼球的產業」，也是未來趨勢，當蘋果（Apple）與Google都跨入 電視領域，等於肯定他的眼光正確，只是他的動作比別人快一步。他必須熬過虧損，才能成為在電視界呼風喚雨的人。

現在，平面媒體是壹傳媒獲利主力，在黎智英眼中則成明日黃花。賣掉，對他而言是「見好就收」的策略。他曾說，「一定要放棄過去，才有將來。」在壹電視成為財務拖油瓶時，黎智英只好捨掉平面媒體，換取新台幣百億元現金，他才有機會在未來戰局中勝出。

尋求活路：一旦蔡明忠妥協，壹電視就能賺錢

熟悉黎智英的人分析，壹電視是有內容的，只是現在上不了架，「如果系統台擠出一、兩個頻道給壹電視，壹電視馬上就賺錢了，你信不信？」擁有凱擘有線電視系 統台的富邦金控董事長蔡明忠需要內容，黎智英需要頻道，如果蔡明忠收下，壹電視當場就可以擠進頻道；如果蔡明忠妥協、凱擘妥協、交換，壹電視的頻道就上架 了，黎智英就活了。

「不管是創業還是做別的事情，時間都是最重要的資源，」黎智英清楚，只要能夠解決壹電視節目上架問題，就解開壹傳媒的困境。目前，擺在眼前能夠解開壹電視 困境的只有兩條路，一是與系統業者合作，讓節目在北部的頻道中播出；另一條路是等待政府推動數位匯流，打破系統業者壟斷局面，解決頻道問題。從解決產品上 架問題思考，傳言並非空穴來風。

一位在電視台任職，且曾與壹電視交流過的高階主管說，黎智英搞電視台真有一套，去參觀壹電視後，真的會尊敬他。不論是3D或是虛擬的，黎智英大手筆整套的 買，都是最新、最好的；同業礙於經費，都只敢買半套。從黎智英買設備、找人才來看，他好強、不服輸的個性，絕對不願承認自己在電視領域上是輸家。

曾與收購中時集團擦身而過的黎智英，回想起這一段時，以「慶幸」來詮釋。因為收購失敗，才有能力跳脫框架，且有資金購買新的電視攝影和播放系統，建立競爭優勢。壹電視成了他向旺旺中時集團蔡衍明較勁的舞台。

只是這場幾近孤注一擲的豪賭，會不會步上一九九九年，他個人投資的網路購物「蘋果速銷」後塵。當年蘋果速銷讓他在短短的兩年內賠了港幣十億元，最後倒閉收攤。這場教訓，他則利用投資台灣的網家股票（PChome）扳回一城，算是為自己的眼光畫下肯定句。

對這一次的挫敗，黎智英曾給了註解，他說，「我做過幾門生意，但每一個時期我只專注做一門生意，除了蘋果速銷。一旦偏離這個原則，我便給弄得體無完膚。」

十三年後，黎智英再度陷入困境，過去的一段慘敗經驗是否讓他重新領悟，決定這次只專心做「電視」。一旦如此，他賣掉平面媒體，也就不覺得奇怪了。

【延伸閱讀】2012年度，電視已吃掉報紙和雜誌獲利——壹傳媒4大部門獲利表

單位：港幣億元

年度：2008 報紙：4.62雜誌：1.93網路：-0.21

年度：2009 報紙：2.26雜誌：1.80網路：-0.62

年度：2010 報紙：4.51雜誌：1.37電視：-0.95網路：-0.73

年度：2011 報紙：4.71雜誌：1.29電視：-4.59網路：-0.2

年度：2012報紙：3.14雜誌：1.79電視：-11.68網路：-0.36

註1：壹傳媒的會計年度為3月制註2：本表為香港、台灣合併數字資料來源：壹傳媒財報 整理：蕭勝鴻

【延伸閱讀】壹電視雖賠錢，個人投資卻賺不少——黎智英在台部分投資內容

豪宅 台北市大安森林公園對面豪宅「頂高麗景」7戶 總市值每戶市值約3億，共值21億元 台北市仁愛路三段豪宅「吾疆」一戶 總市值約6億元台北市陽明山菁山路99巷別墅一棟(有網球場、游泳池) 總市值約5～6億元

土地 台北市內湖舊宗段、安康段土地逾8,000坪 總市值以目前每坪80萬元估算，市值約64億元

股票 玉山金控股票28萬張(已出脫) 總市值以平均收盤價19.5元估算，市值約54.6億元

整理：蕭勝鴻

如果有一天早上，你走進超商，買不到《蘋果日報》，《壹週刊》停止上架，搭捷運手上少了一份《爽報》，你是會覺得很不習慣，還是會想鼓掌叫好？

九月四日，壹傳媒集團主席黎智英在這一天，自己成了新聞人物——壹傳媒公告，將出售台灣《蘋果日報》、台灣《爽報》與台灣《壹週刊》合併本。

這意味著黎智英要撤出台灣？

隔一天，旺旺中時集團董事長蔡衍明也發聲明，將控告壹傳媒平面媒體印刷暨行政總裁葉一堅、《蘋果日報》總編輯馬維敏等十一人，涉嫌加重誹謗罪。

這讓米果與蘋果的大戰，再創新高潮。

黎智英在九月五日接受香港《蘋果日報》採訪時，證實將出售台灣平面媒體事業，但絕不會賣掉香港業務，印證將香港狗仔文化帶進台灣的黎智英來台十二年後，現在選擇了「棄台保港」。

這代表，香港狗仔文化將從此在台灣絕跡了嗎？究竟是誰，打敗了在香港、台灣兩地辦報無敵手的黎智英？

一通電話，台灣媒體變天要賣給蘋果的中時，竟轉賣給旺旺

一通電話，一個程咬金，一段沒有公開過的內幕，揭露讓黎智英陷入壹電視鉅額虧損泥淖，最後必須選擇賣掉賺錢平面媒體的戲劇化過程。

時間拉回到二○○八年十一月一日，當天國內媒體圈盛傳，黎智英將以新台幣二百零四億元，買下中時集團。當時，刀叉都準備好了，那隻「鴨子」也幾乎已經上了黎智英的餐桌。

同一時間，人正在中國杭州的蔡衍明，突然接到一通當時中時集團董事長余建新的電話。余建新在電話中問蔡衍明，能不能馬上回台灣，想與他親自再談一次購買中時集團的事，但是一定要包括報紙。蔡衍明回應，明天回台灣。

余建新則是主動暫停與黎智英的簽約動作。十一月二日，蔡衍明從機場直接驅車前往台北市大理街的時報大樓。六點鐘，蔡衍明帶著兒子蔡紹中與余建新開會，余建新提出希望將《中國時報》、《工商時報》與中視、中天包裹出售的想法。

蔡衍明與余建新雙方談兩個小時就敲定，因余家需錢孔急，蔡衍明也沒查帳，就很阿莎力的允諾：「蘋果出多少，我都跟！」

就是因為這句話，蔡衍明從米果大王，成了媒體大亨，從此也變成黎智英在台灣媒體事業的最大敵人。煮熟的鴨子飛了，餐桌上有了週刊、報紙，少了電視不成宴，黎智英被迫只得再煮一隻鴨，甚至是一隻昂貴、稀缺的天鵝，也就是日後的壹電視。

黎智英從香港進入台灣媒體事業後，打遍台灣媒體圈無敵手。他的《壹週刊》打敗了《時報周刊》，成了銷量第一名的娛樂週刊；他的《蘋果日報》，打敗了《聯合報》、《中國時報》、《自由時報》，成了閱報率第一的報紙。

一股狠勁，生出壹電視黎智英狂砸錢，買人才和新設備

電視，一直是他一九九○年代從事媒體事業後，最新、最有興趣的事業，更是他從香港來到台灣發展的一大原因。

「不經營雜誌、報紙，你也可以從事別的媒體，如電台和電視又如何？是的，我有想過這些。可是在香港，我知道他們是不會發牌給我辦電台或電視台，在台灣倒可 以，故此，我曾經考慮在台灣買個電視台來經營。」黎智英在他《你夠拚命嗎？》這本書裡，曾經這麼剖白，「媒體已經成了我的毒品，我上了癮，戒不掉了。」

黎智英狠勁一來，壹電視可以花年薪一千萬元，以五倍的薪水只為挖角一位電視台主播，更不用說只要壹電視要的任何設備，都是最新、最貴的。對黎智英來說，花 大錢從來就不是一種賭博，而是他創辦事業的一種信念。有藝人進壹電視攝影棚錄影，燈光、設備、軟體都是台灣電視史上前所未見，聲稱「那是一種享受」，代表 著黎智英砸錢不手軟的魄力。

他曾在自己所寫的文章中提過，「台灣《蘋果日報》的總裁葉一堅和我一同創辦台灣《蘋果日報》。他給我不計成本、狂踩油門的做法嚇破了膽，忍不住對我說：『喂，計畫得周詳些，不就可以少些浪費嗎？』可是創業不是計畫，創業是搶灘，故此浪費是無可避免的。」

三大變數，拖垮壹傳媒拿照、上架都受阻，燒出財務大洞

然而，黎智英失算的，卻是有線電視市場的潛規則、台灣NCC（國家通訊傳播委員會），還有蔡衍明等三大變數。

「他，只是錯估一件事，台灣（有線電視）系統業者的結構這麼緊密，這麼凶悍。」黎智英的一位朋友分析，「（有線電視）系統又是一個極少數的寡頭壟斷，嚴格來講，三個人講好，這個比賽就結束，這三個人的利益掛鉤太兇，所以他就怎樣也突破不了。」

黎智英經營媒體的作風勇於挑戰強權，但長期的八卦風格，在傳播學者眼中，黎智英過去十二年為台灣媒體留下的負面影響，仍大過正面效益，成了他向傳播學者組成的NCC申請電視執照最大障礙。

台大新聞所教授張錦華指出，《蘋果日報》記者很驕傲，不會因為老闆朋友寫新聞，也不受置入影響，他們獨立報導、政治中立，可在媒體史上記下一筆。

但缺點是為了市場不擇手段，一向聳動，腥羶色、低俗品味，對台灣社會傷害大。其他媒體也跟進大幅炒作化、低俗化，標題做更大、更聳動，報紙蘋果化。「可惜毀譽參半，優點對台灣媒體影響小，缺點卻對台灣媒體影響大，」張錦華說。

黎智英曾怨嘆，傳播學者都沒在看壹電視，「其實技術、新聞處理本質OK。」長期觀察壹電視節目的NCC前主委、政大新聞系教授彭芸表示，「（黎智英）剛開始野心太大，要申請五張執照，有線電視擋它，上不了有線電視，改送網樂通，送機上盒，直銷方式，再燒錢。」

壹電視燒錢，把財務燒出一個大洞，二○一二年度虧損就達到港幣十一億六千八百萬元，把他從平面媒體二○○八到二○一○年，三年賺的錢一舉燒掉了。

台灣有線寬頻產業協會理事長簡仁德指出，有線電視頻道都是經過系統台、內容業者溝通協調，經主管機關同意的產物。在先來後到、喬來喬去之下，目前不錯的位置就像黃金店面一樣，已被既有業者卡好位，新進業者只能在較差的地段擺地攤，先天上比較吃虧。

有線電視頻道的上、下架或頻道變更，系統台業者比內容業者擁有更大的發言權，「除非新頻道提供大家搶著要的優質內容，但內容是否優質，不是壹電視自己說了算，」簡仁德說。

攤開台灣有線電視系統業者的市占率版圖，主要五大業者囊括了台灣五百萬有線電視用戶的五分之四江山。

現在，正在與黎智英談判的富邦金控董事長蔡明忠，他所擁有的凱擘與台灣固網相加市占率超過三四％；二○一一年，蔡衍明組成的旺中寬頻計畫買下中嘉寬頻，將掌握二三％。如此一來，雙蔡相加超過五成的市占率，黎智英如果無法過雙蔡這一關，他的壹電視注定是場敗局。

蔡明忠買凱擘，早在二○一○年底順利通過NCC的審查而過關，如果蔡衍明的旺中買中嘉案也過關，黎智英的壹電視投資，恐怕注定失敗，因為黎智英與蔡衍明雙方的政治立場互異，蘋果、米果互嗆的煙硝味早就越來越濃厚。

雙方戰火的白熱化，隨著NCC審查旺中購併案的進展，而越來越激烈。

兩段秘辛，埋下恩怨火藥傳話喬不攏，開始在報紙上互鬥

黎智英最大的媒體對手蔡衍明，接受《商業周刊》獨家專訪時，更揭開一段米果大戰蘋果的幕後秘辛：

今年四月十三日，《中國時報》刊登「壹傳媒殺白文正」新聞（編按：二○○八年七月，寶來證前董事長白文正在《壹週刊》相關報導後投海自殺）的前一天晚上，蔡衍明和一位朋友喝茶，那位朋友認識《蘋果日報》總編輯馬維敏，而居間協調、傳話。

「馬維敏聽他們葉總監（葉一堅）說，我裡面（旺中寬頻）的人說，你們都要倒了，要不乾脆賣給我們蔡老闆。因為壹電視虧那麼多錢，不可能上得了架，他說我們 裡面的人這樣說。然後他們（指壹傳媒）同仇敵愾，開始弄我們，弄我們一、兩天後，我們裡面的人也開始弄，其實那時候我都在大陸，我也搞不清楚，」蔡衍明回 憶。

後來蔡衍明透過一位林姓友人親自打電話給馬維敏，「我就跟他說，那這樣拍謝（指對不起），我們裡面的人說這種話，你想也知道我不可能說這種話。」

「我跟馬維敏說呀，『拍謝』兩字，算不算道歉我不知道，我絕對沒有叫人去說這種話。他（馬維敏）說，今天兩個互弄也難看，明天來不及了，不然後天開始大家都不要。他也不知道白文正的新聞，那一天我記得是禮拜六晚上快十二點。」

「過了幾天，忽然又一篇大大篇攻擊我，我就不高興，我就問他，你怎麼說話不算話？沒事你又攻擊我。換一位朋友說，因為他們黎老闆凍抹條（受不了），說我們裡面寫到白文正，一定要攻擊。」

「第一個，你之前不是跟我說話說假的；第二個，當初就不是同仇敵愾，就是老闆指使。（朋友轉達）說他（馬維敏）要提出辭呈，後來他老闆慰留他，所以他沒有辭。這都是事實。」蔡衍明氣憤的說。

對於蔡衍明的說法，《蘋果日報》總編輯馬維敏回應表示，「有通電話，私下談話，當時的事不好再去做任何評論。只能說，蔡衍明的記憶有錯，得到的訊息錯誤，黎老闆部分跟事實有出入。」隨後他只連說三次，「不便多談，沒辦法評論，過去的事不多談。」

今年六月，葉一堅曾在一個地方演講時，也透露了《蘋果日報》與《中國時報》之間的恩怨過程：

這個歷史是說來話長啦，但我還是很喜歡講。影劇版拍了一張照片，說蔡旺旺（指蔡衍明）跟他兒子去模特兒公司，他買了這個公司嘛，就登啦，登了也沒什麼啊，我們以前登他兒子未婚生子他也沒生氣啊，那個圖說說父子同樂啦，帶了幾個名模什麼，也沒說什麼。

電視部（壹電視）就有高層打給我，說堅哥你不要得罪蔡旺旺好不好，我們在申請上架啊，鬼叫一樣。之後就有些e-mail，幫幫忙啦，什麼我們現在這麼困難，你們現在還是盡量不要得罪蔡旺旺啦，讓我們上架啦，什麼的。

我覺得這是影響新聞自由，我怎麼能因為你申請上架，影響我《蘋果》登什麼新聞呢？我們的編輯獨立，要考驗就是這種時刻，平常編輯獨立叫得很過癮啊，結果遇到有事情就是幫幫忙啊。我們已經做小啦，但我們做不出不登這種丟臉的事情……。

你們學者說我們因為上不了架打它（旺中案）嘛，打它不應該，NCC不應該給它過嘛，對不對。是啊，但如果我被殺了，我被砍兩刀，我不能反對暴力嗎？而且我 們剛好證明蔡旺旺拿了那個（指中嘉），是會影響言論多元化的，你們學者講而已，哪有身受其害，我們有啊。起碼他上架，有後果，他有系統台會有什麼問題，我 們知道啊，我們應該要比其他人更反感，更大聲啊。

一隻巨獸，即將現身若蔡明忠接手，將成更大財團媒體

從點到面，從意識形態到壹電視的生死存亡關頭，黎智英和蔡衍明一開戰，都回不了頭了。

當九月一日，有超過六千人上街頭抗議蔡衍明，黎智英的壹傳媒可說在這場媒體戰爭中，完全占了上風。

但是為了電視的搶灘大戰，黎智英已經讓壹傳媒的財力出現危機，戰線拉得太長的結果，停損，成了黎智英不得不考慮的選項。

如今局勢的演變，已經證明黎智英打算撤出台灣的決心。蔡明忠如果真的順利買下《蘋果日報》、《壹週刊》，又如傳言中的透過與他友好的私募基金出面，買下壹電視，以規避凱擘三年內不得申請新聞台的規定，無疑將是蘋果與米果大戰背後的最大贏家。

壹傳媒是「魔鬼跟天使的混合體」，功過都有，政大新聞系教授孫曼蘋說，就算黎智英成功出售台灣壹傳媒，媒體八卦化仍會繼續，已形成文化，只是程度問題。

壹傳媒倫理委員會委員、中正大學傳播學系副教授管中祥指出，如果接棒者無法維護，將是台灣報業大損失，少了一個強權對抗、監督的媒體。

同時，令人擔心另一個更大財團，擁有有線電視、無線電視、系統台、電信，引發類似旺中跨媒體壟斷問題，如果新經營者擁有各式各樣媒體，還有大型投資事業體，例如金控或產業，更讓人擔憂。

管中祥說，金控投資事業多，包括重大公共建設，如國光石化、科學園區、蘇花高等，對新聞自由或資訊公開會有嚴重影響，大型財團媒體越大，民主越小，不以經營媒體為主，當成工具。

蘋果與米果大戰背後，壹傳媒高舉的，是反言論壟斷。然而，一旦《蘋果日報》、《壹週刊》真的賣給富邦蔡明忠，等於壹傳媒親手創造出一個比他們所反對的對象旺旺中時集團，更加龐大的媒體巨獸。

誰能夠創造出全台灣最龐大的媒體巨獸？這個決定權，就在黎智英的手上。

【延伸閱讀】黎智英的壹傳媒，股價低迷4年多――壹傳媒與旺中集團交手大事紀

2008/11/3中時集團易主，蔡衍明擊敗黎智英，以204億元買下中時集團

香港壹傳媒股價2008/2/15港幣3.4元

2009/7/7旺旺入主中時成定局，黎智英只好自行籌設電視台「壹電視」2009/8/13壹傳媒向NCC申請設立五個頻道，卻因內容問題被NCC四度拒發執照，無法在中華電信MOD平台上架

2010/7/30內容始終無法通過NCC審核，只能在網路上試播2010/10月黎智英遭封殺，以免費發送機上盒的方式自力建立起收視網

2011/7/20黎智英親自赴NCC說明壹電視新聞台執照申請案，並提出七大承諾，NCC有條件通過新聞台執照申請案

2012/1月傳壹電視向中嘉系統台談上架計畫中斷，壹傳媒抨擊是蔡衍明作梗，旺中集團否認2012/3/2壹電視財經台無預警停播2012/4/5傳出 黎智英有意出售台灣壹傳媒，開價5億美元2012/4/18NCC審議旺中案，《蘋果日報》頭版刊出「台灣不能只有一種聲音，旺旺」抨擊2012/7 /25NCC宣布有條件通過旺中購併案2012/9/1媒改團體發起「反旺中壟斷大遊行」2012/9/4壹傳媒宣布將出售台灣平面媒體事業部分2012 /9/5蔡衍明控告壹電視董事長張嘉聲等人加重誹謗罪

2012/9/10港幣0.7元

資料來源：中時電子報、《蘋果日報》、Google Finance整理：蕭勝鴻

【延伸閱讀】台、港媒體大亨，「鬥性」都很堅強——蔡衍明、黎智英小檔案

黎智英年紀：64歲學歷：小學現職：壹傳媒集團主席事業版圖：香港、台灣壹傳媒集團出身：12歲攜帶港幣1元，隻身從中國偷渡到香港當童工，白手起家創立 佐丹奴時裝連鎖店性格：愛冒險、不怕得罪人政治立場：反共、標榜民主名言：媒體很難做，要像我這種無情無義的人才做得起來身價：約新台幣100億元

蔡衍明年紀：55歲學歷：高中現職：旺中集團董事長事業版圖：旺旺集團、中時媒體集團、香港亞洲電視第三大股東出身：19歲從父親蔡阿仕手中接下宜蘭食品 魚罐頭生意，隔年當上總經理性格：豪邁直爽、鬥性堅強政治立場：主張兩岸統一名言：混街頭比讀書學更多身價：約新台幣2,400億元

資料來源：維基百科 整理：蕭勝鴻

【延伸閱讀】旺中案延燒，引爆兩軍媒體對戰

網路筆戰「批踢踢」（PTT）反旺中購併案議題，討論人數超過5,000人

報紙轟炸《蘋果日報》報導超過400次，《中國時報》報導92次

電視輪播中天、中視兩家新聞台與壹電視各節新聞頭條，24小時輪播

整理：蕭勝鴻

【延伸閱讀】壹電視要上架，未來須搞定「雙蔡」——台灣有線電視系統業者市占圖

其他獨立業者21.75％用戶數：111萬

中嘉(註)23.14％大股東：私募基金安博凱用戶數：118.2萬

凱擘23.1％大股東：富邦(大富媒體)用戶數：118萬

台灣固網11.04％大股東：富邦(台灣大)用戶數：56.4萬

台灣寬頻14.56％大股東：澳洲麥格理集團用戶數：74.4萬

台灣數位光訊6.41%大股東：台灣數位光訊科技用戶數：32.8萬

註：NCC於2012年7月25日宣布有條件通過旺中寬頻購併中嘉集團資料來源：NCC 整理：蕭勝鴻

中秋節將至，除了別人送來的一盒盒月餅，我可感受不到半點兒中秋節快要來臨的氣氛。我們似乎並不在乎中秋節來不來了。

我真的不明白，為什麼還有這麼多人拿一盒盒月餅來送禮。到了今天，對我們來說中秋節還有意義嗎？而且在這講究健康生活的時代，誰還敢吃月餅？小時候可不是 這樣的。中秋節未到，街道上已洋溢着濃厚的節日氣氛。街市固然堆滿應節的蔬菜水果，甚至街頭巷尾的小店也張燈結綵迎接喜慶的節日來臨。到處都見到爸爸、媽 媽、婆婆、公公一隻手挽着色彩繽紛的燈籠、青綠的柚子和褐色的小芋頭，另一隻手牽着小孩子喜氣洋洋的在街上走。節日還未到，大人們顯然已帶着孩子上街趁熱 鬧。人人都歡天喜地的，在節日氣氛下彷彿一切愁緒都煙消雲散那樣。只不過是中秋節而已，早十天八天母親已將爐灶清理打掃乾淨，門戶牆壁布置一番，不僅一屋 煥然一新，更散發着香火的芬芳，因為她也開始上香還神了。

她更開始為我們換上較新、洗得特別乾淨、熨得特別筆挺的衣服，她自己也穿上較體面的衣裳。這種景象、氣氛，現在想起心中仍泛起一縷煦煦的溫馨，當時的小孩 子盼望中秋節來臨的興奮心情，可想而知。除了季節的名稱，中秋節的喜慶內容現在已一切欠奉，甚至在我們心裡，這個節日的精神面貌也已蕩然無存。故此我真的 弄不清為什麼人們還要為這個節日而敷衍一番。節日是否帶來喜慶，關鍵不是我們能否保留其傳統色彩，而是我們是否仍然有一顆虔敬之心。我們再不相信祖先信奉 的神靈，節日的精神面貌也因而在我們心中消失，令節日失去其喜慶氣氛。節日是個傳統，而其色彩是對神靈的虔敬膜拜營造出來的氣氛。在農業社會，節日是從祭 祀神靈的儀式衍生出來的傳統，沒有了對神靈的虔敬之心，節日及伴隨的儀式便只是個空殼而已。沒有了對神靈的虔敬，節日也就熱鬧不起來。節日的氣氛日漸淡 薄，因為我們對神靈的信奉已淡薄了起來。

在農業社會，節日的出現源於人們收成後感謝神恩而舉行的祭祀。在節日裡人人喜氣洋洋，因為大家都懷着感恩的心情，感謝神靈的眷顧，興高采烈地慶祝經過辛勞 耕耘得到豐盛的收穫。感恩之情令人歡欣和氣，洗滌過去的恩怨，忘掉愁緒，懷着希望迎接將來。為什麼今天的節日再沒有喜氣洋洋的氣氛，而過節人們也不興高采 烈？那是因為他們心中已再沒有神靈，心中沒有神靈，那又焉能感恩？不知感恩，那又怎能快樂？心中的神靈已死，節日的喜慶氣氛也隨之而淡薄以致消失了。過 去，中秋節是一家團聚的日子。月圓一家人也團圓，那是個殷切期待遠方的親人回家的日子，心情特別興奮，即使大家還未見到面已是莫名的歡欣。二家姐在中秋節 前幾天從武漢回來，當天下午三家姐從郊外的工廠開摩托車風塵僕僕地趕回家，她儘管疲憊不堪，見到我們她卻笑得合不起嘴來。到傍晚，三哥也從體育學院趕回 來。等到人齊了母親便開飯。母親是廚神，她煮的都是我們愛吃的菜式。在中秋節，那通常是芋頭炆鴨、五柳蒸魚、白切雞、菱角炆豬肉、薑葱肉蟹粉絲煲和薑汁燒 酒炒芥蘭。吃飯時，母親又開心又感動，望着外地趕回家的二家姐、三家姐和三哥，只顧在笑，眼眶泛着熱淚。她不斷為他們夾餸，催促他們多吃些，彷彿是要這一 頓飯填滿久別的空虛那樣，一桌團圓飯融化在熱烘烘的母愛裡。

吃過飯，母親拿出她巧手妙製的豆沙湯圓。她用湯匙舀一粒湯圓，說上祝福，放到二家姐口中。然後同樣地，逐一給我們每個人說句祝福、餵一粒湯圓。湯圓在口裡 爆裂，豆沙蓉貫流心底，一股甜蜜湧上心頭，看見母親淌着熱淚的笑臉，我們感動得忍不住都哭了。我們都慶幸大家能在一起過中秋節，心底裡我們都知道我們是幸 福的。中秋節最重要的時刻不是那一頓團圓晚飯，而是一家人團聚賞月。我們在天台擺了一張圓桌，旁邊放幾個花盆，盆上插上竹枝，枝上掛了點亮了的燈籠；桌的 正中放了一盆菊花，旁邊則擺放蒸熟了的小芋頭、沙田柚、菱角、月餅和花生糖，一壺普洱，幾隻茶杯。如此而已，但那卻是一場隆重的儀式。二家姐為我們斟好 茶，我們舉起茶杯向母親祝福。舉起茶杯，我們良久都不能把手放下來，因為我們都感謝母親的愛。母親笑得燦爛、笑得開懷，圓圓的月亮瀉下柔和的銀光，彷彿是 為了撫慰我們感恩之心那樣。是的，我們為可以一家人團圓，過個明媚的中秋節而感恩。是的，我們更為有個這樣好的母親而感恩。

喝過幾口茶、洗滌飯菜的餘味，聽着母親的叮囑，比如她叫三家姐照顧好身體，不要太勞累，有事要看醫生（她健康不好，二十七歲便病逝了）；叫在武漢的二家姐 多煲湯水喝，因為那裡天氣乾燥；還要她在家多待幾天，不要匆匆趕回去等等，說的都是她對兒女的擔憂。我們隨而吃桌上擺放的食物。我們先吃芋頭仔，剝了皮， 蘸點鹽，軟滑甘腴，吃上幾個也不想停口。然後吃菱角，煮熟的菱角剝殼吃，透着花香，非常甘甜好吃，而鹹蛋黃蓮蓉月餅當然是整個晚上的主角了。那時我們肚裡 的油水不多，即使是一個人吃上一個仍意猶未盡，不用說我們都覺得月餅好吃到難以名狀了。吃過沙田柚，一口清爽，滿腹馥香，我們稍事休息，留着花生糖喝茶賞 月時慢慢吃。起初大家七嘴八舌搶着話說，後來月亮愈來愈明亮，見到銀光瀉地，美不勝收，大家都把話收起，好好享受一家人的團聚，彷彿是在默默祈禱祈求天公 保佑大家。中秋節一過，二家姐、三家姐和三哥也就要回外地去，但我們知道，明年，下個明年，再再下個明年的中秋節，我們仍將團聚。

到了一把年紀，家裡有老婆、子女 甚至孫兒，一說到男女關係即使不是要正襟危坐，也得道貌岸然，一本正經。然而上了年紀的人誰沒有在男女關係上做過蠢事？對年輕人來說，過來人的蠢事非但可 以給他們提供警惕，也可以讓他們學精，若然不用親歷其苦而有所領悟，那又多好！可是人生又怎會這般美麗，這般便宜？

我十二歲開始在工廠做童工，到十五六歲已升任為車間收發管理員，人工也從一個月六十港幣加到一百五十元。工廠一日供應兩餐，晚上用包裝枱作床。平時一天工 作十多個鐘，到放工已經筋疲力盡。吃過晚飯，跟同事吹吹水、看看書，學點英文，便上床睡覺，沒有機會到街上逛蕩使錢。在那個時候，一個十五六歲細路仔，而 月入百多元，是很富裕的了。飽暖思淫慾，我自然很想識個女仔。識女仔的目的不是為了想談戀愛。生活勞碌，哪來這樣柔情的空間？那時想識女仔只是為了滿足鹹 濕的衝動。挑選對象當然是以身材、樣貌為標準了。有一天，同事的妹妹來接他外出。見到她長相娟好，有波有籮，馬上生螆貓入眼。既然是同事的妹妹，一個假日 前的傍晚，我輕易便約到她出去遊玩。那天我約她到荔枝角荔園海旁的游泳會划艇仔。她到來時手上拿着一本書，很有文化氣質似的。我們划艇出海，天色已然灰 暗，月亮也出來了，她可裝模作樣在看書。我覺得她有點作狀，有點討厭。但無所謂，我又不是要找個女朋友做人世，我要的是別的東西。不，那一刻我不是在用腦 去思考，而是用別的器官去想東西，滿腦子都是歪念。雖然人在艇上，在我來說，天上的月亮便是床前明月。就算她不是在看書而是在唱歌，此時此地，我也只會疑 是叫床聲。我血脈賁張，只爭朝夕，只盼 儘 快消磨時間，好快快到有機可乘的深夜。划過艇，到大牌檔吃過晚飯；深夜來臨，而機會也到了。我們坐在公園的草地上攬攬錫錫，揸揸摸摸。以那個時候的尺度， 那已是一場大龍鳳了。儘管色膽包天，我可沒有妄想要進一步。於我這個初生之犢而言，即使不是真箇銷魂已人生第一次嘗到禁果。所謂禁果不是跟那個女人共度雲 雨，而是像嘗過禁果的夏娃和阿當那樣從天堂掉落凡間，而我則更是從人間墮落到地獄。最少往後幾個月我的感覺是這樣。這個蠢女人帶給我的災難，雖不至於令我 從此對女人敬而遠之，變成基佬；她起碼令我從此對波大無腦的女人患上嚴重的過敏症。其實我不僅是對波大無腦的女人有過敏症，即使是對身材樣貌一般而特別性 感吸引的女人我也再沒有性衝動，因為那一趟的經驗實在令我見過鬼都怕黑。那時候我一個月才有一天假期。可是還未到下個月的假期，跟她有機會再次大龍鳳，我 已經給她煩死了。自從我們去過那一次街後，她隔一兩天便來工廠找我，即使我加班工作到晚上十點、十一點，她還是要我陪她出去行街吃消夜。

若然我實在太累不肯出去，她便大吵大鬧，搞到要她哥哥來勸解，送她回家她才肯罷休。大吵大鬧過幾次，她顯然也覺這樣拉拉扯扯下去不是辦法。有一天她來到工 廠，義正詞嚴地對我說，因為我啜過她、攬過她，她以後再也嫁不出去了，要我跟她去見她的父母，向他們說我要娶她！Oh，my God！我啜過你、攬過你，我十五六歲便要娶你做老婆，你癲咗吖!?她說：娶了我，以後我便不用這麼煩要到工廠來大吵大鬧了。我跟她說：「你當着這麼多人 面前大吵大鬧，他們還以為我強姦了你，是你煩不是我煩吖？」跟這樣的蠢女人纏上，那又怎不是一場大災難！這是我人生第一個沉重的教訓，這個教訓是：即使有 波有籮、相貌娟好，愚蠢的女人千萬碰不得。要是獸性大發，頂多去廁所自己搞掂，也千萬別碰波大無腦的女人！我認識王小鳳是二三十年前的事，是在的士高經朋 友介紹認識的。那一晚她穿了一件白色襯衫、窄窄的牛仔褲，修長的美腿挺拔的身材，年輕貌美，驚魂未定已令人看得流晒口水，我們從此成為了朋友。可能是拜上 述的大波妹嚇親所賜，就算是靈巧如王小鳳，直覺上我對身材好的美女都有所顧忌，不敢有非分的遐想，跟她一直都純粹是朋友而已。有一天她帶了位姓俞的女明星 朋友到我家造訪。這位俞小姐雖說是女星，但我只知她的新聞經常在娛樂版出現，卻不知道她是否有上過銀幕或熒光幕，總之她是一位姓劉的天王的過氣女朋友吧。 我當時住在大埔道華爾登酒店旁的大屋。天氣好，黃昏的時候可以從樓上的露台看到無敵海景和色彩斑斕的日落。她們來到的時候剛好是黃昏，日落映照，緋紅、湖 藍、橙黃、紫翠的彩雲透射着落日金光，美麗極了。我在露台放了張小桌，開了瓶香檳，三人喝酒聊天、看日落。說聊天那是我和小鳳二人，那位俞小姐好像一句話 也沒有說過就喝醉了。其實她喝不多，可是一倒在大廳的長梳化上便睡得不省人事。見到這個情景，小鳳和我雖然都覺得有點奇怪，但還是任得她睡個好覺，我們逕 自繼續喝酒，欣賞天公展現的美景。到黃昏已盡，殘日緩緩從水平線沉下，黑夜已莊嚴地駕到，這場聚會也該落幕了。小鳳走去叫醒俞小姐，她卻恍似仍然醉得不省 人事似的，那時我們都知道事有蹊蹺。小鳳向我使了個眼色，做了個鬼臉，示意這個人在詐醉。潛詞語昭然若揭：請君入甕、乘人之危施以輕薄，那麼我將從此萬劫 不復。年來這位俞小姐對劉天王寃魂不散地痴纏抽水，一想到這裡我便不寒而慄，馬上跟小鳳夾手夾腳將她抬上車，送她回家。急起上來，愚蠢的女人是可以很亡命 的。對這樣的蠢女人我見識過了，怎會那麼容易上當？更何況她還是個沒有波的蠢女人呢！年輕人血氣方剛，血脈奔騰不相干，但千萬不要貪便宜、貪方便貪上個蠢 女人，你會慘過鬼掹腳，衰過染瘟疫，切記喲！

說老實，這幾天來我一直抗拒修心 養性坐下來寫這篇稿。那不是因為我要寫些什麼特別敏感的題材。不，我就是想懶洋洋地過個中秋節假期。本來，四日假期一開始便將稿寫妥，那便可以無憂無慮地 過個了無牽掛的假期。我可不想這樣做。假期一開始我便什麼事也不想做，什麼也不願意思索。平時放假，如果沒有什麼別的事情要做，為免荒廢時間，我一定會拿 本書來看。可是今年的中秋假期，我連書也不想看，甚至稍為長一點的電郵我亦不想看，更不想花時間、心思去回覆。我只是想無所事事、逍逍遙遙地過這四天假 期。

我是個經常處於極度亢奮狀態的人，要我懶惰是件不容易的事。萬事起頭難，要學懶也總要有個開始吧。不用思想最好就是做其「沙發土豆」（couch potato），呆頭呆腦地躺在沙發上看電視，只是我就是沒有這個本領。第一、普通的電視節目我不想看，只想看飲食旅遊節目。第二、我實在沒有耐性無時無 刻呆在電視機前等看節目。幸好現在有iPad，讓我可以隨時隨地看自己喜歡看而又沒有廣告的節目，這確實是賞心樂事。iPad已讓我們進入個流動的世界。 劃地為牢、限時限刻、依節目表收看電視的世界已是明日黃花。在iPad的新世界裡，不需多久便不會再有這麼多人像獃子般呆在電視機前了吧？電視遲早會變成 恐龍，而恐龍最終是要回歸到侏羅紀時代去的。電子數碼時代是個流動的時代，這個歷史巨輪是沒法擋的。在這個時代，不管是資訊、娛樂或影像，總之外面彩色繽 紛的大千世界都通通可以隨身攜帶、信手拈來。流動資訊已成為現代人的生活潮流趨向。拿着 iPad 看Anthony Bourdain的《No Reservation》飲食旅遊節目時，不停在屋內走動，我不期然地這樣想。我最愛看Anthony Bourdain的飲食旅遊節目。他是大廚出身，懂得食材，掌握煮食和飲食的道理，故此他說起飲食來頭頭是道。加以他敢大膽嘗試任何食物，令他好些節目變 得既驚險又刺激。不管去到什麼地方，他往往都能就地取材作即興示範表演，這些環節更為節目添加啟發性和娛樂性。他又是個相當出色的作家，他的台詞、對白、 旁述和訪問因而直截了當，感性尖銳、風趣幽默。他更能掌握氣氛，無風亦可以興起三尺浪，令節目絕無冷場。當然整個節目最重要的元素還是他的個人魅力。 Anthony Bourdain為人坦率、親和，每每能夠感同身受地投入不同人的不同處境裡，令人感受到他既熱誠又親切。這更是節目令人着迷的地方。Anthony Bourdain曾經染上毒癮，在煉獄中被自己的弱點蹂躪。經歷過自我摧殘的折磨，死過翻生，覺岸回頭，從此脫胎換骨，重獲新生。這樣大徹大悟的人往往都 為人真誠，都虔敬、熱愛生命。我想這也正是Anthony Bourdain最迷人的地方。

看他的節目讓我像是看到了自己的過去，故此特別容易感動、引發共鳴。被生活蹂躪過的人生特別寶貴，而經歷過自我摧殘然後醒覺過來的人生更彌足珍貴，人生往 往是要經過千錘百煉方見真章的。看了兩三天Anthony Bourdain的節目，跟着他瀏覽過不少地方，見識過不同的食物。他介紹的地方有不少我是去過的，他介紹的食物有好些我亦嘗過；即使如此，經他鋪陳介 紹，依然趣味無窮。如果他介紹的是我未去過的地方，經他一說，則更掀起我的好奇心，令我急不及待要依他的行程走一趟。在他介紹過的地方當中，我最想馬上成 行去走一趟的是古巴。這個加勒比海的小島國被共產極權統治僵化，凝固在時光隧道中。在這個島國，時光彷彿從人間缺席，文明在靜止中蹉跎；人民的無奈形同心 跳那般正常，他們的血淚已化作風中的塵埃。人們習慣了這一切，彷彿一切都來得理所當然。從Anthony Bourdain節目中的古巴你可以看到默片時代的建築物、汽車、市容和街燈，而沒有發言權和自由的人民的臉上都掛着熱情的笑容。時光倒流，生活節奏緩 慢。活在貧窮中的人們返璞歸真，一臉天真熱情，益令人想跟他們親近。夕陽殘照，黃昏中瀰漫着神秘的氣氛，不知何時方到破曉。這一切都讓你有股衝動，要去探 索這個迷失在時間裡、停泊在過去可又活在當下的市鎮。從Anthony Bourdain的介紹看來，倘若你是要尋回傳說中的傳奇，或是重溫遺忘了的記憶，那麼古巴將是個好地方。我只想尋回那緩慢的步伐，那顆遺失在過失之中的 純樸的心，和一夜安寧的酣睡。戒掉了安眠藥後，這八九年來我很少失眠。偶然喝多了酒、飲多了些茶 —— 尤其是鐵觀音 —— 或是給突發事情弄得憂心忡忡，我可能會失眠一夜半晚。但是到了第二天的晚上我便會倦得像隻豬那樣睡着了。故此失眠早已不是個問題。

我現在一上床便馬上睡着，可是新的問題是，睡上兩三個鐘頭醒來去廁所，之後再睡多兩小時左右便不能再睡了，即是每晚睡約五小時。午膳後我躺下來休息一陣 子，但都幾乎是睡不着的。每天睡五小時，精神還可以，即使要多睡一兩小時也辦不到。我想那是因為我日間工作時太亢奮，到了晚上潛意識依然繃緊不能鬆弛，故 此不能酣睡，因而睡得不長。要是日間工作可以緩和點、放鬆點，習慣這樣做一段時間，晚上理應可以睡得多一點。可是我就是做不到，做起事來天生亢奮，除非退 休過閒情逸致的日子。最近我確又想到要退休。我快六十五歲了。從九歲開始在火車站替人搬行李至今，屈指算來已做了五十多年事，也應該做夠了。何不揀個時機 停一停？在台灣做電視失敗了，這理應是個退下來的最好時機。失敗帶來的挫折給我一顆謙卑的心，只有懷着這顆謙卑之心，我才能放下身段，彎着腰去尋覓平凡瑣 碎的生活細節。選擇在失敗裡終結大半生的事業，肩負着失敗，掛起戰靴，讓自己在謙卑中度過餘生，那對我來說始終是好事。如果失敗了我依然可以快樂地度過餘 生，今後我又還何須拼命要贏呢？接受失敗，那是多大的釋懷，多麼的自由？事業上的勝利並不等於人生的勝利。未到退休之齡，事業是重要的，幹事業那當然是要 贏了。做人可又是另外一回事了。在人生路上也要贏，我便要終結事業。何不再戰一場，再贏一仗，在光輝中退下？功成身退，立在成功的高地，懷着高傲的心，我 是無法再彎下腰來過平凡的生活的。失敗帶來的謙卑讓我可以從低處起步，不為過去的成功所牽累，重新輕身上路開始另一種生活。不過，人的主觀意願並不等於命 運的安排，最終我們還是要屈服於命運的安排！我只是知道神會帶領我走正確的路。前兩天我和李月華在陸羽飲茶談工作計劃。她見我說得興高采烈、滔滔不絕，就 對我說：「你要退休？Bullshit！」是的，一想到生意我便龍精虎猛。可能真的是天生一副勞碌命，要做事、要做生意我才能感覺到活着的脈搏。 Well, old soldiers never die! Maybe it's true. 但我還是很想抓緊這個機會好好想想退休這件事！

有兩個錢在手的人現在真的不知該如何投資才好。世界經濟前景太不明朗，歐元區不知什麼時候會爆煲，十一月美國大選，如果奧巴馬連任，他必定會變本加厲，狂推像全民醫療保險般的社會主義政策，那對全世界經濟造成的損害必將大鑊過大鑊。

歐洲、美國、日本等大國都在狂印鈔票以圖挽救疲弱的經濟，大家都知道這必定將本已危機四伏的經濟局面更形惡化，故此遲早會出事；而一出起事來，其後果必然 是災難性的。可是我們很難估計什麼時候會出事，什麼產業、哪些地方會出事。災難愈大，便帶來愈大的機會，這是必然的。那麼機會將在哪裡出現呢？現在市場訊 息非常混亂，大家都不知道災難會在哪裡出現，故此我們也無法知道機會在哪裡。過去一年，美國股市攀升六成，地產也有復甦的跡象。香港股市雖為大陸拖累，但 樓價瘋狂飆升，有地產股穩住陣腳，股市不致太殘。面對這般局面，既然沒有人知道災難什麼時候會來臨，（甚至可能幾年之內也不會出現），那麼揸住現金無利息 可收，乾巴巴看着銀紙發霉，那豈不是很蝕底？何不趁機炒短線，到出現災難便速速沽掉賺些甜頭？沒有人是生神仙，故此沒有人知道什麼時候會爆發災難。到頭來 要入市短炒的人，可能根本便不需要什麼理由；他們只是忍不住手，故此隨便都會找到藉口讓自己炒得心安理得。通常在股市輸死的也往往是這些busy body的炒家。

投資的第一戒條是忍手，看着價格飆升，便要有坐懷不亂的定力，只有這樣的人才有資格投資。明知大勢走向災難，而前景絕不明朗。在這樣的時候，拿出定力 —— sit tight —— 是投資的金科玉律。為了蠅頭小利而入市，不甘蒙受些微損失而離場，往往是炒家走向滅亡最順滑、最直接的道路。幾個月前，香港地產離譜地狂升。那時我問過一 些地產炒家：新界的樓價貴到超過萬元一呎，那是否太離譜了？他們異口同聲說樓價還會再升。他們說的理由很簡單，也非常合情合理。他們說香港有法治，沒有貪 污，社會設施完善，治安好，醫療設備服務先進可靠；市場機制健全、透明，從業員既有操守誠信而又專業；加以香港是個購物天堂，貨品明碼實價、不賣假貨。只 消拿貪污肆虐、缺乏道德文明、沒有法治、誠信和操守的大陸跟香港一比，賺了兩個錢的大陸人怎會不對香港趨之若鶩？

就算他們不是要移民香港，只消有條件，也會想在香港設個竇口。這麼一來，香港的人口又怎不愈來愈多？新增的更大都會是較為富裕的人，要是這個趨勢持續一二 十年，那麼香港的地產真的是想衰也難也！他們這個分析可以說無懈可擊，看不出有什麼破綻。然而令我感到不安的從來都是這些萬無一失的投資論。人是環境的動 物。像這種萬無一失的投資論都是大好市時的條件反射，一旦市況逆轉，他們的想法便會完全不同了。不，你會說這些人是根據事實作出邏輯的分析，而不是給大好 市衝昏了腦袋而一廂情願作出的感情投射。及至市況逆轉，出現一番新的事實，也就要應用上另一套邏輯，因而得出另一個同樣地順理成章的分析。環境改變了，人 的視野、邏輯和情緒也會隨之而改變。例如，大陸經過三十年持續經濟高速增長，譜寫出了繁華富裕的青雲路，但這也造成了「明天會更好」的慣性樂觀和自滿，令 官僚和商人 —— 尤其是在國營企業掌權的官僚「商人」—— 對困難漫不經心甚至麻木，由是讓困難不斷累積，以致形成小事化大，大事成災的局面。

在這樣的局面下，萬一經濟下滑，這不僅會觸發經濟災難，更會造成社會騷亂。社會騷亂又倒轉過來加劇經濟災難的殺傷力，惡性循環便像滾雪球般令社會騷亂升 級。最後觸發的經濟、社會動亂不僅令人慘不忍睹，更會衝擊僵化的政治體系，迫使執權者迅速作政治改革以應變，希望藉此獲得人民的授權以控制亂局。可是要迅 速作出政治改革又談何容易？即使形勢劍拔弩張，既得利益者必然戀棧權位以致遲疑不決、蹉跎時日，激發更大的民憤令亂局更形惡化，最終執權者便只可孤注一 擲，出動軍隊暴力鎮壓。即使鎮壓成功、敉平亂局，政府的威信可徹底破產，在槍桿子的威脅下人民更徹底絕望。六四後的中國便是這樣陷入了文革般的恐怖氣氛 中，讓人民再次活在恐懼的陰霾下。這種局面可能只會維持一個短暫的時期，也可能只有到了這等地步，執權者才會作出徹底的政治改革，可能到那個時候中國才會 走上真正富強的康莊大道。但在鬼哭狼嚎的恐懼絕望時期，香港人不雞飛狗走才奇怪呢，到那個時候地產物業怎能不跌到喊阿媽？上述當然是個非常悲觀的推斷，但 若非逼虎跳牆我真的想不到在什麼的情況下，執權者才肯作出真正的政治改革。

中國經濟已露出衰退的端倪，而通脹又蠢蠢欲動；不扭轉這個趨勢，局面只會變得愈來愈兇險。 萬一歐洲的情況惡化，而共和黨的羅姆尼又選上美國總統，他必然大刀闊斧砍掉奧巴馬的大花筒項目，為經濟帶來短暫收縮的陣痛。影響所及，中國同時出現嚴重的 通脹和經濟衰退將一點也不出奇，這對香港樓市造成的負面影響是不容低估的。就算這些推斷通通落空，美國的聯儲局和歐洲中央銀行都已承諾將無限量泵水救市， 而日本、中國等亞洲大國又大量印鈔票刺激呆滯的經濟。無限量的貨幣湧入市場，那是不可能不激發通脹的。現在不管有多少負債，也不管是私人還是企業都在努力 減低負債（deleveraging），這是人心悲觀、取向保守所使然，故此至今我們依然看不到通脹抬頭的跡象。可是人心一旦轉趨進取，開始動用資金投資 置業或擴充經營，通脹便會神不知鬼不覺地冒出頭來。到那個時候利率也將會從現在的零息水平迅速地飆升。要是利率漲至六、七厘，現時只有兩、三厘回報的香港 地產不跌到叫阿媽才怪呢！世上絕無十拿九穩、只升不跌的投資。愈是看似萬無一失的投資也就愈是危險。香港的樓市正是處於一個這樣的狀態。