|
||||||
說老實,這幾天來我一直抗拒修心 養性坐下來寫這篇稿。那不是因為我要寫些什麼特別敏感的題材。不,我就是想懶洋洋地過個中秋節假期。本來,四日假期一開始便將稿寫妥,那便可以無憂無慮地 過個了無牽掛的假期。我可不想這樣做。假期一開始我便什麼事也不想做,什麼也不願意思索。平時放假,如果沒有什麼別的事情要做,為免荒廢時間,我一定會拿 本書來看。可是今年的中秋假期,我連書也不想看,甚至稍為長一點的電郵我亦不想看,更不想花時間、心思去回覆。我只是想無所事事、逍逍遙遙地過這四天假 期。 我是個經常處於極度亢奮狀態的人,要我懶惰是件不容易的事。萬事起頭難,要學懶也總要有個開始吧。不用思想最好就是做其「沙發土豆」(couch potato),呆頭呆腦地躺在沙發上看電視,只是我就是沒有這個本領。第一、普通的電視節目我不想看,只想看飲食旅遊節目。第二、我實在沒有耐性無時無 刻呆在電視機前等看節目。幸好現在有iPad,讓我可以隨時隨地看自己喜歡看而又沒有廣告的節目,這確實是賞心樂事。iPad已讓我們進入個流動的世界。 劃地為牢、限時限刻、依節目表收看電視的世界已是明日黃花。在iPad的新世界裡,不需多久便不會再有這麼多人像獃子般呆在電視機前了吧?電視遲早會變成 恐龍,而恐龍最終是要回歸到侏羅紀時代去的。電子數碼時代是個流動的時代,這個歷史巨輪是沒法擋的。在這個時代,不管是資訊、娛樂或影像,總之外面彩色繽 紛的大千世界都通通可以隨身攜帶、信手拈來。流動資訊已成為現代人的生活潮流趨向。拿着 iPad 看Anthony Bourdain的《No Reservation》飲食旅遊節目時,不停在屋內走動,我不期然地這樣想。我最愛看Anthony Bourdain的飲食旅遊節目。他是大廚出身,懂得食材,掌握煮食和飲食的道理,故此他說起飲食來頭頭是道。加以他敢大膽嘗試任何食物,令他好些節目變 得既驚險又刺激。不管去到什麼地方,他往往都能就地取材作即興示範表演,這些環節更為節目添加啟發性和娛樂性。他又是個相當出色的作家,他的台詞、對白、 旁述和訪問因而直截了當,感性尖銳、風趣幽默。他更能掌握氣氛,無風亦可以興起三尺浪,令節目絕無冷場。當然整個節目最重要的元素還是他的個人魅力。 Anthony Bourdain為人坦率、親和,每每能夠感同身受地投入不同人的不同處境裡,令人感受到他既熱誠又親切。這更是節目令人着迷的地方。Anthony Bourdain曾經染上毒癮,在煉獄中被自己的弱點蹂躪。經歷過自我摧殘的折磨,死過翻生,覺岸回頭,從此脫胎換骨,重獲新生。這樣大徹大悟的人往往都 為人真誠,都虔敬、熱愛生命。我想這也正是Anthony Bourdain最迷人的地方。 看他的節目讓我像是看到了自己的過去,故此特別容易感動、引發共鳴。被生活蹂躪過的人生特別寶貴,而經歷過自我摧殘然後醒覺過來的人生更彌足珍貴,人生往 往是要經過千錘百煉方見真章的。看了兩三天Anthony Bourdain的節目,跟着他瀏覽過不少地方,見識過不同的食物。他介紹的地方有不少我是去過的,他介紹的食物有好些我亦嘗過;即使如此,經他鋪陳介 紹,依然趣味無窮。如果他介紹的是我未去過的地方,經他一說,則更掀起我的好奇心,令我急不及待要依他的行程走一趟。在他介紹過的地方當中,我最想馬上成 行去走一趟的是古巴。這個加勒比海的小島國被共產極權統治僵化,凝固在時光隧道中。在這個島國,時光彷彿從人間缺席,文明在靜止中蹉跎;人民的無奈形同心 跳那般正常,他們的血淚已化作風中的塵埃。人們習慣了這一切,彷彿一切都來得理所當然。從Anthony Bourdain節目中的古巴你可以看到默片時代的建築物、汽車、市容和街燈,而沒有發言權和自由的人民的臉上都掛着熱情的笑容。時光倒流,生活節奏緩 慢。活在貧窮中的人們返璞歸真,一臉天真熱情,益令人想跟他們親近。夕陽殘照,黃昏中瀰漫着神秘的氣氛,不知何時方到破曉。這一切都讓你有股衝動,要去探 索這個迷失在時間裡、停泊在過去可又活在當下的市鎮。從Anthony Bourdain的介紹看來,倘若你是要尋回傳說中的傳奇,或是重溫遺忘了的記憶,那麼古巴將是個好地方。我只想尋回那緩慢的步伐,那顆遺失在過失之中的 純樸的心,和一夜安寧的酣睡。戒掉了安眠藥後,這八九年來我很少失眠。偶然喝多了酒、飲多了些茶 —— 尤其是鐵觀音 —— 或是給突發事情弄得憂心忡忡,我可能會失眠一夜半晚。但是到了第二天的晚上我便會倦得像隻豬那樣睡着了。故此失眠早已不是個問題。 我現在一上床便馬上睡着,可是新的問題是,睡上兩三個鐘頭醒來去廁所,之後再睡多兩小時左右便不能再睡了,即是每晚睡約五小時。午膳後我躺下來休息一陣 子,但都幾乎是睡不着的。每天睡五小時,精神還可以,即使要多睡一兩小時也辦不到。我想那是因為我日間工作時太亢奮,到了晚上潛意識依然繃緊不能鬆弛,故 此不能酣睡,因而睡得不長。要是日間工作可以緩和點、放鬆點,習慣這樣做一段時間,晚上理應可以睡得多一點。可是我就是做不到,做起事來天生亢奮,除非退 休過閒情逸致的日子。最近我確又想到要退休。我快六十五歲了。從九歲開始在火車站替人搬行李至今,屈指算來已做了五十多年事,也應該做夠了。何不揀個時機 停一停?在台灣做電視失敗了,這理應是個退下來的最好時機。失敗帶來的挫折給我一顆謙卑的心,只有懷着這顆謙卑之心,我才能放下身段,彎着腰去尋覓平凡瑣 碎的生活細節。選擇在失敗裡終結大半生的事業,肩負着失敗,掛起戰靴,讓自己在謙卑中度過餘生,那對我來說始終是好事。如果失敗了我依然可以快樂地度過餘 生,今後我又還何須拼命要贏呢?接受失敗,那是多大的釋懷,多麼的自由?事業上的勝利並不等於人生的勝利。未到退休之齡,事業是重要的,幹事業那當然是要 贏了。做人可又是另外一回事了。在人生路上也要贏,我便要終結事業。何不再戰一場,再贏一仗,在光輝中退下?功成身退,立在成功的高地,懷着高傲的心,我 是無法再彎下腰來過平凡的生活的。失敗帶來的謙卑讓我可以從低處起步,不為過去的成功所牽累,重新輕身上路開始另一種生活。不過,人的主觀意願並不等於命 運的安排,最終我們還是要屈服於命運的安排!我只是知道神會帶領我走正確的路。前兩天我和李月華在陸羽飲茶談工作計劃。她見我說得興高采烈、滔滔不絕,就 對我說:「你要退休?Bullshit!」是的,一想到生意我便龍精虎猛。可能真的是天生一副勞碌命,要做事、要做生意我才能感覺到活着的脈搏。 Well, old soldiers never die! Maybe it's true. 但我還是很想抓緊這個機會好好想想退休這件事! |
||||||