ZKIZ Archives


走進華爾街之狼——金融巨騙的戲劇人生(下)

http://wallstreetcn.com/node/69380

本文改寫自紐約時報Geoffrey Gray對影片《華爾街之狼》原型喬丹·貝爾福特(Jordan Belfort)的採訪介紹。你能看到,貝爾福特就是那種好萊塢和華爾街都愛的人,他放蕩不羈、奢靡成性、喜歡美女、毒品和金錢,能作能瘋能鬧能掙錢;但他同時又有很強的個人魅力,散發著青春活力的外表,執著而投入的行事風格,他風趣幽默,像個吸鐵石令身邊的人為之折服。

本系列前一篇請參看: 走進華爾街之狼——金融巨騙的戲劇人生(上)

 

圣诞节,电影,华尔街之狼

如果你想變得富有,就要全身心投入

貝爾福特擁有一個推銷員的外表:閃亮潔白的牙齒,棕褐色的皮膚,這一切都散發著青春活力,讓人難以相信他的年齡(他今年夏天就滿51歲了)以及他過去曾沾染吸毒惡習。「這是人類肝臟再生能力的充分證明,」他喜歡用帶著濃重長島味的愛爾蘭腔這樣告訴自己。

又是一天的上午,我們在傑夫·塔蘭格的私人球場打網球,塔蘭格是貝爾福特的私人網球教練,他是前職業選手和賽事評論員,並被選為40歲以上世界最好的球員之一。

塔蘭格如此評價貝爾福特:「他有強迫症傾向,不是自閉症患者,但他過去完全有成為自閉症患者的可能性,他有這方面的傾向。」

貝爾福特非常執著於提升自己的網球球技,每天早上都和塔蘭格一起練球,甚至週末也想訓練。在他的網球練習課上,他將自己的智能手機支起放在在底線後面,以記錄自己的每一個動作;晚上回家後,他就躺在床上和自己的未婚妻安妮·科佩一同學習白天練習的技巧。

他的執著或許顯得有些偏執,但這卻是他成功的秘訣之一,也是他作為勵志演說家所堅持的人生哲學。「我深信成功需要全身心的投入」,這是他所奉行的信條之一,「如果你想要變得富有,你必須將這種想法注入你的思想,你必須將所有可能讓你變得貧窮的想法全部抹去,然後用新的想法讓那些讓你變得富有的想法取而代之。」

打完網球之後,我跟著他來到了他家。他開著一輛奔馳SL敞篷車,住在曼哈頓海灘的一幢迷你海景別墅裡。我跟著他穿過車庫,走上旋轉樓梯來到他寬敞的大臥室裡,臥室的門窗敞開著,外面就是吹著溫暖海風的美麗的太平洋。

华尔街之狼,迪卡普里奥,电影

賺錢太簡單了

「賺錢太簡單了,」貝爾福特說:「真的,一點也不難。」

沒人知道貝爾福特的淨資產到底有多少。他通過寫書和電影版權賺了兩百多萬美元。他在評價自己作品發行出版時說到,「我覺得他們肯定是瘋了。」此外,他還通過演講賺了幾萬美金,他在澳大利亞的投資也給他帶來一些收入。

「我在礦產行業做的不錯」他說:「我做了幾筆成功的投資。鐵礦、金屬礦以及類似的產業。」

但他沒能全部留住這些成果。根據法官的裁決,他必須交出他的全部資產的一半用來償還他從1500名投資者手中攫取的1.1億美金。這可是一張巨額罰款單,然而根據政府的說法,貝爾福特並沒有好好履行他的付款義務。貝爾福特拒絕承認他對政府隱瞞資金,這是他在華爾街慣用的手法。貝爾福特說他沒有從他的書和電影中拿走一分錢,他已經將所有的收入和收益簽字轉讓給了政府。

「對於這整件事,我不想受到人們的指責,」他告訴我說:「我不希望人們這樣想:看,他在通過自己的電影和自己的罪行賺錢。我想對他們說『我才不稀罕這些錢,自己留著吧!』」
「他們從來都沒聯繫過我,」他說,話語中感覺受到了侮辱。

华尔街之狼,圣诞节

擁有的越多 感覺卻越糟糕

貝爾福特的兩個助理正在臥室裡等他,兩個人看上去都很符合貝爾福特用人的風格。「就當貝爾福特有自己的品味吧,」其中一個助理說。

貝爾福特的住處就像是Shiksa女神的聖殿。他說自己偏愛金發碧眼、胸部豐滿的女孩,並對此一笑置之。

「我可沒撒謊,」我們正走在陽台上時他說。我們面前的海浪閃閃發光,排球比賽的聲音從遠處傳來,在微風中若隱若現。他的一個助手走了過來,給我們遞上了兩瓶冰鎮啤酒,三明治和薯條。

貝爾福特在躺椅上舒展開來,用太陽鏡遮住眼睛。

「我從前一直以為,我要是能擁有更多,我一定會過得更好,」他說:「但我卻發覺得到的越多,感覺越糟糕。我們每個人內心都有這樣的空洞,對吧?但問題是如何適當地填補這些空洞。每晚和二十個妓女風流快活,曾經我確實覺得很有意思,但這並不是一個恰當的方式。」

在他第一本書的最後部分,貝爾福特描述了他對認同的渴望:他曾和朋友一起在泳池游泳,但他的朋友卻沒能浮上水面。貝爾福特將他的朋友從泳池中拖了上來,並對他進行人工呼吸,直至他的朋友最終又表現出了生命跡象——將他們晚餐吃的漢堡吐到了他嘴裡。當醫生們趕到時,其中一個對他說:「你真是個英雄。」

「這個形容聽起來真是悅耳,」貝爾福特寫道:「我渴望再聽一次,所以我說『對不起,我沒聽清你說什麼。能再說一次麼?』」

那之後貝爾福特有意靠近自己的第二個妻子(以及她豐滿而具有活力的胸部),「試圖找到合適的詞啟發她稱呼我為英雄。」可是事與願違,「她就是不說我是個英雄!」

华尔街之狼

商業模式——自我膨脹

貝爾福特的商業模式本身似乎就是圍繞著他的自我膨脹建立起來的。他並不聘用老道的股票經紀人或任何有經驗的人,而是選擇二十多歲的純樸年輕人為他工作,他們願意追隨他冷酷無情的銷售信條:要麼買,要麼死。

為了刺激這些渴望財富、充滿抱負的年輕人,他每天開著像唐·約翰遜在《邁阿密風雲》裡駕駛的法拉利一樣的跑車上班,並且和其他公司每天一次的演講不同,他每天要對他們進行兩次演講。

「從道德上來講,他確實應該受到譴責,」調查貝爾福特案件的聯邦調查局特別調查員格雷格·科爾曼說,他是處理金融詐騙案件和洗錢案件的專家,在局裡當了二十多年的特工。「崇拜這個詞用在這或許不恰當,但就操縱市場而言,他確實是個中好手。」

「用一個詞來概括,就是專注,極度專注,」科爾曼說,「我覺得這是導致他失眠的問題所在,而不是由於失眠導致了其他問題。」

科爾曼花了六年時間調查貝爾福特。他說一開始最令他困擾的是,貝爾福特讓眾多親朋好友身處犯罪的危險之中。例如,在他開始在瑞士洗錢的時候,他哄騙他妻子的舅母(一名倫敦的退休教師)為他操作洗錢的銀行賬戶,他通過該銀行賬戶非法藏匿了上百萬美金,從而躲過了追查他的監管機構。「影響和操縱是有區別的,」科爾曼說,「他是一個出色的煽動演說家,他用斯文加利式的手法控制了身邊的每一個人。」

貝爾福特於1998年秋天被捕,當時36歲的他面臨20年以上的監禁刑罰。他沒有對指控提出抗議,而是他將他的案子交由法院審理。這次他沒有保持緘默,也沒有勞煩其他人。「他哭得像個孩子,」科爾曼說。

(圖為貝爾福特本人)

你就是無法對他感到厭倦

在和政府合作期間,貝爾福特再次證明他俘獲人心的手法已經登峰造極。

丹·阿隆索曾是負責貝爾福特案件的前聯邦檢察官,他被貝爾福特的口才深深吸引,並邀請他到曼哈頓區檢查院為檢察官們演講。「他是一個推銷員,」阿隆索這樣描述貝爾福特當時的表現,「並且他把自己推銷的不錯。」

阿隆索和其他檢查官很欣賞貝爾福特對調查所做的貢獻,最終他只獲刑兩年零四個月。「就像只扇了他一個耳光一樣,」科爾曼這樣評價給予貝爾福特的刑罰。科爾曼對貝爾福特的量刑十分不滿,甚至考慮離開處理白領犯罪的單位。「至少我調查了他幾年就應該判他幾年,」科爾曼說。

貝爾福特現在已經成為一個名人,他的書以及由萊昂納多·迪卡普里奧飾演的角色讓他的名字永遠被世人銘記,而所有這些都讓科爾曼感到怨憤。「遲早要還的,」科爾曼說。

但和其他人一樣,科爾曼也無法對貝爾福特感到厭倦。這位特工和他的合作證人一直保持聯繫,一有空閒就共進晚餐。「他很會講故事,」科爾曼如此評價貝爾福特。

华尔街之狼,贝尔福特,

他講故事的時候 所有人都會大笑

貝爾福特回憶起有一天晚上他花一千美金買了一片極品安眠酮,為了盡情享受藥片帶來的愉悅,他特意清理了自己的身體。「我將手指伸進自己的喉嚨,我想把吃的所有東西都吐出來。然後我還去灌了腸,把一切都排出來。我想要變得從頭到腳一乾二淨。」

坐在桌子另一邊的獄友湯米·莊(Tommy Chong)的妻子謝爾比咯咯地笑了起來,她評價貝爾福特時說,「無論什麼事他都想做到最好,做到完美,世界第一。」

故事如同他在書中所寫的那樣繼續發展:他發現在他神情恍惚的時候聯邦調查局的人已經開始跟蹤他,隨後他開車來到一家當地鄉村酒館,試圖使用裡面的公用電話,最終卻因為安眠酮帶來的快感而後仰倒在了地板上。

「我躺在地上,看到天花板上有裂縫,」貝爾福特說,「當時我想,這些白種安格魯撒克遜新教徒為什麼不花錢修一修天花板呢?這麼一個好地方的天花板卻沒人修補,真夠煩人的。可能他們沒錢修吧。我試著站起來,但我竟然沒法站起來!我抱著一個小酒桶滾下了樓梯。我當時向耶穌基督祈禱。基督啊,上帝啊,讓我回到家吧,就當最後一次。」

「他是不是很有才華?」湯米·莊說,「絕對配得上最有才華的作家之名?一定是從早年的銷售經歷裡學到了講故事的方法,就像學習如何把東西賣給別人。」

那天的夜晚溫暖而晴朗。晚飯過後,我坐著貝爾福特的奔馳車和他一同趕回曼哈頓海灘。我們經過林肯林蔭道上的各色店舖,但誰都沒有說話。最後,他首先打破了沉默,

「你喜歡那些故事麼?」他問。

我告訴他故事非常精彩,他講的太棒了。這是實話,只要他一開口,周圍就會充滿笑聲。他確實是個天才。

貝爾福特衝自己笑了笑。這些讚美之詞讓他振奮了一小會,但很快又歸於平靜。伴隨著林肯大道擦肩而過的路燈,我再一次看向他,這次他看起來灰心喪氣。

「說實話,這事太累人了,」他說。


走進 華爾街 華爾 之狼 金融 巨騙 騙的 戲劇 人生
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=85844

股票掌故 | 香港股票資訊 | 神州股票資訊 | 台股資訊 | 博客好文 | 文庫舊文 | 香港股票資訊 | 第一財經 | 微信公眾號 | Webb哥點將錄 | 港股專區 | 股海挪亞方舟 | 動漫遊戲音樂 | 好歌 | 動漫綜合 | RealBlog | 測試 | 強國 | 潮流潮物 [Fashion board] | 龍鳳大茶樓 | 文章保管庫 | 財經人物 | 智慧 | 世界之大,無奇不有 | 創業 | 股壇維基研發區 | 英文 | 財經書籍 | 期權期指輪天地 | 郊遊遠足 | 站務 | 飲食 | 國際經濟 | 上市公司新聞 | 美股專區 | 書藉及文章分享區 | 娛樂廣場 | 波馬風雲 | 政治民生區 | 財經專業機構 | 識飲色食 | 即市討論區 | 股票專業討論區 | 全球政治經濟社會區 | 建築 | I.T. | 馬後砲膠區之圖表 | 打工仔 | 蘋果專欄 | 雨傘革命 | Louis 先生投資時事分享區 | 地產 |
ZKIZ Archives @ 2019