神木過去六年來的煤炭財富神話是房姐龔愛愛的發跡背景。神木煤炭行業起步之初,興城支行主任任上的龔愛愛是煤礦老闆們的重點公關對象。
神木最受信賴的集資大戶有新世紀黃金珠寶城的老闆張孝昌,龔愛愛,商人喬秀峰、王文明等。升職為農村商業銀行副行長後,龔愛愛躋身神木地下融資行業,並開始囤積房產、投資高檔娛樂項目。
龔愛愛的一夜成名,和神木2012年年底以來的民間集資潮崩盤有關。龔曾因此自殺未遂,她原本是集資泡沫破滅後、司空見慣的死亡鏈條上的一環。
富得傷腦筋
煤炭帶來的巨額財富令神木的富人們有些措手不及,揮霍並不足以用掉這些貨幣。如何花錢,成為神木人特別是富人們傷腦筋的話題。
在神木當地人看來,原神木縣農村商業銀行副行長龔愛愛的房產遊戲,實際上是神木當地有錢人金錢遊戲的一部分。
金錢遊戲規模的擴大,幾乎是和神木縣城的膨脹同步。自2006年始,神木城區開始一步步走到窟野河岸邊的莊稼地裡。此前,縣城還集中在人民廣場周圍的一小團地方,「點一支煙就能逛完」。幾年過去後,縣城的面積擴展了三倍,河岸都是新開發的居民小區,大街小巷停滿了豪華轎車。
東臨黃河,西連毛烏素沙漠,這座黃土高原上的小城在歷史上一直是一個不起眼的邊塞關鎮。神木的秘密在地下。縱貫亞歐大陸的煤田帶在這裡有著最慷慨的贈予,作為神府東勝煤田的一部分,神木縣59%的土地下面都是煤層,有4500平方公里之多,儲量超過500億噸,這在世界範圍內都極為罕見。
雖然有世界級的煤田,但受制於交通不便以及煤炭價格低廉,神木煤炭的產量有限。直到新世紀的能源危機發酵,能源爭奪在世界範圍內展開,「養在深閨人未識」的神木才獲得重視,並被納入全球能源交易鏈條中。小城開始了與世界市場共振的時代。
龔愛愛的財富,是伴隨著神木這座城市的財富一起擴張的。全球能源格局變化下的神木,在2005年前後,被幸運之神點中,也順便點中了龔愛愛和她的家族——恰在此期間,龔愛愛就任農商行興城支行副行長。龔愛愛上任副行長的時間,與其兄弟龔子勝開始斥巨資控股大砭窯煤礦的時間一致。
據1996年就與龔愛愛熟識的神木當地商人王謙(化名)介紹,出生於1964年、只有高中學歷的龔愛愛,於1986年進入了神木縣信用社。2004年神木縣信用社改製為農村商業銀行,龔愛愛由業務員逐步晉陞到興城支行主任,直到後來成為副行長。王謙告訴南方週末記者,龔愛愛為人豪爽,喜歡幫助人,在神木縣人脈廣泛,很多人都願意找她貸款。這期間,她放出的貸款無一筆成為壞賬。
影響神木最大的兩樣東西就是煤炭價格和交通。煤價高了,運出去賣,也才能收回來錢。在煤炭外運的過程中,包神、神朔、神延等運煤鐵路相繼開通,一批高速公路項目也立項上馬。特別是2006年3月建成通車的神朔鐵路複線極大地增強了神木煤炭外運的能力,作為第二條西煤東運的大通道神黃鐵路的一部分,這條鐵路每年的運輸能力為1.4億噸。
2007年,神木原煤總產量達到10366萬噸。而在此前2005年,神木煤炭的價格每噸上漲就超過50元,之後2006年煤價又上漲15.5%。此後,神木煤炭進入產量價格「雙增長」的時期。2008年4月,神木縣所處榆林地區高熱量煤的坑口價格達到340元/噸。之後這一價格又一路漲到了近五百元,而神木煤炭的年產量則達到了兩億噸。神木被稱為中國的「科威特」。
四通八達的道路與外界聯通,將神木煤炭行銷各地,大量的財富也順著這些交通線湧入神木。幾乎是在一夜之間,神木的富人的數量和他們的資產激增。走在神木的街道上,隨處可見保時捷、賓利、勞斯萊斯這樣的豪車。據2011年5月出爐的《中國民間資本投資報告》顯示,神木縣資產過億的富豪超過2000人。
「我們的生活方式已經完全變化了。」作為一名國企職工,在縣城生活了十幾年後,洪兵對現在的生活環境感到不滿。洪兵是一家國企的普通職工,因為神木地下融資渠道,間接地和融資掮客龔愛愛聯繫到一起。
洪兵還發現,縣城裡的乞丐越來越多了,他們都是從各地聞風趕來的。這些乞丐常在各個高檔的娛樂場所門口堵「大款」,一旦遇到開著豪車的商人就圍上前去。「大款」常會拿出一沓百元大鈔分發給他們。
顯然,煤炭帶來的巨額財富令神木的富人們有些措手不及,揮霍並不足以用掉這些貨幣。如何花錢,成為神木人特別是富人們傷腦筋的話題。而龔愛愛的選擇是:買樓。
「入股」潮,買樓風
銀行的工作人員拿回扣是那個時候神木縣的「行規」,比如貸款500萬,煤老闆就得拿出煤礦100萬元的股本給貸款人作為「回報」。
洪兵每個月有四千塊錢的工資,他形容自己在小縣城的日子過得「緊巴巴的」。「家裡剩飯剩菜不會倒掉,下頓熱熱就吃。」縣城的物價使得他的家庭必須要精打細算,才能勉力度日。2009年,租房多年的他在縣城買了房子,當時縣城的房價在4000元左右,如今他所在的小區房價已經飆升到9000元。
「煤炭行業最開始發展時差錢,煤老闆們都得求著銀行和信用社的人。」李新是神木縣城的商人,他介紹說貸款得給銀行的工作人員回扣是那個時候神木縣的「行規」,比如貸款500萬煤老闆就得拿出煤礦100萬元的股本給貸款人作為「回報」。因而,在早年時神木縣金融機構的工作人員常常賺得盆滿缽滿。
王謙告訴南方週末記者,時任興城支行主任龔愛愛權力很大,眾多煤老闆趨之若鶩。很多人得到她的幫助後,都會給予她一定的報酬,煤礦老闆則會給她一定的「乾股」。這一時期,幾乎所有神木人,都知道龔愛愛富了。坊間稱呼她為「神木四大富婆」之一。
官員也常出現在煤礦的股東之中,有時候會用到他們親屬的身份。他們掌握著各個渠道的信息,這方便了他們參與到煤礦的開發之中,攫取利益。有的甚至就通過權力的影響,參與煤礦的分紅。「2006年前後,幾乎我知道的公務人員都有參與煤礦開發。」李新當時也是一名公務員,他並沒有投資煤礦,而是選擇購買了兩座加油站。
2006年後,煤炭價格瘋漲,煤礦的收益也呈現幾何級數增長。李新的一個朋友曾在當時投入了3萬元入股煤礦,到2011年這些股份的「分紅」高達3000萬元,增長了近一千倍。
借助這種小型的金融圈子,煤礦的暴利被分割給更多的人,富起來的神木人持有的貨幣量十分驚人。2011年,神木縣政府金融辦主任高瑞亭曾對媒體介紹說,神木縣以「煤老闆」資金為主的民間資本估計總量在300億元以上。而早在2009年,神木縣銀行日均櫃檯結算量達8億元。
與溫州、鄂爾多斯一樣,神木成為中國民間游資最集中的地方之一。
遍佈神木縣城大街小巷的小額貸款公司是從2008年後出現的,發展到頂峰時有近千家之多。這些貸款公司的主要作用就是為煤礦老闆融資。作為民間資本開放帶來的便利,縣城一些商人和普通人也開始可以通過這些金融平台進行投資,分割煤炭行業豐厚的利潤。
「我這樣的工資水平,如果不做些投資,生活會很艱難。」洪兵曾在2008年嘗到過入股煤礦的甜頭。當時普通人要想入股煤礦根本沒有門路,他的一位朋友因給煤老闆開車獲得了20萬元的股份額度,他拿出5萬元積蓄入股。兩個月之後,煤礦擴股小額股份被擠出,他連本帶利拿回了8.5萬元。此後,他一直沒有碰到過這樣的機會。
碰到煤炭市場不景氣的時候,就會有大戶出來操盤,吸納散戶的資金。這是神木的普通人少有的投資機會。神木縣城內最受人信賴的大戶有新世紀黃金珠寶城的老闆張孝昌,原神木農商銀行副行長龔愛愛,商人喬秀峰、王文明等人。
龔愛愛捲入神木的地下集資潮,源於2010年她的那一次「升職」。是年,龔愛愛被提拔為神木縣農村商業銀行副行長。王謙說,龔愛愛雖然是升職,但權力被架空,放貸受到限制。此後,她開始將主要的精力用於投資,將之前積累的大部分資金用於投資。當時神木的地下融資剛剛興起。由於擁有廣泛的人脈,許多人都願意將資金放在她手中,用於放貸。
當時龔愛愛與神木當地的富婆武翠玲、劉銀娥、李建萍、王小玲等結義為「姐妹」,一起運作房產、融資等項目。這期間,龔愛愛便將她的絕大部分精力和資產都用於囤積房產,她先後前往西安、珠海、北京購買高檔房產,在神木投資高檔娛樂項目。
普通人在牆外往「資本圍城」裡沖,而有錢的煤老闆們投資的方式則更顯得單一。他們多數選擇去西安、北京等大城市買房子。他們成為西安樓市最大方的買主,常常一個樓盤過半都被陝北人買走,一些神木的煤老闆甚至買樓都以棟計。買房的戶口限制並不對他們形成困擾,很多人擁有多個身份,最近神木縣政府宣佈將集中清理官商中的多戶口問題。
「我們這裡很多人都比陳光標有錢,卻沒有出現一些慈善人士。」洪兵說,很多人都想引導神木的富人從事慈善事業,卻收效甚微。2011年上半年,神木縣政府部門曾啟動「煤基金」項目,保障神木在資源枯竭之後的民生投入,由於響應寥寥,項目曾被媒體爆出「強捐」的問題。
而政府本身也曾在如何花錢的問題上糾結。早在2005年時,神木縣國內生產總值80億元,財政收入19.8億元,其中地方財政收入6.7億元,躋身於西部百強縣行列。2008年,神木縣以第92位的排名第一次邁進全國百強縣之列。到了2011年,當地國內生產總值增長到771億元,地方財政收入達到45.3億元,居全國百強縣第36位。而2012年,神木GDP則超過了1000億元。
2009年起,神木縣在縣委書記郭寶成的推動下相繼推出全民免費醫療、12年免費義務教育及特殊人群免費養老的龐大民生保障體系。僅在2010年,當地財政就投入資金1.8億元用於全民免費醫療。
知情人透露說因為借貸無法追回,憤懣的「下線」們選擇了舉報龔愛愛。
神木當地的多名知情人士告訴南方週末記者,此次龔愛愛的「成名」,和2012年下半年開始崩盤的「張孝昌非法吸收公眾存款案」有關。
「張孝昌的融資規模超過40億元,涉及的人數也一時難以統計。」知情人士介紹說,由於層層委託,張案涉及的人數可能過萬人。南方週末記者獲得的神木縣神木鎮政府2012年12月31日下發的《張孝昌非法吸收公眾存款案涉案人員穩控實施方案》顯示,僅在神木鎮一地張案的直接涉案人員就達到221戶417人。
多名被捲入張孝昌集資案的知情人透露,龔愛愛曾經手給張孝昌貸款1.2億。
張孝昌原來是縣城裡金銀珠寶店的工匠,在縣裡人頭非常熟。2008年,他註冊成立了新世紀黃金珠寶城(個體戶),註冊資本為50萬元。此後,他在縣城一連開張了四間店舖,成為縣城「珠寶龍頭」。
李新介紹說,從2010年開始張孝昌涉足民間融資,他很快吸納了上億元的資金。他利用手裡的資金購買了一噸黃金,存在當地工商銀行中,並以此為抵押獲得了4億元的貸款。作為一個操盤手,張孝昌改變了縣城的融資生態,他在吸納資金方面沒有門檻,每個人都可以拿著錢「入股」。張從普通人手中以每月3分的利息吸納貸款,再以5分左右的利息放貸給需要資金周轉的煤老闆,從中賺取差價。進出兩邊都採用「利滾利」的方式。
2004年開始,神木縣煤礦開始關停重組,合併成大型企業進行運作。2012年,當地就要求礦井總數在整合重組後將由200個減少到99個。「實際上礦井還是由私人承包,這些分級的老闆們仍然需要資金。」李新說,這種生態給了民間非法集資以土壤。
2012年初,煤炭市場火爆不再,煤炭價格回落到每噸三百多元,秦皇島港煤炭積壓成災。離神木不遠的「煤城」鄂爾多斯高利貸崩盤,大批淘金者血本無歸。這一風潮很快蔓延到了神木,民間資本市場一片肅殺,神木縣城的「操盤手」劉國林、王鳳義等人先後「跑路」。神木縣城內大量的小額貸款公司開始關門。危險正在臨近。
但張孝昌的融資規模反而逆勢上漲。神木縣城的大戶是張孝昌主要的資金來源,其中五家佔到了近10億元。普通人並不知道危險即將來臨,零星的散戶源源不斷將錢匯入張孝昌的賬戶。「我們都知道他有黃金白銀在那兒,跑不了。」李新在2012年2月份就將350萬元交給了張孝昌,之後又追加了他朋友委託的資金數百萬,使得他投入在張孝昌處的資金達到了880萬元。
鄂爾多斯的噩夢使得神木人不敢再將資金投入到金融機構,但暴利仍然使得他們「火中取栗」。張孝昌通過融資,又購得了2.3噸黃金和近150噸白銀,並以這些為抵押獲得了貸款。縣城中流傳著「金山銀山」的傳說,「把錢交給張孝昌」的消息不脛而走。2012年6月,洪兵將家中苦心積攢的21萬元錢交到張孝昌處。「那一段時間,很多清潔工、撿垃圾的人都把自己的錢投入了進去,希望能獲得豐厚的利息。」洪兵說。
更多的「操盤手」也將賭注壓在張孝昌的身上。龔愛愛等神木縣城有名的「掮客」也加入進來。洪兵也成為了一個次級「操盤手」,他先後受親屬委託將數十萬元存入,因為此前他曾一次性結算了2.3萬元的利息,這讓親友頗為羨慕。直到2012年11月30日,他還找到了張孝昌,追加了22萬元。
一天之後,2012年12月1日張孝昌崩盤跑路。一年來的煤炭市場低迷終於壓垮了這個神木縣城的「融資老大」。在他跑路前一天,李新曾見過他,希望提出200萬到西安買房,但被他搪塞過去。
李新介紹說,自從張孝昌跑路之後他瞭解到神木縣已經有2人死亡。2012年12月12日,神木人武安詳在西安一酒店割腕自殺,據說他曾在張孝昌處投入600萬元。2013年1月23日,神木縣國內安全保衛大隊政治教導員張英被發現服毒死亡,被初步認定為「自殺」。
而借貸1.2億元給張孝昌的龔愛愛也曾在2012年10月自殺未遂,原因也是資金鏈斷裂。她不會想到,3個月後她卻因這場風暴意外走紅,喧賓奪主。知情人透露說因為借貸無法追回,憤懣的「下線」們選擇了舉報她。
於是,擁有四個戶口、二十餘套北京房屋的龔愛愛副行長,一夜成名。
| ||||||
煤炭和金融,是培育龔愛愛財富和聲名的土壤,也是使她陷落的泥潭 ;潛在的危機,必定還會在未來某一時日浮出水面 ◎ 本刊記者 王晨 文wangchen.blog.caixin.com “這個春節救了龔愛愛。 ”陝 西省神木縣一位政府人 士對財新記者說。 在這位人士看來,身為神木縣農商行副行長的龔愛愛,並沒有以自己的名義在農商行貸款, “她涉及的頂多是地下金融的灰色地帶,是否有職務犯罪、是否收受賄賂,難以取證。輿論會迅速關注新的熱點” 。 這是2013年的春節。和大部分中國小縣城一樣,陝西省北部神木縣路邊小攤上,擺滿廉價的、花花綠綠的年貨。 除去路上的豪車和陳舊的馬路邊幾座巨大突兀的酒店,這個小縣城幾乎看不出財富的痕跡。 恰如往年,這裡的富人們此時已離開神木,去西安、去北京、去海南過節。 神木地下巨大的煤炭資源造就了他們的財富,但小小的神木縣城卻不是他們的宜居之地。 若在往年,在當地人看來居神木縣“四大富婆”之首的龔愛愛,也會加入到去外地過年的隊伍中。如今,她卻在當地的看守所中煎熬度日。 一個月前,48歲的龔愛愛,驟然以“房姐”之名聞名中國。一個不起眼小論壇上的帖子,揭露她擁有4個戶口,在北京三里屯 SOHU 擁有幾十套房產,價值10億元。輿論的熱度促使北京警方、中央紀委迅速採取行動,龔愛愛在10天後歸案。 1月27日,陝西省神木縣警方對龔 愛愛以涉嫌偽造國家機關公文、印章罪立案。此外,龔愛愛還涉嫌虛假註冊公司罪。 除了這兩項罪名,警方並未對其他罪名展開調查。 龔愛愛上億元資產的確切來源,是否涉及地下融資以及資金最終流向,依舊成謎。 造富路徑 龔愛愛是神木縣當地人,出生于神木縣解家堡鄉雙卜樹村,在七兄妹中行五,從小天資聰穎,能說會道。16歲時,她寄居於在縣城任公安局長的舅舅家讀高中。高中畢業後,在當地的農村信用社謀職。 此後她的經歷堪稱“勵志” 。她勤學好問,努力工作,一路升遷,升至神木縣農村信用聯社稽核科長。 2004年,神木縣信用聯社改為神木縣農村商業銀行,並開設分行,龔愛愛 被任命為興城支行行長。 隨後,她抓住神木縣資源型城市對資金需求的特殊機遇,利用職權廣結人脈, 財源滾滾, 迅速躋身神木“四大富婆”之列。 在財富之外,她亦享有政府榮譽 :榆林市人大代表,全國三八紅旗手。 回過頭看,龔愛愛獲得財富和聲名,有運氣,有其自身努力,也離不開煤炭和農商行這兩個關鍵詞。 神木縣得天獨厚,擁有優質煤炭資源。即便一半以上煤炭資源歸於國有,另外屬於民營企業的煤礦,也足以給神木造就多位億萬富翁。 早在上個世紀80年代中期,神木煤田就已開發,但一直沒能打開市場。直到2000年左右, 國際能源需求直線上升,神木煤炭一夜爆紅。 那些前期投資僅1萬余元的原經營戶,瞬間爆發為千萬富翁、億萬富翁。 那時,大部分國企銀行的信貸管控較嚴,而管理相對鬆弛的農村信用聯社(農商行前身) ,成為人們爭相巴結的對象。 掌握信貸權的人成了除煤老闆外最先富起來的人。 和其餘以煤炭起家的另外三大富婆不同的是,龔愛愛的頭銜是大名鼎鼎的“農商行副行長” 。她手中的貸款和存款量,遠超其他包括四大行在內的任何一個行長。 這與農商行不同于其他四大行的體制有關。相較于四大行,農商行的機制更為靈活,在農商行貸款較為容易。 2006年左右,煤炭價格大漲,金融更成為稀缺資源。一般銀行貸款多為抵押貸款,在神木,一半房子為小產權房,無法辦理抵押貸款。只有農商行可辦理擔保貸款,只要有兩個擔保人,不需抵押房產,即可貸出資金。 此外,四大行貸款需所在市分行批准,縣級機構沒有審批權限。而農商行的一級法人是神木縣,在當地就能批貸。 2012年12月,神木縣總存款600多億元,貸款400多億元,農商行的存貸款量占據半壁江山。 這些因素,加之龔愛愛性格中有豪爽大氣的一面,只要有熟人介紹,她就能放貸。她手下的貸款和存款額迅速增加,也逐漸成為當地人口中“最有含金量”的行長。 作為回報,煤老闆會贈予“幹股” ;加之2006年始,其家族也參與煤礦開 發,龔愛愛積累下巨額財產自有其灰色路徑。 融資 “保險箱” 在神木縣地下金融界,龔愛愛也頗負盛名。神木縣在煤炭開發的早期需要大量金融資本,因銀行資源有限,其餘幾百億資金缺口由民間融資完成。 民間借貸在神木縣司空見慣。 神木縣一位金融界人士告訴財新記者,三年前神木一條街上,開著十幾家小額信貸公司司空見慣。 約有80% 的民泷參與過民間融資。 但民間融資的規模並無確切統計,據當地一位金融界人士粗略估計,神木縣一年民間融資金額約為500億元,其中大部分資金,外流向西安、北京、海南、內蒙古、新疆和甘肅等地。其中,流向西安、北京、海南的資金主要投向房地產,內蒙古是房地產和煤炭資源並重,新疆和甘肅則用于開發煤炭資源。 民間融資的具體操作程序非常簡略,並無任何風險防控,依靠的是原始的熟人社會的信任關係。 首先,從泷人手上吸收到資金。散戶的資金通過各種途徑,集中到有“信用”的融資者手中,再投入煤礦、房地產及其他實體行業,然後坐等年度或季度分紅。 據神木縣一位參與民間集資的人透露,神木縣近一兩年來的融資利息最差不低於2分的月息。 而早年間,1 ︰ 10、甚至1 ︰ 100 的暴利分紅也曾有過。 一位神木縣民營企業老闆回憶,那時人與人之間充滿了信任。 常常是親戚朋友誰有什麼好的項目,信息共享,都可入股分羹。老闆之間幾百萬元乃至上千萬元資金的流轉,常常只需一張簡單借據,此外無任何合同。即便農商行以信用擔保為主貸出大筆資金,不良貸款率也很低。 在這樣的民間金融背景下,龔愛愛 “當仁不讓”參與了地下融資。憑借較好的人脈,她在地下融資界有“保險箱”的美譽,口碑甚好。不少當地人對記者稱,自己是龔愛愛的受益者。 “如果把錢放到其他融資者手中,會習慣性問這錢是用來投資地產還是煤礦?但一聽說是龔愛愛,就不再追問。 ”民泷眼中“保險箱”的神秘光環,在業內人士看來並不神秘。一位神木縣當地瞭解金融市場的人士對財新記者解釋說 : “像龔愛愛農商行副行長這種身份,可承擔一個中間人的作用 :聯繫手頭有錢的人以及想貸款的人。 ”龔愛愛的身份不僅是信譽的保證,在具體操作中也享有優勢。 還是這位人士告訴記者: “一個人需要1個億的資金,其中4000萬元是民間融資,剩下6000萬元從銀行貸款。6000 萬元如果通過龔愛愛貸款,那是合法的。 一般情況下,很可能龔愛愛從銀行貸款6000萬元, 然後以高利息轉貸給該老闆,那麼她就涉嫌高利轉貸。 ”不過,龔愛愛一般不會以自己的名義操作,可能借用親戚或者朋友的身份證完成,很難查證。 據媒體報道,近五年來,農商行貸款月息在9厘到1.2分之間,龔愛愛轉手放貸的月息可能在2分至3.5分之間,甚至更高。 龔愛愛也投資實業,將資金投往房市。2008年開始,SOHU 中國有限公司董事長潘石屹前往榆林、神木等地推銷房產項目。 在神木人的記憶中,潘石屹幾年間來往數次。正是在這個時期,龔愛愛及神木的一些有錢人買了 SOHU 北京的項目。神木縣當地的房地產,一度蓬勃發展。著名的神木創業大廈,其背後大股東即為龔愛愛。 2010年開始, 西安進行城中村改造,神木縣的許多有錢人前往西安投資地產項目,龔愛愛也在此列,以公司形式入股位於西安滻灞新區320畝“辰宮領匯 河灣”地產。 在煤老闆和集資民泷口中有著較好人緣的龔愛愛,卻屢屢和項目合伙人不和。一位當地人士告訴記者,龔愛愛幾次半途將合作者踢出來,本來談好要給100%的回報,有時僅給20%—30%。這種做法得罪了不少人。 據神木縣商業圈內人士猜測,置龔愛愛于輿論漩渦的發帖人,就是龔愛愛 的項目合作伙伴之一。也許他只想給龔 愛愛“一點顏色看看” ,不料引起軒然大波。 光環破碎 融資的狂熱,帶來了財富的增長,接著是更瘋狂的融資、更多的財富——這樣的金錢遊戲,能持續多久?在這條金錢維繫的鏈條上,被串在一起的人們,誰能獨善其身? “豪爽大氣”的龔愛愛,命運也不可能永遠眷顧于她。去年10月,當地一度有龔愛愛自殺的傳聞。 “房姐”事件之後,有人將傳聞歸 結于她的地下融資資金鏈出了問題。親近她的人則否認此事,解釋為情感問題 導致她情緒低落。 關於資金鏈斷裂的猜測並非沒有依據。2012年,一場從鄂爾多斯開始蔓延的地下融資危機蔓延到神木。 先是2010年“4萬億”之後,國家進行宏觀調控,信貸緊縮,資金缺口靠高息的民間融資來彌補。 融資者投資的項目卻是房地產等長期項目,利息高企,短貸長投,加重資金流轉困難。近兩年,神木煤礦業進入整改期,投入大,短期沒有回報,加之經濟大環境低迷,導致煤炭用量減少。 房地產投資也不樂觀。龔愛愛和多位神木老闆投資上億資金,用于西安的城中村改造。因拆遷困難,許多項目一再延後開盤,加長了資金周轉周期。 從2012年八九月開始,神木縣地下融資資金鏈緊張乃至斷裂的情況就開始出現。 原本被人們仰視的融資大戶,紛紛 褪下神秘光環。 2012年年中,內蒙古神泰礦業投資集團法人代表、神木人劉旭明,因資金鏈斷裂被內蒙古警方逮捕。 他投資的項目大多在內蒙古,融資則主要在神木,約有十幾個億的債務規模。神木縣的一些老闆損失慘重,有的人損失高達上億元人民幣。 2012年下半年,神木集資大戶神木縣新世紀黃金珠寶城老闆張孝昌炒黃金失敗,損失慘重,散戶的錢血本無歸。 連續多日,數百散戶天天在政府機關門前上訪。2012年12月,神木警方逮捕了張孝昌。 張孝昌的被捕,是神木地下融資市場資金鏈斷裂的標誌性事件。 張孝昌的集資名單包括大批政府官員,據神木一位政府人士說,政府官員的集資約有3億- 5億元之巨,其中神木縣工商銀行貸款8億元給張孝昌炒黃金。 得知張被捕的當天,政府官員們即把錢抽走,拿張孝昌的黃金做抵押的工商銀行也迅速收回貸款,基本未受損失。 幾百位散戶的資金則不知收回幾何。 因神木老闆之間資金相互拆借非常頻繁,張孝昌的資金來源還包括神木縣一些大老闆。 龔愛愛和神通集團有限責任公司董事長牛文兒即在此列,他們借給張孝昌的資金金額有上億元之巨。 張孝昌資金鏈斷裂像一張多米諾骨牌,壓垮了散戶、典當行、投資人之間的信任關係。 散戶要求撤資,給典當行施加壓力;典當行又向以往地位極高的投資人施壓。而投資人的財富多在房地產、煤礦等項目中,即便資產大於負債,一時也難以拿出大額資金歸還典當行。 2013年2月4日,散戶們聚集在牛文兒為股東之一的神木天峰大酒店門前,打著討債的橫幅,將神木地下融資的危機赤裸裸暴露在陽光下。 金融環境的改變,也使農商行改變了自己的貸款模式。2012年下半年,農商行停止擔保貸款。 但這只是亡羊補牢。 事發之後,對於龔愛愛的資金鏈問 題,當地借貸給她的生意人依舊有較為 樂觀的估計, “她的資產肯定大於負債,只不過賣資產回收資金需要時間” 。 他們的信心,源於龔愛愛並未出逃。 帖子剛出時,龔愛愛甚至公開回應質疑,解釋自己之所以辦假身份證,是因為一個道士建議她改名為“龔仙霞” 。 無論真假,這個解釋給她的下線們 吃了一顆定心丸。當然,這也許只是龔愛愛的自我安慰。 讓神木的“龔愛愛們”稍松一口氣的是,2013年初,信貸環境有所寬鬆。 神木縣的老闆可以在西安等一些銀行貸款,神木地下金融困境也可暫時舒緩,龔愛愛事件也許會逐漸被人淡忘。 但潛在的危機,必定還會在未來某一時日浮出水面。 龔愛愛 1964年出生于陝西省神木縣。2010年任神木縣農村商業銀行副行長。2013年1月17日,被曝在京有20余套房,總價近10億元。陝西神木警方于1月27日對“房姐”龔愛愛以涉嫌偽造國家機關公文、印章罪進行立案。2月4日,經榆林市、神木縣人大常委會許可,按程序依法對龔愛愛刑事拘留,龔在榆林市境內異地看押。 |
今天去看了看老大,還不錯。
傍晚,和老大聊了會,老大說『渾水不下海,不遇鯊魚;沼澤不垂釣,不遇鱷魚』這話,感觸挺深,不知道還有沒其他的意思,呵呵。老大給我說了個『小道』消息,他最近很關注地產,說『地產年底聯網,明年開收地產稅』,老大講,『這個稅征不徵收無所謂,地產的路是越走越窄了。多事之秋,變革之時。穩妥、觀察為上。以前是讓一部分人先富起來,幾十年過去了,講究共同富裕了,共同富裕的難題在政府如何照顧大部分人的利益問題。至於什麼夢想,什麼希望,不要去想這個,渾渾噩噩是絕對多數人、絕對多數事的結局。』
個人最近忙私事,反正停業了。呵呵,最近看消息說農夫山泉的事,以前去過千島湖那地,可以這樣說,如果千島湖的水都不合格,估計中國的水沒幾個地方的水是合格的了,利益啊,鬥來鬥去,非得把一個好品牌搞下去,希望農夫能挺過去。就像之前的『加多寶』一樣。
6年前,有人早有預言,不做3C噹噹將會跌出電商前三的位置,李國慶說自己和管理團隊都接受這一現狀。「電商想每個品類都做強,我不信,」李國慶說,「年年研究,我們得出的戰略結論是,數碼3C千萬不要碰,不要挑戰蘇寧國美,另外蘇寧國美的手機、筆記本電腦是不賺錢的,是靠大家電、小家電賺錢。」所以,噹噹這幾年一直死守圖書、服裝、母嬰、家紡等幾個核心品類,併力求在這幾個品類中做到電商前三,而不再追求總銷售規模。
的確如此。從今年3月跌破4美元大關後,噹噹股價開始爬坡回暖,最高接近12美元。資本市場對噹噹這幾個月的表現,還算滿意。這幾個月,噹噹品類聚焦的戰略,初見成效,更重要的是,運營效率有了很明顯的提升。我們不妨進行下噹噹的數據解讀。
首先,一個不爭的事實是,噹噹與其他電商一樣,增速放緩。今年開始,電商整體增速放緩,更重要的是,馬太效應放大,也就是:巨頭們、大公司還在高速增長,但小公司的生存空間卻在迅速縮減。反映在淘寶、天貓內是,大賣家增速喜人,而小商舖卻恐慌、徬徨,徬徨,恐慌;而反映在淘外體系,則是京東依舊保持較高增速,雖說增速並未達到理想的100%(要知道,它們可是希望破1000億的) 。
噹噹今年Q1、Q2總體GMV同比增長僅為47%和52%,只可算差強人意。不過,噹噹平台業務GMV同期成長性倒表現得不錯,Q1、Q2分別增長了193%和178%。放在今年哀鴻遍野的電商行業來說,也算是難能可貴。
當然,開源的另一面,也有毛利。除了收入增加,我們也可以毛利增加視為開源。在毛利方面,噹噹還是做得不錯。今年Q1、Q2,噹噹的毛利率分別是17.16%、17.12%。同比增長48.29%、61.99%,遠高於同期的收入增長。噹噹今年毛利增長的最重要原因,還是在於開放平台的運營,它與國美在線有合作,噹噹入駐店面也增長喜人,還有便是今年推出的噹噹尾品彙,特賣頻道。開放平台的運營,反映在噹噹財報上,便是「其他收入」,這塊佔比2011、2012年,分別是1.86%、3.33%,但今年Q1、Q2,這一數字變成了4.36%、4.27%。
效率還意味著,節流。電商成本結構,除卻商品成本外,便是運營成本,運營包括有倉儲物流、市場費用、技術費用以及管理行政成本。2012年全年,噹噹股價之所以跌得厲害,主要便是運營效率的降低,它的運營成本增長率為53.14%,高於43.52的收入增長,當然2011年,噹噹的表現似乎也不好,61.10%的運營成本增長率,58.61%的收入增長。2012年Q4,是噹噹模式很重大的轉折,它的運營成本增長與收入增長,分別是31.78%、31.10%,兩者持平,意味著,增加一塊錢投入,剛好多賺一塊錢。今年Q1、Q2,噹噹的收入增長都高於運營成本的增長,意味著,噹噹多投一塊錢,至少能收入一塊二了。
從2012年Q1到2013年Q2,噹噹運營成本的增長率,分別為90.77%、72.23%、45.35%、31.78%、17.12%、17.70%,這是一條完美的下滑曲線,噹噹的成本控制還是很狠,這也難怪,李國慶曾自嘲說,自己是一個鋼蹦,都要掰成兩個花的主兒。
噹噹平台戰略初見成效,還體現在運營成本費率的數值上,如果我們以毛利為基數,噹噹已經從2012年,全年的168.82%,下降到了2013Q1的135.11%和Q2的131.91%,也就是說,它的虧損已經從68.82%,下降到了35.11%、31.91%,虧損寬度在減縮。如果按照這種速度,預計2014年Q1噹噹便可重新盈利。
噹噹網成為電商巨頭的可能性還是有的,但是需要先戰勝自己,才有可能成為一家電商「金錢豹」。
| ||||||
一個藝人代言的「天然」麵包,不只釀成一場烘焙業的香精風暴,更讓一個靠資本運作的致富計畫,浮上檯面。 八月二十六日,由香港部落客Keith掀起的「パン(音胖)達人(以下簡稱胖達人)」香精麵包風波,在台北市長郝龍斌點名「民生詐欺」,與消保官的強力介入下,胖達人所屬公司生技達人,不但公開道歉,更允諾消費者可憑二○一○年底開幕迄今的發票和憑據,全額退費外加禮券回饋。上億元的求償金額,恐創下國內食品安全史上,最大規模的求償紀錄。 發展至今,演變成胖達人現任董事長徐洵平,控告前任董事長兼創辦人莊鴻銘詐欺、背信官司訴訟的內訌,以及在廣大網友壓力下,藝人小S出面道歉的止血動作。 這塊「香精麵包」的故事就此結束了嗎? 第一個出場主角是誰? 小S公公的夥伴徐洵平,借殼上櫃,展開投資大計 其實,這塊「香精麵包」會在一年之內,演變成為兩岸三地最知名品牌,背後有著金主、麵包師、藝人與股市大戶,四大要角共同演出的金錢遊戲。 基因國際生醫董事長徐洵平,是這場金錢遊戲中,第一個出場的主角。 今年三月,胖達人在上海開出第一家分店,基因國際股價創下歷史新高之際,徐洵平在中國接受激勵講師陳安之的演講邀訪時,說出一段以下的告白: 「很多人捧錢來,他有幾個億、他有多少身價,那我跟各位講,這些我都不需要,因為我的partner(夥伴)是小S,是台灣巴菲特(指小S的公公許慶祥),你覺得我們還需要這些資金嗎? 我們每一家店未來,我們公司都是三年之後上市。在台灣,我跟各位報告一下,在我們非常努力的經營狀況之下,我們的股價從一股一.九九元,一.九九元!股票漲到一股股票兩百塊! 各位可以上網查這家叫基因國際生醫,它的股票台灣代碼是六一三○。」 徐洵平以金主的角色,借殼買下一家上櫃公司,改名為基因國際。一家沒有實質優良業務的上櫃公司,如何讓股價從一.九九元,暴衝一百倍,漲到兩百元? 如何找到股價暴衝題材? 小S說胖達人麵包好吃,傳到她公公那,故事就大了 有了殼,還缺題材,什麼樣的題材有暴衝一百倍的實力?就是靠第二個出場的人物:麵包師——胖達人創辦人莊鴻銘。 胖達人原本母公司叫麵包達人,是由有二十年烘焙經驗的莊鴻銘所創辦,以天然酵母為號召,一炮而紅,去年四月被基因國際看中買下,更名「生技達人」。 只是,是誰指點徐洵平相中胖達人?又幫徐洵平談下胖達人? 徐洵平說:「在某個機緣下,我就認識了小S,小S吃過胖達人麵包,直說:『哇塞,這麵包怎麼會這麼好吃?』後來,胖達人麵包好吃的事就傳到她的公公就是台灣巴菲特……,那我又認識他了之後,這個事情故事就大了喔。」 莊鴻銘在五月底接受本刊採訪時也透露:「要簽約那天,許爸(指許慶祥)拉我到小房間說:『還是由你來做(董事長)』。」 故事走到這裡,仁愛帝寶幫現形了。 誰來加碼一起賺? 徐家親友、帝寶幫總持股逾八成,年報酬率近一八○% 基因國際的股權,幾乎集中在徐洵平家族手中,五席董事中,徐洵平以韓星公司的名義取得三席;而三席監察人,徐洵平妻子姜麗芬和父親徐勝男占了兩席,再加上擔任董事的妻舅姜劍虹,徐洵平家族持有基因國際高達七八.三四%股權。 徐洵平家住台北市敦化南路,每坪市值二百零二萬元的元大栢悅,結識家住帝寶的小S老公許雅鈞,而許雅鈞的股市大戶帝寶鄰居,各個都成了基因國際的大股東。 翻開基因國際二○一三年六月股東會前夕揭露的前十大股東名單,有濃厚的大戶和投資客色彩。除了許雅鈞,還有股市大戶林保田、證券圈頭號金主賈文中的入門弟子于仲淵,以及四十歲出頭就從股市賺夠並退休的鑫品生醫董事長潘俊佑等。手握三百億元現金的陰宅大亨龍巖董事長李世聰,也以成昌投資名義,躋身前十大股東。 其中,于仲淵和林保田都是許雅鈞的好友,而且都是帝寶鄰居。同樣住在帝寶的小S、名媛何麗玲、房市名人劉媽媽(劉月釵)等,當初則為胖達人新店開幕站台,推升了胖達人知名度。 金主、麵包師、藝人、股市大戶齊聚下,創造了胖達人的排隊旋風、快速展店,挹注營收,帶動基因國際的股價。 今年上半年,有了胖達人十八家通路的營收挹注、毛利率高達五○%的加持,基因國際營收達六億二千多萬元,比去年同期足足暴增了一四八%;稅後淨利也比去年大增九四.九四%。餐飲的營收占基因國際近七成,帶動基因國際股價在三月底飆上歷史新高的二百零六元。 帝寶幫的金主、藝人、股市大戶,與徐洵平家族加起來,就持有基因國際這家上市公司超過八五%股權,算算他們入主胖達人一年,基因國際股票的帳面報酬率,高達一七六%,這恐怕比賣麵包還好賺。 胖達人讓基因國際股價點石成金,基因國際最大個人股東、徐洵平老婆姜麗芬從今年五月二十一日至八月二日,申報四次售股,總共賣出二千五百五十張股票,至少套現二億五千萬元現金入袋。徐洵平家族單這次從股市拿回的資金,就是投資胖達人資金的十倍。 為何鎖定胖達人? 「台灣巴菲特」指點賺錢關鍵字:現金流、連鎖餐飲、兩岸三地 徐洵平事業版圖的發展方向,背後的精神導師,就是小S的公公許慶祥。 許慶祥原是台東小鎮醫生,年輕時一度連八千元房租都付不起,但靠著敏銳的投資嗅覺征服股海,二十年間賺得百倍身家,還買下三戶帝寶,他的鄰居不是企業大老闆,就是靠投資致富的股市大戶。 持有胖達人逾四三%股權的基因國際,前身是半導體公司達鈺,在徐洵平等人借殼後,轉型為醫學美容公司,旗下有韓風整形外科診所、薇閣坐月子中心、戴爾牙醫聯盟、京都堂中醫診所等。 然而,這幾年醫美競爭太激烈,毛利率大不如前,當許慶祥告訴徐洵平,連鎖餐飲、現金流的生意,是大陸未來十年發展最重要的主軸,徐洵平開始準備轉戰連鎖餐飲業。 許慶祥告訴徐洵平,全美國最賺錢富豪是做連鎖超市的沃爾瑪,家族財富加起來比微軟比爾.蓋茲還要多。麥當勞、肯德基和星巴克的市值也很高,而連鎖業未來最主要發展的市場,就是中國,「現金流」、「連鎖餐飲」與「兩岸三地」題材,成了徐洵平打造基因國際營收的三大關鍵字。 就連徐洵平最近看的書,也是《Zara沒有名片的總裁》,從他認真研讀這本全球最大服飾王國創辦人的訪談實錄,以及對日本首富、Uniqlo服飾連鎖店創辦人柳井正的創業故事如數家珍,可見徐洵平一心想要打造的連鎖王國夢。 不只一次公開稱讚許慶祥是「台灣巴菲特」的徐洵平,在中國演講場合上說:「許慶祥現在是我的夥伴,就像你要去美國上市,如果你的夥伴是巴菲特,那真是不得了。我們現在公司的股東就是台灣巴菲特,負責規畫未來長遠的發展,及未來的股票上市。」 過去胖達人故事,檯面上只有小S和許雅鈞的角色,但徐洵平的說法,印證了小S的公公許慶祥是真正的靈魂人物。 當本刊打電話向許慶祥求證,他一接到電話就掛掉,轉而求證許慶祥的女兒、小S的小姑許馨云,她請我們向許慶祥本人求證。 自陳一路苦出來,曾擺過路邊攤、開過計程車,做生意被騙的徐洵平認為,自己創業成功率只有一%,九九%都會失敗,「這個在我以前不知道這個事情的時候,我做什麼事情就是聽說那個生意不錯,那我們自己去創,這樣失敗率太高了,後來我們怎麼研究呢?我就直接去找成功者。」 徐洵平心目中第一名的成功者,就是許慶祥。徐洵平形容,許慶祥是「跟李嘉誠在香港是同樣地位的人」、「他就是二十年前發現郭台銘是個人才的人」。 他借許慶祥的眼光,透過購併有潛力的現成品牌,再用小S和藝人名氣加持,形成人氣排隊名店。接著,拚展店、衝營收,瞄準兩岸三地連鎖餐飲的規模,讓這些連鎖餐飲變成基因國際的小金雞,以後每一家連鎖品牌甚至都可以獨立掛牌上市。 怎麼打造話題飆股? 找技術第一名麵包師、第一名的品牌宣傳小S 徐洵平說,如果自己摸索做麵包,要花太多時間,台灣麵包店有兩萬多家,但成功的只有不到五個品牌,因此他直接去找成功者、胖達人老闆莊鴻銘,告訴他:「你專心做麵包,我們分工,因為你是麵包界的技術第一名,我幫你找來小S,她是品牌宣傳的第一名。」 麵包技術第一名的莊鴻銘、宣傳第一名的小S、投資第一名的許慶祥,加上自詡「整合第一名」的徐洵平,以及許雅鈞發動眾帝寶幫好友站台下,這群金主、藝人、股市大戶、麵包師傅的組合,果然讓胖達人瞬間暴紅。 這套模式被複製到中國,今年三月,胖達人在上海開幕,小S站台,現場來了兩百多家媒體,藝人代言的效益驚人。 小S的好友、湖南衛視當家主持人謝娜,當時對小S說:「妳這麵包很好吃,但我吃不到。」後來小S把麵包快遞到北京給謝娜,謝娜就在微博上傳了兩張咬著麵包的自拍照,對三千多萬的微博粉絲團說:「這太好吃了吧!」結果,又掀起上海胖達人更長的排隊人潮。 接著,就連科技教父李開復、SOHO中國董事長潘石矻、萬科董事長王石等人,都相繼在微博上提到胖達人麵包,結果「在兩週的時間內,就有一億人知道胖達人。」徐洵平說。 雖然掛的是生技股,但翻開基因國際最新財報,本業醫美和中醫的營收黯淡無光,反而因為購併麵包、火鍋、甜品等餐飲品牌,成了營收獲利最大動能,餐飲部門就占總營收近七成、四億三千多萬元,幾乎就是和王品一樣是檔「餐飲觀光類股」。 當胖達人模式成功後,徐洵平乘勝追擊,開始進行複製工程,穿梭兩岸三地,光是今年上半年,就砸了近六千萬元,投資四家餐飲公司,包括小S所投資開設的餐廳。「一年要培養四家排隊名店。」徐洵平雄心勃勃發展連鎖餐飲,還揚言這些事業將在十年內,成為麥當勞、肯德基的水平。 徐洵平所買的餐廳,目前還看不出綜效,但全都圍繞著藝人小S的行銷話題。 今年四月,徐洵平主導基因國際取得撈王國際(開曼)三○%股權。這家撈王火鍋店,二○○九年十一月創立於上海,在大陸有二十多家分店,基因國際入主之後,小S順理成章成了撈王代言人,就連餐點也有以她命名的「小S青春露」,以及標榜小S最愛的「胡椒豬肚鍋」。 接著,今年六月,徐洵平再度出擊,投資小S和中國知名主持人謝娜合開的「MS Sugar蜜斯蜜糖」,持有近八成股權。八月中旬,他再度全面收購小S友人創立的北京蜜斯蜜糖餐飲管理公司,基因國際旗下又多了蜜斯甜心(MS Bonbon Cafe)這個歐英式下午茶品牌。 「第一名一定要找第一名合作,胖達人有了小S宣傳之後,全台灣都知道了。」徐洵平整合有發展潛力的連鎖品牌,借助小S的名氣和兩岸三地的人脈,從麵包店進一步擴大到火鍋、餐飲等,以滾雪球般的行銷宣傳手法,打造出排隊人氣名店。 基因國際這一年來購併胖達人和其他餐飲品牌,目標就是為了衝高基因國際的營收獲利數字,因為胖達人賣再多麵包,都比不上股價飆漲帶來的財富效果。 從基因國際的轉投資事業來看,幾乎都是瞄準兩岸三地的連鎖事業,而且,投資金額不算大,僅約一千萬到二千五百多萬元,就能掌控這些品牌,可說是借力使力的最佳寫照。 雖然小S為胖達人風波道歉,甚至揚言考慮要許雅鈞退股,但小S和徐洵平、基因國際之間的合作,其實早已延伸到對岸的火鍋、餐飲等版圖,一時恐怕難以切割。 胖達人經營模式,曾是基因國際旗下各家連鎖店未來要發展的最佳範本。如今,因香精事件踢到鐵板,對徐洵平和基因國際,無疑都是個重創。這一套由金主出錢、藝人出名,在兩岸三地複製連鎖餐飲品牌的模式,在胖達人一役受重創。 現在,金主踢掉麵包師傅角色後,恐怕已展開另一場精密的危機處理計畫了。 【延伸閱讀】4大要角,一環扣一環! 基因國際和パン達人資金運作關係 麵包師莊鴻銘(パン達人創辦人)出技術!牽線人許慶祥(小S公公)出想法!操盤人徐洵平(基因國際董事長) 出執行力!藝人小S出名氣!名人站台!麵包店開幕時,汪小菲、何麗玲、連勝文等名人站台,增加媒體曝光度,促成排隊人潮金主、股市大戶以帝寶幫為主出錢! 【延伸閱讀】基因國際還投資這些餐飲新貴! 轉投資事業:MS Bonbon Cafe蜜斯甜心 營業項目:歐英式下午茶 投資金額:1,470萬元(註) 持股比重:100% 轉投資事業:MS Sugar 蜜斯蜜糖 營業項目:甜品、西式餐飲概念餐廳 投資金額:1,509萬元 持股比重:79.37% 轉投資事業:胖達人麵包連鎖 營業項目:麵包烘焙 投資金額:2,530萬元 持股比重:43.62% 轉投資事業:豪潤餐飲(上海) 營業項目:麵包烘焙、食品零售 投資金額:1,754萬元 持股比重:43% 轉投資事業:撈王豬肚雞連鎖 營業項目:火鍋 投資金額:1,185萬元 持股比重:30% 註:此為淨資產評估價值 【延伸閱讀】基因國際10大股東名單曝光! 姜麗芬 身分:徐洵平妻子 持股比重:33.50% 居住所:元大栢悅 徐洵平 身分:董事長 持股比重:19.64% 居住所:元大栢悅 韓星公司 身分:徐洵平和妻子持有 持股比重:17.97% 徐勝男 身分:徐洵平父親 持股比重:6.18% 居住所:元大栢悅 許雅鈞 身分:小S老公 持股比重:1.91% 居住所:帝寶 于仲淵 身分:股市大戶、小S鄰居 持股比重:1.90% 居住所:帝寶 林保田 身分:股市大戶、小S鄰居 持股比重:1.90% 居住所:帝寶 成昌投資 身分:龍巖董事長李世聰持有 持股比重:1.18% 潘俊佑 身分:徐洵平友人 持股比重:1.16% 劉學濂 身分:徐洵平友人 持股比重:1.12% 資料來源:基因國際財報、公開資訊觀測站整理:鄧麗萍、蕭勝鴻 【延伸閱讀】一分鐘看パン達人 所屬公司:生技達人(基因國際轉投資公司)成立時間:2012/4/26資本額:5,800萬元股東:徐洵平、麵包師傅莊鴻銘、蔡昆成等年營收:約7億元分店數:全台已開出18家分店,還有上海、香港分店員工數:500多人 |
SENSE隨筆130904
「爭辯即是戰爭;時間就是金錢。」:我們賴以生存的「譬喻」(一)****
掌門執筆
〈楔子〉
如果你回家向大人報告 ,今天從掌門學得一條sense「愛情是戰爭」。 那將會發生甚麼事?…..你會迎來一場戰爭而我會成為戰犯。
當此吃緊關頭,你不要慣性慌亂,要強作鎮定,再上禀大人, “掌門已預先估計到你的反應,他說這適足以証明「愛情是戰爭」這命題是對的。”….. 於是你會迎來一場屠殺而我會晉升為甲級戰犯。
此時,如果性命尚在的話,你要改口抵賴, “不好意思,今天上課不專心,一時記錯,掌門說的其實是:夫妻間的 「爭辯是戰爭」。” “車,係人都知剌,駛鬼佢講咩。”
對了,「爭辯即是戰爭」是盡人皆知的「譬喻」。
註:記憶中「愛情不是和平,是戰爭。」是某位前聯合國秘書長說的。 又,這個「連環局」實驗設計了很久,基於 “貓頸繫鈴原理”,沒有白老鼠敢於冒死執行。A字人或阿Kan可否抵下諗…..
〈爭辯即是戰爭〉Argument is War.
「生成語義學派」宗師 雷可夫Lakoff就是用「爭辯即是戰爭」作為他的經典名著 《我們賴以生存的譬喻》開宗明義的首個案例,闡釋其獨門武功「譬喻建構論」。
先審視「爭辯即是戰爭」的豐富內涵。作者舉了多條描述爭辯的日常用語:
Your claims are indefensible.
He attacked every weak point in my argument.
His criticisms were right on target.
I demolished his argument.
I’ve never won an argument with him.
He shot down all of my argument.
這些語句中的粗體字短語全是借自戰爭的用語,本質上全都是譬喻,*** 爭辯本身不必然是那樣子的。
但是 “講下講下講成真” …..,上述意象內涵反過來形塑出這個社會文化對「爭辯」的行為要求。***** 互為攻守,有勝有負,才是爭辯!
接著宗師雷霆出手,大派sense: 如果有個社會文化不將爭辯視為戰爭,拋棄攻守輸贏,地盤論點等等觀念,那麽他們怎樣子 “爭辯”? 讀者才猛然驚覺,這竟是個不易解答的難題!
他又sense縱橫,如入無人:設使有個社會文化以「舞蹈觀念」入於爭辯,又當如何? 他們合理地會將 “爭辯” 塑造為 “表演” ,追求平衡和美感, 拋開勝負,擁抱創意…..
這樣子的爭辯形式上是全然可行的,甚且是更為賞心悅目的。 只不過不復是我們知曉的 “爭辯” 罷了。 我想,恐怕也不適合用來在議會中作為集體決策的工具了。
結論:「爭辯」究為何物?全由文化塑造,而其塑造手段則是透過語言工具。那語言工具正是「譬喻」。****
所以,譬喻不單只是修辭手段,且更是語義生成手段。*****
不是基於兩類事物相類似而衍生譬喻,而是一類事物透過「譬喻」形塑了另一類事物。*****
這說法逆轉因果,非常厲害。
〈學理論述〉
傳統觀點將「譬喻」視為修辭手段,譬喻突顯和強調原概念某些面相,但對原概念甚少具備修訂和塑造能力。
舉例:「大人美若天仙。」 以“天仙” 譬喻 “大人” 用意當在….. 但對 “大人美” 這事態本身則不具備影響力。
宗師的開創性想法則反是。他推出「譬喻概念建構論」作為語義生成的學理。
Th. 「譬喻」的性質是由一類事物去理解和體驗另一類事物,***** 這是語言的本質。
以「爭辯即是戰爭」為案例:戰爭是「來源域」,爭辯是「目標域」。(域即domain)由域至域存在一種「映射」mapping,**** 映射是數學用語,指涉一一對應的關係。
經過「譬喻」映射, “戰爭域”裡的諸般想法便投射到 “爭辯域”上面,使「爭辯」概念得以建構起來,成為結構類同於「戰爭」的場域。
即此之故,人們先天上傾向以戰爭模式去理解和體驗爭辯。***
雷宗師的第二個案例更加精到:
〈時間就是金錢〉Time is Money.
同樣審視下列日常用語:
You’re wasting my time.
How do you spend your time?
I’ve invested a lot of time in her.
You’re running out of time.
Is that worth your while?
He is living on borrowed time.
在當代西方資本主義文化中,「時間」是珍貴物品;*** 是人們達成目標的 “有限資源” ;生產工作與之掛鈎,按之計酬;而且它是可以量化的。
想深一層:時間絕非 “物品”,是否 “珍貴”因人而異,相對其他資源反倒充裕,不那麼 “有限” ,按時計酬不見得合理,它以石英震盪量化除了精準外,與個人毫無關係。
一切都很可疑!實情這一切都是近代工業社會興起後才出現的,並且以深奧莫測的方式建構出都市人的日常生活。**** “營營役役,只爭朝夕。” 這種生活風格對人類史而言是全新的,*** 也不可能在所有文化中出現,除了 “谷高GDP” 外看不出有任何好處,甚且可能壞處多於好處。
總之,這並非人類將時間概念化的唯一方式。***
當代西方資本主義文化運用 Th. 語言的「譬喻」性質, 透過蘊涵關係,由一個 “次範疇” 單一系統,建構出另一個平行系統。***
(拆局) 在這個社會文化中,金錢是有限資源,而有限資源是珍貴物品。
那麼,透過 “時間就是金錢” 這個譬喻,就可以推導出 “時間是有限資源” ,進而推導出 “時間是珍貴物品”。
結論:人們要珍惜時間,用來投入生產,於是GDP最大化,人們也賺了很多錢….. 但是時間都用光了,有錢沒時間用了,怎算好?
以上學理出自:
《我們賴以生存的譬喻》Metaphors We Live By (1980)
George Lakoff & Mark Johnson