📖 ZKIZ Archives

每個從北京CBD下班的深夜 只有這些臟攤兒能治愈一切

來源: http://www.iheima.com/zixun/2017/0825/164832.shtml

來源 | 界面（ID:wowjiemian）

文 | 富充

攝影 | BrooklynWu

一下雨，北京三環里的交通又堵到癱瘓。加班忙完一攤工作之後，充電寶和手機都只剩下最後一格電還在苦苦硬撐，等待快車司機接你回家。

路上有很多剛結束加班的CBD民工，像你一樣步伐拖沓、目光渙散，嚴肅的襯衫從上面松開了兩個扣子，精致的眼線有些暈妝了也懶得再補。你想了想，回到家里也沒有什麽在等著你。

上車，沒眼力見兒的貧嘴司機自顧自地推薦起晚餐館。無一例外不是“半夜路過也看到人在排隊”的臟店，還有人跨半個城隔三差五去吃，“簡直不明白”。

你用表面平靜掩蓋內心的波瀾起伏。這些深夜食堂你再熟悉不過，它們以北京的CBD地區為端點，呈射線狀一路向東，無數次你和那些同你一樣的白領們，加班後衣冠楚楚地在里邊扒拉開人群搶個位置。那些晚歸的胃無論幾點回家，都有了好歸宿。

那就去吃夜宵吧，你對自己說。烤串的油脂在肥瘦間參透生命，麻辣燙散發著誘惑的香味。雖然控制不了人生，但還可以控制得了自己那份麻辣燙里要加幾串金針菇。

每一次吃完，你總是重新獲得勇氣，堅信世界上沒有一頓臟攤解決不了的事兒。

金鐘烤肉城：這里有一位吹風機烤串大叔

金鐘烤肉城位於北京東四環內紅廟附近。這哪里是烤肉城，分明是室內臟攤，藏在巷子里，連牌匾都沒有。精瘦的老板據說叫金鐘，但店名不知道是誰起的。

菜譜寫在墻面的黑板上，烤串中等價位，三四十平的簡易房里支幾張矮桌和馬紮子，食客們人擠人地擼著串，掛著的幾個電扇同時高速轉動。門口永遠有人在排隊等位。

每天晚上五點半準時，金鐘就開始點火，一手接過妻子遞過來的一把把烤串在爐子上不斷翻動，另一手拿著吹風機給碳助燃。肉已經開始變色，亮晶晶的油脂不斷冒泡，但這還還遠遠不夠，等到肉呈現微微的焦黃時他才會抓給你。

相傳這家店開了20年，一直都是金鐘一個人在烤串，中間老板娘也試過，但據說味道差遠了，不過老板娘的權力可就大多了——她規定入座後才能點燒烤，不做烤串外賣，因為不給加菜所以得一次性全點好。

盡管要點的菜是自己寫在紙上，不過最後上什麽還是要她決定，“所有的串四個起點，肉筋都賣完了，我又給你加了幾個板筋”。店里半夜12點下班，有時還會遭到老板娘以“來不及烤了”為由拒絕放號。如果問她有生意怎麽還不做的時候，她一臉嫌棄地回答“這就夠累了”。

金鐘隔壁是一位老大爺經營的食雜店，20年前他們就在這里鄰居著做生意，金鐘家的飲料都是在這拿貨。20年前這一片兒有點荒，門口的路上連汽車都沒有。剛開始的幾年慘淡得每天只賣5、6瓶汽水。隨著這些年CBD、三里屯、朝陽大悅城的興起，城市繁華區東遷，生意才逐漸變好的，現在到了夏天一晚上走十多箱啤酒也不是難事兒，連大爺的老伴都被叫去幫忙。

在金鐘烤肉城你會遇見各種各樣的人，小吳是海澱區某醫院的大夫，作為一個不愛吃烤串的人，她算是金鐘常客里的奇葩。“我至少每個月跨區驅車20多公里來吃一次，主要是因為他家的醬雞爪醬雞脖。入味到脫骨。”

更多的人表示，其實還是在大串橫行的年代，忘不了小串的味道。西裝革履的老薛在整個烤串人群里顯得有點違和，這位國企的處長剛陪老板在人均上千的會所里喝完酒，來墊墊肚子，“我還小的時候就在這樣的環境里吃燒烤，烤串不就應該是在這種亂糟的環境里嗎，有種味道太幹凈的館子吃不出來”。

娛樂記者兼《最小說》寫手項斯微曾經有一句經典的話：衰老，就是從你吃不動燒烤開始。

吃燒烤沒有門檻，沒人敢說你已經老了，除非你自己承認和烤串產生了代溝。

老張拉面：在這里遇見過林更新

如果下班夠晚，有可能趕上老張拉面正在營業。這家傳奇的拉面店位於青年路，在朝陽大悅城的正對面，周圍有富人聚居的星河灣、天鵝灣等高檔住宅，扼明星網紅們東西行要道——朝陽北路，地理位置優越。大江大河匯聚一堂，註定造就傳說。

和門口的豪車，漂亮的玻尿酸女孩，不時偶遇的胡彥斌、喬杉等明星們形成鮮明對比的是這里的環境。屋里屋外加起來不過十幾張桌子，室內簡陋，桌面和地板上的汙漬在昏暗的燈光下顯出可疑的顏色。說不上多臟，就是我們認知中特別普通的小吃店。不過每桌上放著的一大盆辣椒油是真香。

相傳每天00:30老張的拉面準時入鍋，早一分鐘不煮。0點前到店還可以占個座，只是要等上半個多小時。

老客人熟撚自助服務的流程：在大箱子里拿蒜，去進門的冰櫃里掏涼飲料。在這樣的小臟館子叫人服務是叫不來的。

第一次來的新客人一臉發懵地到處看，因為有了之前吃金鐘的經驗，我知道他們是在暗中觀察熟客怎麽點單。不是挑理，是生怕自己一不小心做錯了某個環節，失去了老張的歡心然後挨一頓埋怨：早幹什麽去了。

在門口光膀子拉面的那位就是老張，超兇的。不煮面的時候就盯著你看，不說話。有一次當著老張的面打開冰櫃，沒有想喝的飲料也不得不在他的註視下隨便挑了一瓶，實在是讓人很有壓力的目光。

店里只賣一種食物——牛肉面，分大小份和加不加綠的區別，配搭可以在豆皮、牛肉丸或雞蛋中選擇。

00:20，老張在燒水做著煮面前的準備，服務員開始挨桌問要哪一種。

怎麽說呢，面是手工拉條、湯里也沒太多味精，辣椒是尖辣，牛肉小片很多，老張拉面不算很老道的味道，但還是沒忍住連吃兩碗。

有人吃了之後說沒有好吃到那個份兒上，但隨手就能買到的低價應該是人們紛紛前來的原因之一。大碗12，小碗10塊。

加班到深夜的上班族，剛蹦完迪準備吃飽肚子再回家睡覺的年輕人，有起得早的附近建築工人，也有的人很明顯是剛擼完串兒還需要溜縫。人們說不清在老張吃的是晚餐還是早餐，一群在另外一個時空不可能相遇的人匯集在這里，老張用他的傲嬌庇護著所有的胃。

現在人對味道的贊美都不僅於味道本身，都有情感在，也許大半夜吐空了胃就這一口最溫馨吧。所以老張拉面對於白天清醒的人來說，或許很一般。至於是不是真的那麽的好吃，已經不是最重要的了。

項斯微寫到戲劇導演孟京輝早在差不多七八年前，經常會給來保利劇場采訪他的記者推薦當時網紅的“保利老李烤串”：“門口那家烤串特別好，適合宵夜。”即使當時保利劇院門口有至少兩家烤串的，孟京輝還是能準確地分辨出東側的“烤串老李”才是鼻祖。後來項斯微又遇上孟京輝，孟說並不留戀早已搬走的老李，但是留戀那些夜晚，“放縱，放肆，放蕩”。

在老張你也可能有類似的經歷，吃著吃著，無意中瞥見林更新坐在一個角落的桌子上吸溜面湯，辣的嘴唇都腫了。

大望路地鐵站：回家前的第一站

大望路地鐵站周邊是個神奇的區域。馬路東側是北京的高端消費區，麗思卡爾頓、JW萬豪、SKP商場都在這一片。SKP後面佇立著華貿中心等CBD高層辦公樓，上班時間的白領們就在這里吹著空調、敲著電腦，度過著日複一日的辦公室生活。馬路西側的地鐵站旁，一家口口相傳的手抓餅攤和一排藏著各種小館子的臟街等待著他們的到來。

臟街有名字，叫景輝南街。從西往東的方向看過去，這一排小平房的背景是街對面的高樓，感覺非常魔幻。街上並排列著大約20多家館子，每家店不過三四十平。

這條看上去極為普通的小吃一條街，其實深藏功與名，中國主流小吃店江湖就在這里。作為這條街的老大，開了5家的黃燜雞米飯占有著不可動搖的地位，還不包括臥底在重慶小吃里的黃燜雞米飯。粗略地估計了一下，這條街上還有4家重慶小吃、3家桂林米粉、和3家山西刀削面，可見競爭之激烈。

每家規模差不多，價格差不多。在同質化如此嚴重的街上，想要活下來，總得有點本事。

作為黃燜雞米飯里的戰鬥雞，楊銘宇黃燜雞米飯雖然門面小，但卻憑借品牌連鎖優勢成為臟街上唯一一家顯示在百度地圖上的黃燜雞米飯店。即便吃不出每一家黃燜雞米飯的區別，還是可以看到中午飯口時這家門口排起的隊。

川渝辣貨大概是唯一能和黃燜雞米飯抗衡的派系，大成醉串串把成都的串串香名店搬了過來，從室內來說，它也成了這條街上少有的有設計感的店。有人在這里手提小串串聽著川普穿越到了成都的小巷，有人吐槽這里的環境和服務水平。Too Young，金鐘和老張的經驗告訴我們，臟店吃的不僅是味道。

不想坐店里吃，幸運的話可以在大望路地鐵站A和H口中間找到手抓餅攤。是那種常見的流動小販車，沒有店，也賣烤冷面。這一圈的小販還有賣鮮花和生活用品的，每一個小攤都配有一個對講機，偶爾互通情報。

因為無法定位，所以盡管經常聽附近上班的朋友提起，也只能隨緣相遇。被人們口口相傳，是因為好吃。

小攤車能有多好吃，餓肚子的人才知道。手抓餅攤一天里最忙的時間，是晚上五六點，剛下班的白領們，如果懶得做飯，可以先花上幾塊錢買一份果腹。之後也會零零星星地收留一些加班白領胃。

手抓餅里大顆大顆的青菜洗得水靈，為面餅提供清脆的口感。烤冷面翻面前，小夥子在面皮後面呲醋的那一下，讓鐵板上發出了最美妙的滋滋聲。刷醬、加洋蔥加腸、卷好、哢哢哢分塊、裝盒，烤冷面一系列動作一氣呵成。撲鼻的香氣特別提興致。

剛剛接過手抓餅和烤冷面，迫不及待的先咬一口。這時對講機里緊張地發出了通知，來不及收錢，小夥子和他的“鄰居們”騎上車，一溜煙地不見了。

這才是中國的深夜食堂。

一線城住屋短缺 造就迷你倉投資 CBD創辦人：內地同業競爭較小

1 : GS(14)@2017-05-26 23:49:10

【明報專訊】香港地少人多，住宅供不應求，導致「納米樓」遍地開花，港人愈住愈細，迷你倉因此應運而生，滿足居民的儲物需要。不過，住屋問題非香港獨有，中國一線城市如北京等都有相似問題，住屋成本負擔不下於香港。CBD迷你倉創辦人曹肇棆表示，內地迷你倉市場尚處於發展初期，潛力較大，未來有望培育出大規模營運商。

明報記者 王俊騏

內地一線城市與不少國際大城市同樣面對樓價急升壓力，其中4月北京樓價上升17%，而樓價高企便引伸出儲物空間問題。他以1990年代北京外銷房120平方米（約1300方呎）的1房單位，演變成現時100平方米（約1100方呎）的3房戶為例，戶型設計愈來愈小，對空間需求增加，形容「深圳樓價仲貴過天水圍」。他又說隨着內地經濟好轉，市民消費升級，購買能力增加，習慣拋棄物品改為儲存物品，都成為迷你倉的發展機遇。他表示，美國有2萬個迷你倉品牌，香港有150個，內地數目卻少於50個，而且內地市民不認識迷你倉，甚至每20人只有1個曾聽說過迷你倉，認為市場有巨大空間，需求尚未被發掘。

內地迷你倉品牌少於50個

隨着住屋問題成為全球大城市的通病，迷你倉在不少城市日趨普遍，但特點各有不同，曹肇棆稱，歐美地區的迷你倉多設於高速公路旁，香港多設於市區工廠大廈內，而內地則設於地下室。他表示，由於內地法例規定地產商建屋時需包含防空洞，而CBD大部分迷你倉正是設於地下室，還有倉庫和地下舖，只有1個設於商場。地點方面，他稱未來會瞄準空間矛盾突出的地方，主要目標為北京、上海和深圳等一線城市，若商務條件合適也會考慮二線城市。現時CBD在北京和上海的主要地區建立了12個自助迷你倉和20個儲物櫃，他透露今年內會擴展至多1個城市。

每當提到倉庫，外界往往聯想到與物流倉儲有關。曹肇棆強調迷你倉與物流有結合點但不多，又表示現時只有5%客戶是網上商店個體戶，主要以個人用戶為主。他又稱，內地整體迷你倉用戶中，家庭用戶佔58%，香港家庭用戶的比例高達七成，但目前內地不少人仍有上述誤解，需與內地同業合力消除和重新定義。

與很多香港人相同，曹肇棆於2006年、2007年才第一次接觸迷你倉，受到一個經典迷你倉廣告啟發，但眼見愈來愈多營運商加入市場，便先發展儲物櫃作為首個創業項目。惟該項目不太成功，因為租金問題、港人沒有使用儲物櫃的習慣和需要等。經歷這次失敗，他決定實踐發展迷你倉的夢想，但礙於本港競爭激烈，故選擇北上發展。2012年北京出現兩個迷你倉品牌，往後一年後增至7家；經過長期觀察後，他最終在2014年於北京開設首間迷你倉。

由註冊至開倉 過程可在微信完成

CBD迷你倉研發亞洲首個高智能自助倉儲系統，由註冊、選倉、支付、開倉以至退倉都能在微信上完成；並提供實時跟蹤系統，可無縫監測客戶使用和設備狀况，直接連接警方的線上數據庫。用戶可借微信的開鎖按鈕於24小時自動存取物品，甚至允許客戶授權他人開鎖取物，只需在公眾號輸入對方手機號碼，就可透過手機掃描取貨。

至於未來會否擴展海外市場或何時回歸香港發展，曹肇棆表示，現階段不會考慮，因為在內地創業與香港不同，本港市場很快飽和，相反內地市場「夠大」。他以美國有5家迷你倉公司上市，最大1家市盈率（PE）約30倍，屬地產股「股王」，相信未來內地也可培育出一批具規模的營運商，因此期望專注國內市場。

美國迷你倉成地產股王 內地有同樣潛力

他表示，香港相關政策和法規不明確，仍在梳理當中，市場不清晰，因此在資源有限下只能集中一個市場。他看好中國迷你倉市場前景，因為屬新興市場，客戶對迷你倉認識不多。他透露，有95%客戶是第一次使用迷你倉，而且年齡層廣泛，25至30歲和30至35歲客戶各佔四分之一。

[海外置業錦囊]


來源: http://www.mpfinance.com/fin/dai ... 6099&issue=20170526

---

Hea富生活：尋找真正CBD

1 : GS(14)@2017-11-13 03:59:47

我跟不少香港人一樣，對大陸好感度一般，以前打工需要間中返國內出差，不過自從十幾年前自組公司後，已甚少北上。除了每年祭祖上廣州兩日一夜，但所到之處都是墓地及舊城區，不算落後，但未至於發達，這是我對廣州的一貫印象。適逢上周有位朋友誠邀上廣州一遊，竟令我從中得到不少投資樓市的領悟。朋友住在珠江新城，乃廣州天河CBD，中國三大CBD之一，去年產值達2,700億人民幣，比第二位的北京CBD高出近千億，影響力不斷提升。坐車遊一圈，隨處可見金融機構大樓和發展商總部，如富力（2777）、雅居樂（3383）、越秀（123）、恒大（3333）、合景泰富（1813）、奧園（3883）、新鴻基地產（016）、合富輝煌（733）等，我朋友的家族也有一棟大樓，除了新型辦公大樓，見得最多的就是五星級酒店及購物中心，甚麼IGC、K11、高德置地廣場，環顧其商場設計、質素及整潔程度皆為國際水平，除了服務人員說半咸淡廣東話或國語外，跟香港甚至許多國際大城市沒有兩樣，跟我過往的大陸形象有頗大差別。

珠江新城十年升6倍

特別令我留意的是樓價。話說十年前，在還沒有出現限購令的時間，珠江新城屬於新發展區，房產以高級住宅定位，大概二千元人民幣一呎，當時對廣州市民來說，是天價，因為旺區如越秀區、北京路一帶都是幾百元一呎，而且當時珠江新城到處都是地盤，不是在建酒店就是在建辦公大樓，住宅地盤至少有五、六個，所以買入該區的只有兩類人：一，知道而了解該區未來規劃的本地人，二，國際性投資者。因為他們看到所有正在建設及投資的都是世界五百強公司，進駐的都是五星級酒店，而且是一窩蜂，國際性投資者的smart money不會無的放矢，十年來該區樓價跑贏其他廣州地區，平均升值6倍以上。老生常談，買樓要買locationx3就係人都知，但當中環已成中環，中環中心賣3.3萬一呎的時間，知道這道理又有甚麼用？我想說的重點是，買外地樓的終極目標，是要尋找下一個珠江新城，趁你還有能力買下CBD的時候，盡能力買。但甚麼才是真正的CBD，就像西遊記中的雷音寺，廣告中的幻象也不少。字數有限，想知道如何辨析CBD，可翻閱本人以往的專欄。郭釗
http://fb.com/heaology.edu本欄逢周四刊出



來源: https://hk.finance.appledaily.co ... e/20171109/20209130

---