📖 ZKIZ Archives

致「愛夜蒲」及我們迷亂的青春 血球simon

http://xueqiu.com/6520960514/27164733
「夜店第一股」MagnumEntertainment(02080 HK，簡稱愛夜蒲) 即將掛牌上市。據我的認知，公司旗下這三家夜店無一不為夜遊首選，它們分別為Magnum Club、Billion Club以及Beijing Club。位於中環威靈頓街1號的旗艦店MagnumClub於2012年底開幕，會員入會費為港幣1.88萬元，可享有提前訂位等服務；而同處中環的Billion Club及Beijing Club入會費為港幣1.38萬元。其中Beijing Club於08年開業，靈感來自北京奧運會，酒吧有3層樓，這是我唯一進去過的夜店，而且還是在沒開徵會員費的時候。

今天在公司樓下喝咖啡的時候，突然想起了Beijing club，恍惚間讓我想起了好多人和事，於是回到電腦前匆匆閱覽關於2080的報導。這些報導都著墨於夜店的高毛利，但又對夜生活行業的高增長持懷疑的態度。我並不是研究夜店的分析師，我的老本行是TMT，而且真正感興趣的是最枯燥最沒希望的半導體行業。However，作為一個徐徐老矣的80後青年，夜生活也快將離我遠去了。所以今天必須給大家分享一下，夜店對於我們這一代人來說意味著什麼？夜店對於一個城市來說意味著什麼？

致夜店及遠去的留學生活

本人在留學前基本保持一年泡一次吧的節奏，在聽不懂的搖滾樂中搖頭晃腦，以為這就是大人的世界（還沒有成年，因此沒能接觸酒精）。幾年後，成年的我稀里糊塗地到了英國，第一次走進小鎮裡的Red district，然後流浪了大半個歐洲，在布拉格的脫衣舞酒吧中大開眼界，在柏林的地下室裡嗚呼哀哉；最重要的是回到英國後更是一發不可收拾，任何節日都能成為爆點，每週五晚基本上找不到回家的路（那是在Taxi或者廁所中嘔吐了）。唉呀媽呀，原來這才是一個男人的生活，醉醺醺的日子才會有爆點，而且只能在夜裡！

回國後，我所認識的朋友大部分都有海外留學背景，無獨有偶，大部分的男生女生都熱愛「夜蒲」。華燈初上，我們卸下不合身的西裝，噴上帶著奶粉味兒的CK香水，傻乎乎地來到了酒吧街，在廉價茶餐廳內吃過塑料般的快餐，然後人模人樣地走進了夜店。

「我和你介紹一下，這是MiuMiu，她叫Amy，都是英國回來的，」朋友說。

「Hi我叫西門，很高興認識你，以前在Durham讀書，就哈利波特那城堡兒！」 我總這麼吹。

迷迷糊糊間已經四年過去了，時至今日，我已經很少重提英國往事，以為大家都已經在忘掉了留學生活，沒有人再會像那個青澀的我一樣扭扭捏捏地自我介紹。沒想到上個月在香港office樓下，兩個年輕帥氣的朋友又向我提起了夜店。

「Simon，有時候真的很懷念英國，我喜歡夜店啊喝酒啊，我叫XXX，很高興認識你。」

我抽著煙，心裡想到，別喝那麼多了傻逼，這裡是香港，你的英國已經在二次元了。

那你呢？你認識夜店又是從什麼時候開始的？

荷爾蒙與真實的愛情

隨著夜遊的閱歷提升，夜遊的圈子也在迅速擴大，朋友數量指數級提升。我越來越分不清朋友的定義，有的是談工作的，有的是談感情的，有的是談交情的，更多的是沒有意義的，純粹扯談的。但有一點我相信沒有變化，就是我從來不會在夜店裡和男人認真聊天，認真聊天的對象都是女的。荷爾蒙是個奇怪的東西，哪裡的荷爾蒙分泌最旺盛，當然是夜店裡啊！曾經有位哥們說過，我看你踏進夜店的那一刻，就已經可以判斷今晚你會不會有豔遇了，因為你的狀態你的荷爾蒙你的信息素強大與否，完全可以被感知。現代生活節奏快，，行業分工越來越細緻，網絡社交越來越發達，人們卻越來越孤獨。除非你真的是360里面那個不為瀧澤蘿拉所動的程序猿，否則一到週五，你年輕的荷爾蒙也只能在夜店中尋找釋放的對象。然而這一切一切，也許和情緒有關，和物質有關，和性有關，可與真實的愛情無關。

真實的愛情，來自於雙方的一拍即合。所謂的一見鍾情一身一世，其概率在現實生活中簡直微乎其微，兩個人在一起頂多的是互相妥協。可是在夜店裡，總有那麼一群人相信這神話中的概率，因此也就有了我們所說的一夜情。一夜情的成本很高，你非得喝傷兩個人中的一個，還得挑戰你的各項身體機能，找酒店的能力（由此衍生出了各種APP，產生了各種各樣的盈利模式），最終你丟失了你的愛情，還有價值觀，當然還有money。我至今仍然相信真實的愛情，但已經沒有力氣再去夜店尋寶了，身邊偶爾有那麼一兩對是在夜店認識並結為佳偶的神仙眷侶，他們絕對是愛得死去活來活來死去。有一位和夜店辣妹結婚多年的哥們兒還親口教育我說，「真正的愛情是什麼，就是我光聽她說話都有高潮了！」我自認沒有他這般福氣，只能繼續碌碌無為地等待。可在今夜燈光搖曳的夜店門口，還有多少男女懷著這神話般的信念，最終倒在酒店的床上？

夜店雖爛，但她才是城市的靈魂

每到一個城市，我總要嘗試著去當地的夜店看看。夜店裡有什麼？

有「成全自己噁心別人」的大媽大叔，有衣著光鮮滿嘴中文的東歐老外，有性感憂鬱的長腿辣妹，有拿著VERTU滿嘴髒話的闊少土豪，還有一大幫憔悴心碎的小男生。夜店外停著瑪莎拉蒂、法拉利、奔馳寶馬，旁邊靠著一輛賣香煙的破三輪車。夜店的天空被高樓大廈所覆蓋，耀眼的霓虹燈把天空照得燈火通明，人們脫下外套，吞下早上被老闆客戶打掉的門牙，嘻嘻哈哈地來到夜店門口。很多人會點不中不西的威士忌兌檸檬茶，還有人會點「喝不死會掛」的威士忌，屌絲們會點傑克丹尼，冷不丁點個香檳自對，夜店裡人們總要把自己裝成另一種人，可在刷卡時卻又表露得一清二楚。在消費主義盛行的當下，我們追求成功，卻積壓了許多許多毒素，這些五毒俱全的情緒伴隨著荷爾蒙飄進夜店，然後再夜店內演繹著不盡相同但又非常類似的故事。這，才是一個城市的真面目，什麼新香港新希望，什麼精神文明物質文明建設兩手抓，都是純扯O。

夜店生活不只屬於80後，她只屬於迷茫慌亂的年輕的心

「2028這個夜店第一股橫空出世了，資本市場的熱情之高令人瞠目。但愛夜蒲的火爆，真的意味著憑藉夜生活就能驅動市場向前麼？顯然不是。半個多世紀以前，周旋在《夜上海》裡已經把道理都唱透了：夜生活都為了衣食住行，回味著夜生活如夢初醒……」這是網上對夜店股的評論，我深深地不以為然。一個沒有夜生活的城市，是一個沒有靈魂的城市，我曾經以為是因為80後這一代的人有了泡夜店的習慣，才鑄就了當今夜店的迅速發展，可是我看到了一批有一批比我更年輕更迷茫的年輕人湧出社會，無法釋懷的愁思米緒又一次籠罩著我們的生活，我只能繼續抽著煙，告訴他們：「come on baby，帶上你老爸的卡和安全套，去夜店吧！」

說史161125白蓮教之亂的全面分析

來源: http://www.tangsbookclub.com/2016/11/25/%e8%aa%aa%e5%8f%b2161125%e7%99%bd%e8%93%ae%e6%95%99%e4%b9%8b%e4%ba%82%e7%9a%84%e5%85%a8%e9%9d%a2%e5%88%86%e6%9e%90/

說史161125
白蓮教之亂的全面分析
掌門執筆：天花亂說系列33

《中國最後的帝國：大清王朝China’s Last Empire：The Great Qing》 羅威亷William Rowe (2009)

自從上世紀末西方中國歷史學權威 費正清John Fairbank開宗立派, 「哈佛學派」人才輩出,成為美國中史研究的重鎮. 眾所周知,除了人才,哈佛更利害的是錢財, 有錢有勢之餘,便思搞大製作以博 “留名青史”. 於是仿效「劍橋中國史」之盛事,編寫六卷本中國通史「帝制中國史History of Imperial China」, 由加拿大BC省立大學的 蔔正民Timothy Brook出任主編,並親自撰寫第五卷 元明史《掙紮的帝國》.
本書是壓軸第六卷 清史,作者是 約翰霍普金斯大學教授 羅威亷William Rowe, 專長中國社會經濟史, 有名著《紅雨Crimson Rain：一個中國縣的七百年暴力史》.

一般通說,大清王朝盛衰的分水嶺是1795年 乾隆退位,嘉慶登基; 而標誌性事件則是該時爆發的開國以來最大型民變
〈白蓮教之亂〉.
「白蓮宗」乃南宋僧人 茅子元(法號 慈照)所創,原是佛教「淨土宗」的一支. 元末天下大亂,「白蓮教」崛起成為民間武裝宗教「明教」的旁支. 明教鼓吹末世論 彌勒信仰,雜以「摩尼教」義, 稱救世主為「光明王,ie明王」. 此時的白蓮教靠攏明教,雖襲用白蓮宗的名號,而教理有所漂移.
明中葉民俗宗教家 羅清創立「羅教」,以「無生老母」為創世主神. 羅教流行於大運河一帶,沿線運輸業民伕多信仰之. 清初的「白蓮教」又改屬羅教系統, 宣稱彌勒佛乃無生老母派遣的救世主, 仍沿用舊有的組織脈絡.

乾嘉之際,白蓮教活躍於北方,以山西省漢水流域為最盛. 其組織分為兩個系統,平原低地由「混元派」主導,擁有較穩定的教團,以傳統的「寶卷」(ie經文)為教理依據, 作風低調,主要運作目標是保護教眾免受官府窺伺. 漢水高地的「龍華會」遠較激進,其創始人 張進鬥在雍正年間因聚眾殺害地主而為朝廷處決. 高地派權力分散,首領們多為有號召力人士, 傾向自行撰寫寶卷,發表煽動性教義,競相爭取信眾.*** 一貫地,叛亂由高地派發動.

大叛亂的前奏曲是1774年山東省白蓮教支派「清水教」發動的「王倫之亂」. 亂事平息後,朝廷持續對民間白蓮教勢力深刻關註. 1793年派往 尼泊爾執行任務的軍團回國,移駐漢水高地; 兩年後,平息湖南苗族叛亂的軍隊也移駐於此, 可見當地的情勢非常緊張.
諷刺的是,這些軍隊的派駐反倒成為大叛亂的動力和肇因. 軍隊分成派系,介入地方利益紛爭. 更要命的是,為了獲取資源經費和獎賞, 駐軍挑撥事態,放縱局勢, 甚至在教亂主力被擊潰後仍盡力拖延戰事,藉此侵吞軍費.***

「白蓮教之亂1796-1804年」是場多重災難,朝廷再也沒有完全恢復, 而叛亂模式則在結構因素不變的前提下一再重演. 1813年白蓮教分支「八卦教」甚至攻入紫禁城,意圖行刺皇帝; 遑論規模更大禍害更深,道光同治年間的「大平天國」和「撚亂」了. 平息白蓮教亂耗費極鉅,估計合共白銀120m兩, 將乾隆遺留的財政盈餘60m兩花光仍未足敷. 中央財政衰弱,吏治和軍隊敗壞,與及地方失控, 從此困擾大清皇朝至其末世.

〈叛亂的人口和生態背境〉
民變的基料是人民,大型民變需要大量人民, 因此人口是先決條件.*** 清初人口約為150mil,經過 康雍乾三朝盛世滋生繁衍,總數已逾300m. 人口暴增的最重要因素是 馬鈴薯、地瓜(ie番薯)和花生等美洲作物在晚明傳入中國, 藉由提高營養而降低了死亡率.*** 新發明的種痘技術遏制了最強殺手天花; 改良了的接生技術和幼兒照顧方式由較專業的產婆和醫生執行, 經商業出版的醫藥手冊而廣為傳播. 另一原因是溺嬰率有所下降, 天下承平,土地開發,謀生機會增加, 官員和鄉社的教導都使風俗趨於溫良.

與同期歐洲產業結構由農業轉型至製造業,人口增長滙聚於城市的狀況大相逕庭; 中國人口增長最快速的不是江南富庶之地,而是較僻遠的丘陵地區.*** 這是因為平原種稻,而美洲作物適合植於坡地, 於是貧窮的「棚民」結群上山,砍伐樹木,闢地耕種, 地力盡則轉移深入.***
另外,嘉靖萬曆年間肇因於日本和美洲大量白銀流入, 社會經濟貨幣化,跨省大宗貿易勃興, 驅使有組織的 伐木業和採礦業策動貧民上山開發.***

大面積大規模的開墾山地影響深遠,造成兩項嚴重後果：其一為人口爆炸; 另一為生態毀壞. 墾山運動的作業模式必然導致表土流失,淤塞河道. 雖然該時段適值全球氣候變冷, 惟水流量並無放大的黃河卻頻繁地泛濫和改道.*** 甚至連歷來平順的長江, 也因為人口繁衍,耕地不足, 在洞庭和鄱陽「圍湖奪地」, 而萌生水患.***

人口和生態因素共同引發了酷烈的社會衝突, 動蕩一發不可收拾,最終以「白蓮教之亂」的傳統宗教民變方式展現.
〈叛亂的社會和經濟分析〉
跨域,尤其是跨省的貧窮移民潮造成地方關係緊張. 衝突發生於不同的斷層線：高地和低地農民群體的傳統摩擦; 移民(ie所謂「客家」)和原住民的利益衝突; 最後也是最嚴酷的, 地主和佃農之間的階級鬥爭.****

漢水高地的開墾模式相較他處具有組織化和企業化特色, 由當地的大地主以「特許權」方式營運. 大地主向官府支付專利權費用, 然後自行僱用和組織貧民上山屯墾.*** 這種模式極容易形成嚴厲的階級對立, 大地主必屬士紳階層,自然與官府連成一氣,欺壓外地勞工. 另一方,遠來的單身男性亦必加入以宗教和武術會名義組成的「兄弟會」, 團結在教長和拳師 (由於官兵擁有武器,他們便有需要開發 “刀槍不入” 的特種符咒或武術.) 身邊以共濟自保.**** 白蓮教身兼 宗教,社會和準軍事多重功能, 成為低階層人民的組織者,保護人和代言人.

教亂還有一項政治上層因素,便是「和珅當政1775-1799」. 和珅,鈕祜祿氏滿人,乾隆晚年的超級寵臣, 家系低微,由禦前侍衛出身, 以直昇機速度晉升,獨擅朝政二十年. 與一般見解稍為偏離,專業史家每將王朝盛衰分水嶺訂為 乾隆遜位之前二十年, 為的便是反映 和珅的 “治國力”.***
和珅的治國專才體現在兩個相反方向：「肅貪」和「貪汙」. 他的功業從屢次擔任撤查貪汙大案的欽差大臣起始, 以手法專業和作風亷潔(註意：他從事肅貪工作時期是絕不貪汙的.) 贏得乾隆信任. 至於貪汙,他更屬不世出的天才, 推陳出新,首創現代主義「層壓式」垂直分贜網絡….. 乾隆晚年,朝廷基本上已無貪汙,除了和坤集團以外. 乾隆剛死,嘉慶即將和珅治罪抄家 (據說其身家以億兩白銀計算,倍數於國庫, 時有童謠 “和珅跌倒,嘉慶笑倒” .),賜自盡.
和珅長期執政使得吏治極度敗壞, 地方利益與集團式貪汙糾結, 導致叛亂初起之時朝廷資訊扭曲,沒法正確處理.*** 助長叛亂,侵吞軍費的兩位山西駐軍指揮官,其中一人便是和珅的兄弟 和琳.

本書對「白蓮教亂」的背境分析算得上相當周詳, 但對事件的流程卻著墨不多, 一派「通史」專業手法. 以筆者淺見, 羅威廉此書內容比 蔔正民的更為充實可觀.