“我不愿当赌徒，但有兴趣开赌场”——郭去疾的跨国生意经 东方愚

http://www.zhanghua.org/?p=4364

  曾经被誉为“谷歌神童”的郭去疾正在领导着电子商务领域的一场变革———将中国制造的产品通过网站直接卖给国外的消费者。他的经验很简单,就是“做任何事都如履薄冰”、对数据极度偏好。

“如果你想去的是适合你的地方，你永远也不会想停下来。” 

2月17日，郭去疾看到李开复发的一条微博“你不会意识到自己需要更长的跑道，除非你开始提速”后，随即转发并如此写道。 

一个说方向，一个谈方法，郭去疾和李开复一唱一和。他们曾是谷歌（GOOGLE）公司里的师徒、战友，但后来先后离开，郭去的是兰亭集势科技公司（后来成立了兰亭控股公司，以下简称兰亭，LightInTheBox.com），做跨国B2C；后者创办了众所周知的风投公司“创新工场”。 

跨国B2C，顾名思义就是中国制造工厂直接将产品卖给国外的消费者。这是最近两年电子商务界热议的一个话题，因为这意味着一场新的变革，而兰亭公司便是领头羊之一。它成立于2007年9月。不过直到去年10月底，作为董事长和CEO（首席执行官）的郭去疾透露兰亭公司刚获得第三轮共3500万美元的投资时，它才在更大范围内引起人们的关注。 

“我做任何事情都如履薄冰，”郭去疾在他的办公室接受南方周末记者专访时称，“我不愿当赌徒，但我有兴趣开‘赌场’。”他所说的“赌场”便是兰亭公司，一个他自称最适合自己的地方。 

三轮风投，只认熟人
    兰亭工商注册资料里的成员名单无疑泄露了一个秘密：郭去疾后来于2009年2月宣称的几家风投“刚刚入股”的时间，其实是在2008年，而他本人也是在这些机构铁定给兰亭投下一大笔钱时才下了彻底脱离谷歌中国的决心的

郭去疾是四川人，个子不高，体态略胖。虽是工科毕业，但生性豪爽，“理工科不是木讷的代名词，你看看人家张朝阳。”他笑着说。他是2008年年中加盟兰亭公司的。在此之前任谷歌中国的首席战略官。这一年的3月底，郭出席“中国软件技术英雄会”并上台演讲时，人们还丝毫嗅不出半点他将离职的味道。“谷歌从第一天起就把自己当成一家计算公司，而不是搜索公司，”他在演讲中一如既往地亢奋，自称只需很短时间，却一口气讲了近半个小时。 

兰亭公司成立时注册资本30万 元，法人代表是文心，创始人为“四人帮”──文心与郭去疾、刘俊和张良合伙。由于郭去疾尚在谷歌中国，刘俊仍热衷于他两年前他从卓越网辞职后创的飞龙网， 此时全身心投入兰亭公司的，可以说只有文心一人。文心曾在美国留学，对创新型网络服务设计和应用颇有心得，回国后曾在方兴东的博客中国网做过副总裁。 

兰亭公司一开始的定位是B2B，文心和郭去疾们只是觉得他们在社会化营销上兴许比同行技高一筹，于是边看边看，后来发现兰亭网上多为个人买手，后来便将定位改为B2C。这种摸着石头过河的作法，使他们一不小心走上了革传统外贸命的路子──即将传统外贸链条里的出口商、进口商、经销商等环节给直接省略了。

新东方创始人之一的徐小平是兰亭初创时最早的天使投资人。“他只和我们打了一通电话后，”郭去疾回忆称，“就打了10万美元到我们的个人账户上，”

2008年年中郭去疾从谷歌中国辞职，全职入主兰亭公司。不过一直到这一年底，他才对外正式宣布离职消息。而在此期间，兰亭网开始进入飞速发展阶段。全球金融危机使得更多的美国人选择上网购买中国制造的产品，兰亭网的价格优势似乎让他们产生了美元升值的幻觉。

这一年的10月，兰亭“四人帮”又成立港资的兰亭贸易公司，并随即在北京、上海、深圳、苏州设立分公司，其中深圳公司注册资本为300万美元。南方周末记者查阅到的工商资料显示，公司高管共8人，郭去疾任董事长，文心为董事总经理，其他5名董事为刘俊、张良、元野、冯波、RICHARD LIM，监事为周哲。

这8人团队当中，除去兰亭的四位合伙人外，另外四位当中，周哲是一位天使投资人、郭去疾在谷歌时的同事，冯波和元野分别是联创策源总裁和投资经理，RICHARD LIM中文名为林仁俊，是金沙江创投的合伙人（另一位合伙人丁健是亚信创始人，郭去疾在斯坦福读书时与其认识，丁与冯波亦是好友）。

兰亭工商注册资料里的成员名单无疑泄露了一个秘密：郭去疾后来于2009年2月宣称的几家风投“刚刚入股”的时间，其实是在2008年，而他本人也是在这些机构铁定给兰亭投下一大笔钱时才下了彻底脱离谷歌中国的决心的，其小心谨慎的风格可见一般。他在一篇《写给创业者的融资建议》的短文中写道：“钱没到帐前不要向外界公布。”

 “坊间关于冯波和我见面5分钟就决定投500万美元的说法有些夸张，应该是10分钟，”郭去疾对数字很敏感。他说他是一个离开数字就不能生存的人。他做事谨慎，选择投资人时，熟人、老朋友是第一目标──冯波是郭在谷歌任职投资迅雷时认识的，冯波也是迅雷的投资人之一，“最关键的是双方气场匹配、搭调，他们并不着急公司上市和变现。”郭去疾说。

到2010年第三季度兰亭获得第三轮共计3500万美元的风投时，一切显得水到渠成。投资方除了之前的联创策源和金沙江外，挚信资本为新加入者

说话和吃饭全靠数据
    郭去疾重视数据几乎到了癫狂的地步。尽管对东西方商业文化的差异体会良多，但他声称所有的管理问题到最后都可以找一个数字来衡量

郭去疾1975年出生于成 都，父母都是医生，给他起名“去疾”顾名思义饱含了对其一生健康的希冀。南方周末记者见到他时，他刚读完有“休克疗法之父”之称的美国经济学家杰弗里·萨 克斯所著的《贫困的终结》一书。萨克斯从他做儿科大夫的妻子身上得到灵感，将发展经济学与临床治疗学混搭起来，提出了自己的“临床经济学”理论。郭去疾觉 得这一理论亲切而新奇，“更重要的是它对企业管理具有很强的借鉴和启发。”、

郭去疾的这种好学和勤思是从小养成的。他毕业于中国科技大学少年班，人们常常简单地用“神童”二字掩盖了胜利果实中所包含的个人努力元素。大学毕业前他决定出国留学，他回忆称彼时自己一个月内写了近200份申请信，为的是找个可以提供奖学金的好大学。最后他去的是全美十所最大的州立大学之一的芝加哥伊利诺大学。郭后来还曾在李开复的建议下到斯坦福大学读个MBA（工商管理硕士）。

郭去疾便是在伊利诺大学期间与李开复结识的。这源于李开复到伊利诺大学的一次演 讲。郭的思辩能力为李所欣赏，二人便建立了联络。郭毕业后郭申请微软成功，开始到西雅图微软总部做程序员。之后他还曾到亚马逊工作过一段时间，并参与了亚 马逊对卓越网的并购，最后进入谷歌，做产品经理。

2005年李开复从微软辞职加盟谷歌，负责开拓谷歌中国业务时，郭去疾作为“总裁特别助理”与之一起回到中国。李对郭的评价是四个字：聪明绝项，“郭去疾长得圆头圆脑，经常有精灵古怪的主意。而且他很有战略眼光。”

郭去疾说他在在谷歌期间所受启发最大的两点，一是用数据说话，二是化繁为简。而这同样是跨国B2C的致胜法宝中的两种。见微知著的公司往往是最有潜力的公司，譬如微软、谷歌和Facebook， 均是这一类型，但 “见微”在前“知著”在后，换句话说，与具有前瞻力的创新相比，从细节当中提炼自己的优势是先决条件。“谷歌用了三年时间成为了顶尖的机器翻译提供商，” 郭去疾说，“其实负责这一产品的团队只有三个人，其中没有一个中国人，为什么做中英文翻译能做的很好？根本的原因是Google所拥有的数据。”

郭去疾重视数据几乎到了癫狂的地步。尽管对东西方商业文化的差异体会良多，但他声称所有的管理问题到最后都可以找一个数字来衡量。“譬如有人问我公司口碑如何，我说我不知道，你上谷歌看有多少人主动搜LightIntheBox这个词就能略知一二，”郭去疾对南方周末记者称，“有人问我们给客户定制的婚纱究竟合不合身，我说我不知道，你去问下退货率就知道了。”

他的这种偏执在他的生活中随时可见。他看玩微博，平均每天会花在微博上的时间将近3个时间。除了微博内容外，于他而言，他将玩微博这种产品本身即当作完善兰亭网站的课外启蒙。“怎么知道一个人微博是被推荐后加了很多粉丝，还是自己原生的支持者就这么多？我说我也不知道，算算平均每条微博的转发数占粉丝总数的比例即可，主动的粉丝和被动的粉丝转发率不一样。”

他在面试产品经理时，常拿从这类IT生活小体验作为考题。“我会面试每一位进入公司的职员，”他说，“我还觉得每一个产品经理都应该去玩‘植物大战僵尸’这款游戏中，好从中学习如何一步步引导用户。”

兰亭是如何炼成的
    兰亭的北京公司里有大量的外国职员，他们的主要工作就是用不同的语言，在FACEBOOK、TWITTER、LINKEDIN等社会化网络社区中“游玩

在跨国B2C网站上新推出 一类产品时，显然不能唯国外行业研究报告里的数字马首是瞻。现在兰亭网站上的产品超过十万种。产品种类前三位分别是服装、电子产品和家居，定制服装部也是 兰亭公司现在最大的部门，其办公区甚至还摆着一些婚纱模特模型，“我从来没做过服装，有人提出想法，便鼓励尝试，没想到需求这么大。”

兰亭贸易公司在深圳和苏州的公公司，它们显然承担着更多更快挖掘珠三角和长三角地区优质供应商资源的功能。相比于阿里巴巴B2B供应商，做B2C业务的兰亭之供应商平均规模要小一些，甚至英文水平也要差一些，但这对郭去疾们来说或许意味着眼前是一片“蓝海”，自己的议价筹码也显得要高一些。

在所有的供应商合作伙伴当中，品牌厂商和杂牌（山寨）厂商不分伯仲。令郭去疾苦恼 的是，像联想、爱国者等品牌厂商给他们的价格很优惠，但产品销售效果并不理想。相反一些山寨品牌，尽管规模不大，但其嗅觉灵敏度和对国际需求的定制能力之 强常让人惊喜。前几年，美国俄亥俄州立大学教授写过一本畅销书《模仿者：聪明的公司如何通过模仿使自己立于不败之地》，他在书中宣称，美国对创新的过分重 视使其丧失了模仿的技巧，而“中国却在这方面大下苦功”。

当然这也给郭去疾们带来一个难题，就是对产品质量的把关。“我没用过山寨机，之前不知道质量这么差，后来退货退到手抽筋，只能加强质量管控了。有个品牌的山寨机，我们退给供应商的比例将近20%，现在不但每台机子都要检，样品也要检。国外客户是鸡蛋里挑骨头，我是骨头里挑鸡蛋。”

郭去疾非常注重SNS、BBS等社会化营销工具的运用，兰亭的对外推广文书中提到的几点优势和特色之一便是“领先精准的网络营销技术”。这便包括谷哥营销──兰亭如今是谷歌中国的最大客户之一，也就是说，郭去疾以前是从谷歌领工资且主要工作是帮谷歌花钱，现在则倒过来是送钱给谷歌。此外，FACEBOOK、TWITTER、LINKEDIN等社会化网络社区，都是郭去疾们最擅长的营销武器。兰亭的北京公司里有许多的外国职员，他们的主要工作就是用不同的语言，在这些社区中“游玩”。

他对细节的关注继续渗透到业务的第一个毛孔中。其创意总监林嘉澍说，郭要求下属每天整理10个客户的差评给他看，且要求看邮件的全部原文。他甚至常常会写邮件给下属，某个英文单词前的冠词到底应该用A还是THE，“他给兰亭高管们开会，讨论退货细则，包括逐条的内容，表达的口吻等，”林说，“会后他也亲自先写出来一个版本与大家商榷。”

这种看起来事必躬亲的行事风格有时会让外界觉得诧异，而郭去疾不加理睬。他一向认为方法论没有对错之分，只有差异之别。“商业的本质其实是产品和服务质量这些常识，但又有多数企业主不流于表面文章而真正花大量精力和时间在这上面呢。”

跨国B2C还有一个重要环节是物流。兰亭现在的物流还是最普遍的形式，仓库是租用的，快递承运伙伴是UPS。他没有和类似于BorderJump等物流解决方案提供商合作（BorderJump帮助美国B2C公 司解决物流难题，供应商发货到这一公司位于供应商当地的物流子公司，子公司安排空运，批量运送），也从不考虑自建仓库，“各有各的玩法，有的以物流取胜， 有的以用户体验取胜，”郭去疾说，“这认为并不是关于真理标准的大辩论。”事实上，物流环节成为如今电商界讨论最激烈的话题之一。

郭称兰亭的业绩两年间增长了300倍，但他对具体的数字守口如瓶。他甚至不愿意告诉你服饰产品的销售占到了总销售的三成四成还是五成。

一只特立特行的“长颈鹿”
    兰亭是一个乐于并购的公司，”他说，“我的理想是以后每年收购一到两家公司，一家够本，二家就赚了…

郭去疾说他从不关心竞争对手的动态──宁愿在微博上关注美女，也不关注电子商务人士。和他一样做跨国B2C风生水起的另一个代表人物是大龙网的冯剑峰，总部在重庆。“我们只有某次论坛上见过一面，寒暄了几句而已”，郭去疾对南方周末记者称。他和凡客诚品老板陈年是老友，陈年去年在一次论坛上称某国际巨头2011年也会加入跨国B2C的行列，销售目标是10亿美金。郭去疾说他并不知道陈年说的这家公司是谁，他也不感兴趣，

“地产是零和游戏，而我们不是。”

“你的意思是说跨国B2C的市场蛋糕足够大，各吃各的？”

“不，我吃的蛋糕，你吃的是菠萝。我从不认为自己在跟谁竞争，也不和任何人搞口水仗。”

不少人问对兰亭有个疑惑：为何不同时让国外的B（厂商）直接卖东西给中国的C（消费者）。“支持出口是中国政府的一个指导方针，出口商甚至还有退税，”郭去疾很率性地说，“但进口就不一样了，一来中国水货太多，如果我们按照正常关税进口，在价格上根本竞争不过水货，其实做水货是做不大的，做大了就面临如何合法合规的问题。”

“如果是代购呢，我们国家这一块的法律尚是空白，不同机构的观点不一，未来可能存在很大的不确定性。”他接着说。

细节上反复摩挲，宏观上又用心拿捏。他有时谦卑到让人受不了，有时气场又足到让你 觉得他甚至有些张狂妄。当南方周末记者提及去年年中兰亭收购电子产品网上商城欧酷网时，郭去疾显得兴奋起来，“兰亭是一个乐于并购的公司，”他说，“我的 理想是以后每年收购一到两家公司，一家够本，二家就赚了…我们希望做成航空母舰式的企业，可以停泊好多‘战斗机’。”

“我不是一个赌徒，但如果让我选择，我愿意尝试开‘赌场’。”郭去疾打了个比方。

他就像是草原上的一只特立独行的长颈鹿。有激情但不张扬，温顺却又不容易接近。郭去疾当初在谷歌时主导过视频和音乐并购项目，问他为何没有创办一个像土豆网、优酷网一样的网站，他说他对电子商务始终有强烈的好奇心，他宁愿多花些时间去找最适合自己的地方。

他说他最欣赏的中国企业家是丁磊。而过去两年最庆幸的是，四位股权比例差不多的兰亭创始人并肩作战，有碰撞无摩擦，相处甚佳。（文章发表时有删节）

工廠女孩（Factory Girls）與個人主義 轉載自東方愚 私人博客

http://www.zhanghua.org/?p=4398

    2009年我從香港買回來Factory Girls這本書後，看了一半。直到最近，我們（南方週末）做了新一期的民工荒專題後，我在準備主持部門電話會議時，從書架上找出這本書來。接著看，看完它。

建議所有關注世界工廠話題的朋友們買本看看。買不到紙版，亞馬遜上也應該能買到電子版。

我突然發現，這本書的作者Leslie T. Chang（張彤禾），就是美國知名作家Peter Hessler（彼得 海斯勒）的老婆，Hessler出過幾本關於中國的書《消失中的江城》、《甲骨文》，在美國都很有名，最近出的一本是《尋路中國》，中國出了簡體本，我買 了看了一半，與之前看到的《312號公路》相比，有過之而無不及。

這兩口子真是志同道合啊。他們兩個，一個是前紐約客的記者，一個是前華爾街日報的記者，從調查採訪到文本寫作，功夫都很了得。

我們這期民工荒專題報導裡，專門到「尊嚴」兩個字。其實，往大里說，我們說的是是個人主義。以前世界工廠裡所有的人都是渺小的，可以忽略不計的。現在，他們個人也要尊嚴，要發聲。

而Facotry Girs這本書裡，整本書讀完，你會發現，Leslie並不只是想向西方讀者展現，河南工人在東莞工廠裡的辛苦甚至悲慘境況是什麼樣子的，她的主題，恰恰 是半「勵志」性質的—-打工妹們欺騙家人，不願意回老家，為了比原工廠高一點點的工資，不斷跳槽，學英語，考證書，為了個人幸福，不斷換男朋友….在她們 的世界裡，有一套我們無法理解的追求幸福的路徑，他們在追逐，拚命追逐。

我最喜歡的一章，是Love and Money那一章，寫的真好。真切地感受到，外籍記者觀察的視角，與我們是不同的。或者說許多我們以為是「常識」的事情與細節，其實是最值得研究的，而我們常常忽略。

Leslie的創作手記，我找到中文版了，貼到這裡。我很喜歡，她提到關於寫新聞和寫書的辯證關係，對我很有啟發。和大家分享之。

Factory Girls創作手記

原文鏈接：http://thechinabeat.blogspot.com/2008/05/writing-factory-girls.html
作者：Leslie T. Chang

    2006年3月份我開始寫這本書。剛寫了一刻鐘，不安襲來：「現在光坐在桌邊寫書是沒工資拿的。」但早上十點左右，我想明白了，自己是不會 再回去當報社記者了。《工廠女孩：巨變的中國，從鄉村到城市》一書，為讀者打開了在中國南部城市東莞流水線上工作的女孩們的內心世界：

看見其他廠的姑娘，你馬上開始打聽。你們問對方：「你是哪年的？」好像聊的不是人而是出廠的車。「多少錢一個月？算房子和床位麼？加班多少錢？」然後可能問問她是哪個省來的。不過你從來也不問名字。

要在廠裡有個真心朋友不容易。宿舍裡12個姑娘睡一個 屋子，在這個狹小的空間內，最好還是守住自己的秘密。有些女孩進廠時用的是借來的身份證，她們從不告訴任何人自己的真名。有些也只對自己的同省老鄉說，但 這樣也得冒險：流言很快就從廠裡傳回家了，等你回去，發現七大姑八大姨都知道你一個月賺多少、存多少、是不是和男孩兒出去約會。

從報社編輯的角度出發，這樣的開頭怎麼看也不會順眼：「誰在敘述？這個故事要講什麼？你是怎麼知道的？」以描述工廠內部生活開始，接著，我引入了一 位名叫陸青敏（音譯）的16歲外地打工妹，記錄了她在東莞初來乍到、找工作，以及後來絕大多數農民工剛進城都有的強大的疏離感。在書中我僅用十餘頁去介紹 背景：「中國今天有1.3億在外務工人員……他們共同構成了人類歷史上最大規模的遷移，其數量是百年間歐洲前往美國移民數量的三倍之多。」不過我相信讀者 還是會跟隨我的思路——先沉浸在工廠生活的詳盡細節中，想要知道這位年輕女孩的故事。然後我才停下來講述的那個大環境。報紙是不可能有這個底氣的：編輯會 堅持認為講述這些事實需要高調，要立刻告訴讀者這是個非常重要的故事。

我腦海中不時迴響起這麼個編輯的聲音——我懷疑每個記者都有這種經歷。這個聲音總提醒著你要拿有據可依的事實講無懈可擊的故事。新聞是個沾沾自喜的行當，以自己敢在統治者面前講實話、敢打破禁忌而自豪。但當論及自身時，新聞從來不談自己的規矩有多僵化。

*

大學畢業後，我在《邁阿密先驅報》實習過，繼而在布拉格的一家外籍報紙工作。1993年我進了《華爾街日報》，先是在香港、然後是台灣，之後轉往中 國大陸。曾經我認為報社的工作為年輕人提供了最好的寫作機會。逐漸地，我才意識到，做新聞並不是寫作，它的價值另有所在——尤其在於解讀一個如當下中國般 複雜又被誤解的國家。因此目光長遠且善於挑戰傳統觀念的《華爾街日報》很適合我。並非每家報紙都會登載關於研磨廠的系列報導以此提升自己的影響力——正如 我們總編所說。我喜歡並尊重自己的記者同行們和編輯們。我的掙扎並不是針對他們而是他們不得不面對的、這個行業缺乏彈性的規矩。

隨著寫作的開始，我意識到自己必須把之前作為記者學來的很多東西忘掉。新聞報導最大的侷限是它沒有不同的聲音；用第一人稱敘述讀者就會皺眉，或許因 為它喪失了中立觀察者的理想狀態。當一名記者偶爾在故事中寫道自己，就會出現滑稽詭異的結果：文章的主人公對「一位記者」或「一位外國訪問者」或「本報記 者」說道——總之要變著法地繞開那個禁忌的「我」字。記者必須學著像自己不存在一樣地去寫作。

要搞明白怎麼寫自己，是這本書帶來的最大挑戰。除了講述幾個年輕女工的生活，書中也穿插了我的家庭移居中國又遷往西方的過程。這是最初的計劃，但實 現它的過程頗痛苦。「你像尊凍僵的旁觀者。」， 看完首稿朋友說。「你是聯繫女孩和自己家庭故事的紐帶，」編輯提醒我。「沒有你，這兩部分就是貌合神離的！」結結實實地改了兩稿我才把自己融入了自己的書 中。

能出現個人觀點的地方，新聞裡往往都是絕對的權威口氣登場。這種處理方法不僅危險——容易出錯——而且它會悄無聲息地影響一個人的寫作風格。觀點都 以言簡意賅的真理形式體現。句子都遵循著相同的、重複的結構，還得不停點題。段落的寫作又時常被掐頭去尾——就像Power Point的演示文稿，一段一個事實，直到將讀者引向最終的結論。

新聞化的語調會扼殺想像力。編輯一句「這個你怎麼知道的？」就問得你再難有空間讓人物或地方栩栩如生了。下面是書中我描寫16歲的農民工陸青敏的段落：

她個兒矮，長得結實，頂著一頭捲髮，一雙機靈的黑眼睛 似乎能洞察一切。像許多來自農村的中國年輕人一樣，她看上去比實際年齡小。她就像只有15歲、14歲，甚至12歲——蹬工裝褲運動鞋的假小子，不耐煩地要 長大。她長著一張娃娃臉。它渾圓、面對著世界，有著兒童時常出現的耐心期待的表情。

在《華爾街日報》的文章中，我用一個句子給她定了調：「敏圓臉，長著一頭捲髮、一雙大眼睛。」當時並未意識到這種描述的缺陷，因為我正忙於抗爭報紙 的寫作風格規矩。我不想以「陸女士」稱呼十幾歲的敏，那樣聽上去正式得刺耳；我也反對按新聞的傳統給每一個細節註明出處。這些辯論都以我勝利告終，不過也 有我妥協或甚至沒有堅持自己想法的地方。像我說的，假想編輯的話總縈繞耳邊。

新聞工作的最大缺點就是讓人不耐心。一想到競爭者也在報導，編輯們便希望自家的故事能更快見報，於是記者也將這種緊迫感內化，急匆匆地出入新聞現 場。這條路不僅丟了細節，更有可能連新聞本身也錯過了。2004年2月我初見敏時，她剛剛在一家電子廠干滿一年，那裡條件差、薪水低，工作日一天上班13 個小時。之後三年間，她跳槽六次，逐漸從在流水線上工作、到人力資源辦公室坐班，再到供職一家工廠的採購部。曾經，她想過要拋棄一切跟著男友去北京，說不 定他去了能當個保安；曾經，住在一家便宜旅館時，她給人偷去了手機和900元現金。如果一位記者在以上任何一個時間點出現，他或許已經帶著個沮喪的故事離 開了。因為和敏在一起三年，我見證了她外出打工生活的所有起落、機遇和成功。

耐心觀察後的發現並不一定來自於你報導的主人公本身。大多數中國人的生活已經在過去的20年中發生了翻天覆地的變化，很少有人能深思熟慮地討論這種 轉型。拒絕內省的本能根深蒂固，人們往往困於現實沒有觀點。我認識的在東莞工作的女孩，沒人聊過打離家以來自己有何收穫；也許她們擔心一旦回頭就沒了沖 勁。關於敏的第一篇文章在《華爾街日報》發表後，我送了一份翻譯版給她。她像在看披露真相的報導一般——彷彿這是別人的故事。「我看到了曾經的自己」，後 來她寫電子郵件給我，「我感到自己真的改變了。」

*

我並不後悔自己曾當過記者。它讓我學會了如何採集信息，如何不斷提問、理解事實，如何將各個途徑的零碎消息迅速揉合，就像沒有內幕來源那樣——其實 從來就沒有。尤其在中國這樣一個瞬息萬變、數據難詳的地方進行報導，堅信一定能找到真相是很重要的。比如，在書中我想知道東莞市龐大的女民工人數，但當地 政府並沒有這個官方的統計數據；他們的本地戶籍人數對我又沒意義。於是我將在《華爾街日報》的心得學以致用：問自己遇到的每個人，「他們」覺得這個數是多 少。最後，我把市場主管、政府官員、工廠老闆和當地報紙的調查綜合到一起，估計東莞的人口構成中70%是女性。這麼做的缺陷以及別人的謹慎並不能阻止你得 到結論——這是作為記者，我學到的。

剛開始當記者時，有位文字編輯把我報導中的一句話改得不那麼優雅，我和他吵了起來。「我們現在不是要充艾米莉•迪金森」他厲聲道——這根刺兒多年埋 於我心中。現在回想，如果自己當初知道之前已經有多少人曾為此爭糾過就好了。年輕的馬克•吐溫被他《San Francisco Call 》的編輯說成「文字上無藥可醫」，特別的寫作風格最後害得他被炒。《多倫多星報》的記者歐內斯特•海明威曾抱怨「報紙這該死的玩意兒要把我給毀了。」以上 兩位不僅成了偉大的小說家，而且是紀實文學的先驅，他們用主觀感受和小說技法寫活了人生經歷。做了很長時間記者，能看到他們曾經作為記者和後來成為作家之 間的聯繫，我覺得很安慰。

 張彤禾，作為《華爾街日報》的記者在華工作十年。她的《工廠女孩》一書由Doubleday 出版集團的Spiegel & Grau於2008年10月出版

亞馬遜鏈接：這裡   偌達財經影像聯盟：這裡

原創文章，轉載請註明： 轉載自東方愚 私人博客

15億老富人張宏偉 東方新30年只談油和米

http://www.21cbh.com/HTML/2011-3-7/2MMDAwMDIyNDQ2Mg.html

首富級企業家們如何參政議政 東方愚

http://www.zhanghua.org/?p=4412

3月10日，美國《福布斯》雜誌發佈了2011年全球富豪排行榜。1210位上榜富豪的總資產達到4.5萬億美元（約30萬億元人民幣）。如果他們 組成一個國家的話，則是世界上第四大國，排在日本之後、德國之前（均按2010年GDP總量計）。中國富豪顯然是這份榜單上很扎眼的一個群體，共有115 人上榜。人數比上一年增加了8成。

《福帀斯》列出的中國最富十人，依次是李彥宏、梁穩根、宗慶後、李鋰夫婦、何享健、吳亞軍、許家印、馬化騰、張近東、王健林。他們的資產總和是 597億美元，折合人民幣約3930億元。這大體相當於3個青海省或7.7個西藏自治區的GDP總量。如果將他們看到一個城市的話，則是中國第18大城 市，排在南京之後（2010年GDP為4170億元）、唐山之前（2010年GDP為3800億元）。

仔細看一下這十人小組。他們悉數在中國參政議政。現任或曾是全國人大代表、政協委員的有梁穩根、宗慶後、吳亞軍、許家印、張近東、王健林；李彥宏是 山西省政協委員、工商聯副主席；李鋰與馬化騰是深圳市人大代表；何享健曾是佛山市政協黨委。

在今年中國的「兩會」上，宗慶後提了1項議案和17條建議。「這些想法源於平時的積累，」他說，「我花了一天一夜時間才將其整理成材料。」宗慶後今 年66歲，他執掌的娃哈哈集團是中國最大的食品飲料企業，去年的營收是550億元人民幣，比上一年增長了近130億元，但是利潤下降了20億元，為67億 元。《福布斯》給出的大約是6倍的市盈率，事實上A股食品飲料業上市公司現在的平均市盈率為30倍，也就是說，如果娃哈哈在中國內地整體上市的話，宗慶後 的身家將會超過2000億元人民幣。

宗慶後顯然是 「兩會」上諫言最積極的中國企業家之一。2009和2010年，他的議案分別為1項和2項，提建議分別為16條和14條，差不多和今年一樣多。他每一年的 議案與建議幾乎都涉及政治、經濟、教育、文化、醫療等多個行業。

不過，宗作為全國人大代表參政議政近十年，曾引起最大關注和爭議的一條提案，仍是2007年他《關於立法限制外資通過並晌壟斷我國各個行業維護經濟 安全的提案》。這一提案，將娃哈哈與法國達能之前的矛盾公開化，兩者關於爭奪合資公司控股權的鬥爭從此升級。

這一馬拉松式的鬥爭歷時近3年，最終於2009年9月達成「和解」。達能原先持有的所有合資公司51%的股權，以3億歐元價格轉讓給娃哈哈。這一價 格遠遠低於前者曾開出的16.2億歐元的價格。名為和解，實為宗慶後勝出。這也是宗慶後日後摘得中國首富桂冠的因子之一。不過，宗慶後在「達娃之爭」中也 被指高舉民族大旗，缺乏契約精神。

宗慶後如今已經不願意再談當年事。3月4日，宗慶後面對媒體 「你覺得要替老百姓說話還是代表自己階層」的尖銳提問時，馬上回答稱：「作為人大代表，應該代表國家利益和人民的立場說話。」

2006年胡潤版富豪榜上的「中國首富」、玖龍紙業董事長張茵對這一點體會最為深刻。2008年，作為全國政協委員的她提出的關於降低富人稅負等提 案被指代表自身利益，引發一場不大不小的風波。加上隨後香港一家民間組織對玖龍紙業列入「血汗工廠」名單，張茵一時幾成千夫所指，不得不請公關公司出現解 圍。

張茵同樣不願意重提往事。去年「兩會」期間某次和她共進午餐，她感慨道：「過去的就讓它過去吧。」

相比於宗慶後2007年的提案和張茵2008年的提案，他們如今的提案與建議所關心的主體，似乎有意向社會中下階層傾斜。宗慶後今年的議案內容是關 於取消居住用地使用權七十年年限的建議，而張茵關注的是不久前民間熱議的打擊拐賣兒童行為的話題。

不過有人說他們也非刻意迎合民間情緒。「今年的提案被要求『四平八穩』，」一位人不願具名的全國政協委員說。這意味著，因為源頭上的硬約束，前幾年 民間關注的大快人心或「雷人」式的代表與提案，今年出現的概率要小得多。至於何謂「四平八穩」，並沒有一個明確說法。

今年中國政協提案中，諸如《關於調控房地產市場的提案》、《關於抑制城市房租非理性上漲》、《關於徵地問題若干建議的提案》，甚至關於《如何加快推 廣應用高效鋼材的提案》等若干提案，都被標註上「不公開」的字樣，媒體記者也無權查閱。

甚至各省市自治區分組討論會裡，一些有趣的話題和段子少了許多。譬如去年，龍湖地產董事長吳亞軍（《福布斯》版「中國女首富」）在重慶團分組討論 時，針對「企業老總群體個稅徵收漏洞」話題稱自己「繳過1000多萬的個人所得稅呢，每年繳納個稅在100萬元到200萬元之間」。今年，中國富豪曝出一 些隱私性數字的案例，至今沒有出現過。

吳亞軍向來以低調著稱，她曾做過記者，諳習如何面對媒體。我有次在龍湖於香港召開的財報發佈會上見到她，她臉上始終保持微笑。不過，對於她的身世， 坊間始終有她與某紅色家族關係密切甚至是其「代言人」的說法。她的龍湖地產當初在短短的5年時間就竄升為重慶地產界標竿企業，且在此期間受到包括胡錦濤、 江澤民、李鵬、曾慶紅、賀國強、尉健行、劉云山、丁關根、李鐵映、俞正聲、鐵其琛、韓正、汪光燾、薄熙來等近20位中央、部委及外省（市）重要官員都的視 察，這讓同城巨賈或業界同行歎為觀止。

富豪委員和代表們的言行總被人們密切關注。相比宗慶後，美國一家研究機構發佈的美國國會議員中的「首富」是加利福尼亞州共和黨聯邦眾議員達里爾·伊 薩，其財富為2.51億美元（16.6億元人民幣）。今年兩會伊始，針對坊間傳「38名中國人大代表都是億萬富豪」的說法，第十一屆全國人大四次會議發言 人李肇星回答是「希望中國有越來越多的富人，但是富人必須依法致富。」

王健林今年的提案是關於如何保護緊縮政策下中小企業的金融需求。儘管是個人提案，但王顯然考慮到了自己全國工商聯副主席的身份。「盡快出台關於中、 小、微型企業的界定標準，」他說，「然後才能有的放矢，否則幾大國家銀行都說自己六成信貸給了中、小、微型企業，公說公有理、婆說婆有理。」萬達地產去年 已經向中國證監會遞交了上市申請，但至今尚未過會。

民營企業家站在政治舞台，標誌性的事件是2003年初力帆集團創始人尹明善當選為重慶市政協副主席，這是改革開放後中國第一位進入省級政協領導班子 的非公有制經濟人士；兩個月後，全國政協委員中非公有制經濟人士增加至65人，佔所有委員的比例將近3%。而恰恰就在此間，全國政協委員、山西省政協常 委、山西海鑫鋼鐵集團創始人李海倉被人槍殺，一場關於民企業主「原罪」的爭論開始。

一邊是政治頭銜，一邊是商人角色，與國外「專職」的議員相比，中國「兩會」中的企業家代表們，似乎避免不了外界對其立場的拷問與質疑。或許最好的方 式是提案提為自身服務，又向民生靠攏。蘇寧電器董事長張近東向記者詮釋自己提案內容時頗具代表性，一是加快建立現代化流通體系，這樣可以「有效拉動內 需」，二是培育國際性跨國零售連鎖，這樣可以「帶動中國製造走向國際」，三是關於家電惠民政策的一些優化建議。

同樣，同為全國人大代表、首富級人物的復星集團董事長郭廣昌，今年既有關於在產業指導、信貸扶持、信息溝通及海外協調等方面支持民營企業海外投資的 建議，又有關於藏富於民、制訂居民收入增長計劃等建議。而對於前者，背景之一是，郭正打造旗下的復星醫藥成為一個全球性的醫藥投資控股集團，且於3月初發 布公告稱不日將發行H股，在香港主板上市。

如果橫向來看，從1999年胡潤在《福布斯》發佈中國第一份富豪榜，到2003年他們分手後分別發榜，再到2011年的今天， 12年間「中國首富」誕生了10多位。分別是榮毅仁、榮智健、劉永好、劉永行、丁磊、黃光裕、張茵、楊惠妍、王傳福、宗慶後，李彥宏。這些人幾乎悉數參政 議政。其中，榮毅仁被稱為「紅色資本家」，於第八屆全國人民代表大會一次會議上當選國家副主席。榮智健、劉永好、張茵、宗慶後為全國政協委員或人大代表， 丁磊與楊惠妍之父楊國強分別是廣東省人大代表和政協委員，王傳福是深圳市人大代表。黃光裕雖沒有過政治頭銜，但曾把原廣東省政協委員連超(連卓釗)拉下了 馬，他入獄後能力十足，最近的進展是其妻杜鵑資產解凍，陳曉出局，被國美收購的大中電器創始人張大中出任國美新掌門。

    今年「兩會」，沒有聽說哪位記者看到榮智健的身影及提案。榮智健顯然是在刻意避開鎂光燈。2008年有記者偶然碰見他，他提到紅籌股回歸，及中信泰富有赴 中國內地上市之意向。未料到不久後他遇到衍生品投資巨虧醜聞，遂於2009年4月辭去中信泰富主席一職，家族成員亦陸續退出。他現在執掌一家名為隆源控股 （原名榮氏企業）的公司。

類似於榮智健式的兩會「低調代表」不在少數。2009年「兩會」前夕，坊間傳出合生創展董事局主席朱孟依可能因涉入黃光裕案而遭調查，於是他能否赴 京參會倍受矚目。之後，朱的秘書曾出現在北京，但政協特邀會務人員稱並沒看到朱本人。

今年年初，2009年福布斯和胡潤百富「雙料首富」、比亞迪董事長王傳福因為請假、未參加深圳市「兩會」，後被發現連續兩年請假、且連續三年「零建 議」，於是被坊間稱之為「殭屍代表」。一位熟識王傳福的人說，相比於政治，他從來都是更喜歡汽車，甚至只喜歡汽車。

另一位全國人大代表說，無論是省市級還是全國「兩會」，代表與委員們參會、請假、缺席的情況，以及所有提議案與建議，都有必要向全社會公開，「這好 像人們只知道有一場棋賽，」他說，「卻不知道到底誰在下棋以及下的是象棋、軍棋還是圍棋。」

企業家的影像呈現方式 東方愚

http://www.zhanghua.org/?p=4418

文/東方愚

中國企業史或企業家口述史，文字呈現形式比較常見，但影像形式並不多。我關注到三種產品，一種是吳曉波和第一財經合作，將《激盪三十年》做成了一部 財經電視紀錄片。吳是一個介於作家和商人之間的角色，他最大特長之一，是對財經產品形態的拓展。文字是最基本的，包括專欄、圖書（包括普通裝、珍藏版、十 週年版等），然後是各地演講、電視嘉賓、紀錄片等。如果用一個象形字來形容他的路線，就是一個「工」字，上面的一橫，是他所直接或間接掌握的資源，中間一 豎，是他本人的整合、加工，下面一橫，則是生產出來的多同形態的產品線。一個人的能量有限，他的效率和精力卻很驚人，這並非有意褒揚，而是事關方法論的探 索。如果將財經電影、快板、相聲等也搞起來了，產業鏈就全了，「工」字就變成了「口」字。

第二種產品，是有一次無意間看到賈樟柯拍的潘石屹的片子。說實話當時挺吃驚的，他拍《24城記》，已經是在尋找文藝與商業之間的混搭品，現在他直接 拍企業家口述形式的片子，多數人可能不會想到。他這個產品的名字叫作「語路計劃」，不過我沒有搜到更多的這種類型的片子。前幾天《紐約客》駐北京的記者歐 逸文受《讀庫》邀請做講座，我看了文字實錄，他也提到了曾採訪過的賈樟柯，以及他的一個「沒想到」：沒想到中國二三線城市的年輕人也很喜歡賈的電影。

「西方一般認為，賈樟柯的電影在中國只有大城市的文青和知識分子感興趣，現在看到他有更廣的受眾，我覺得很有收穫。」歐逸文說道，「不過，寫完之後 交給在紐約的編輯看，編輯做的第一件事情，就是把關乎這一趟行程的所有東西全刪了。」

接下來他的一句話，是他整個講座裡對我最有啟發的一句話。「只要你的文章、這一段經歷和採訪或跟採訪對象的接觸裡有百分之一、二的東西影響到你對這 些事情的理解和看法，那都很值得一去。這段時間有沒有浪費？它的價值不是體現在能有多大程度出現在最後的文章裡，而是更多地體現在文章所反映出來的本人的 觀點中。」

第三種產品，是我前兩天在周曉光的微博上看到的。周是義烏的企業主，兩年前我曾採訪過她，後來關注了她的微博。她發了一張圖片，是崔永元的《小崔說 事》和中國企業傢俱樂部搞的「中國企業家口述歷史研討會暨項目啟動儀式」，時間是3月13號晚上。小崔同志做口述史，階段性目標，去年開始把目標瞄向中國 企業家群體了。去年5月，繼「電影博物館」之後，崔永元的「中國民營企業博物館」創建，王石、吳曉波等人很快響應，現在的口述歷史研討會，是去年的博物館 產品的拓展和延續吧。

三種影像形式給我們以不同的手法向我們呈現一個群體的生態。儘管其一些口述或旁白離真實的距離到底有多近是一個值得商榷的話題，但至少他們作為先行 者在拓寬我們的視野。我覺得三種形式遠遠不夠，馬云說他拍一部大批企業家參演的電影的想法不賴，但肯定是個娛樂產品，自說自話，真正獨立、深刻的影像產 品，想來不久就會出現。記得吳曉波有次對我說，我希望中國的財經作者每寫一本書都能賺100萬。我想，除了想著這本書進入暢銷行列外，形態上的延展，也是 必需的。

「做正確的事」和「正確地做事」 東方愚個人博客被閹割版

http://ibengua.blogbus.com/logs/110064434.html

文/東方愚       週末畫報「電影裡的財經」專欄之5

看完電影《社交網絡》後，有必要重溫一下1999年的電影《硅谷海盜》。前者講的是馬克·扎克伯格和他創建的Facebook的故事，後者則講的是 比爾·蓋茨與微軟、史蒂夫·喬布斯與蘋果電腦的故事。對於互聯網業來說，十年就是一個世代。可是，這兩部片子卻有一些共通之處。

《社交網絡》圍繞兩場訴訟展開敘述，其中一場訴訟是中溫科吾斯兄弟狀告扎克伯格「竊取」他們的創意而建立Facebook；而《硅谷海盜》這一名字 即可嗅出導演兼編劇馬蒂·布克的用意——事實上蓋茨和喬布斯都曾公開承認過，在他們的創業過程中，都曾或我或少「拿」過他們想得要的東西。你可以把「拿」 理解為借、偷抑或模仿，反正他們成功了。

當觀眾看到《社交網絡》中哈佛大學校長駁斥溫科吾斯對扎克伯格指責，以及《硅谷海盜》中蓋茨在IBM公司「空手套白狼」獲得成功，和喬布斯到 Xerox (施樂) 公司撬開通往成功之路時，或許多數人會有一種快感。正如喬布斯說自己更像是在生產精神產品，而IBM這些巨頭已經「衰老」一樣，挑戰權威的勇氣和毅力，在 硅谷始終是受人尊敬的，只不過這勇氣和毅力，起初可用「鑽空子」等詞彙來做通俗解讀。

中國最成功科技公司之一的騰訊也屬此種類型。馬化騰當年模仿ICQ推出了OICQ，誰也沒想到十年後騰訊市值超過了2000億元人民幣，並在2010年競購ICQ。這一「徒弟收編師傅」的故事為人所津津樂道。

可「海盜路線」並非那麼輕而易舉。《硅谷海盜》中有一句台詞，是喬布斯的創業同伴講的：「我突然發現我們現在比父輩們工作更努力，而我們卻曾嘲笑過 他們工作太賣命。」對於30多年前的蓋茨和喬布斯來說，儘管有激情和自信，但他們畢竟是在一個未知領域裡游弋，前途未卜。用30年後的眼光和坐標來讚揚他 們的英明是愚蠢的，因為沒有人能做到先知先覺。勤奮以及保持足夠的敏銳性，是他們彼時唯一的行進路線。就像現實中的扎克伯格說他遠沒有電影中演繹的那麼瀟 灑一樣，「我的生活其實很枯燥」，他說。

兩部電影的另一共通之處，是對「正確」（Right）這一概念的詮釋。「我們必須做正確的事」（Do the right thing），《硅谷海盜》中還有這麼一句台詞。所謂的「正確」分兩步走，第一步是「做正確的事」，這包括絕不將公司賤賣、有開創一個革命性時代或領域的 決心。而一旦對自己的路線清晰起來，必須進入「第二步」，那便是「正確地做事」(Do the thing right)。簡單來說，第一步談的是價值觀，而第二步事關方法論。只有一沒有二，意味著會半途而廢，只有二沒有一，則可能會誤入歧途，只有兩者兼而有之 且相得益彰，才有通向偉大的可能性。

馬蒂·布克偏愛喬布斯。他在影片中對喬布斯形象塑造的用力明顯超過蓋茨。電影上映後他接受記者採訪時也是這一姿態，稱喬布斯是「Hamlet (哈姆雷特)、 Richard III (理查三世) 和 Macbeth (麥克白) 合而為一的結合體」。他的偏愛是有理由的，那便是喬布斯更有故事，他性格上的缺陷導致作為蘋果公司創辦人的他被董事會解僱，10多年後才重返蘋果公司，之 前飛揚跋扈的喬布斯不見了，取而代之的是一個求知若渴，虛心若愚的「新喬布斯」。

扎克伯格的第二步，則是《社交網絡》影片末尾提到的，簽署保密協議、巨額（5600萬美元）補償溫科吾科兄弟等，以免成為Facebook成長為偉大公司路上的一顆「定時炸彈」。這和喬布斯當初連前女友提出的2萬美元的補償費都不能答應形成了鮮明對比。

中國的馬化騰完成了「兩步走」嗎？所有人覺得他完成了。直到2010年騰訊和360公司發生混戰，騰訊包括「裝360軟件的用戶將不能正常使用 QQ」等一些應戰策略，使人們對他的形象打了折扣。騰訊欠得體的行事方式和不尊重客戶利益的人價值選擇，意味著其完成並超越第二步尚有距離。不過，馬化騰 於2011年3月中旬展開了「拯救騰訊」的公開活動，騰訊以一種開放的姿態接受外界的批評和把脈，而這在以前是絕對不可能的。

儘管為保持獨立，《硅谷海盜》和《社交網絡》均屬「非授權傳記」，但我更喜歡前者，因為其情節全部屬實——包括比爾蓋茨開推土機和喬布斯將雙腿翹到 桌上羞辱應聘者的細節。馬蒂·布克為籌備影片所做的功課之足不亞於寫一長篇人物特稿的《紐約客》記者。我覺得他應該再拍一部類似題材的電影，展現 Goole和Facebook兩家「新世代公司」的較勁，開頭可以選取大衛·柯克帕特里克 (David Kirkpatrick)在《Facebook效應》一書中描述的一個真實場景：有一次論壇上，扎克伯格以略帶挑釁的口吻問Google創始人之一的拉 里·佩奇「你有Facebook帳戶嗎？」

南方週末：中鹽總公司是「謠鹽」風波的最大受益者 東方愚個人博客被閹割版

http://ibengua.blogbus.com/logs/111190274.html

在這次短暫的搶鹽風波中，最大的「受益者」並不是那些爆炒鹽業股的私募基金，而是中鹽總公司。此次全國性的鹽荒事件發生，更深遠的影響則在於，以「取消專營」為核心的鹽業體制改革可能因此終結。

南方週末記者 張華

    一週前，全國發生鹽荒事件，在中鹽總公司高喊「確保穩定供應，維護市場秩序」的同時，搶鹽風波鞏固了其壟斷地位，增加了它與力主「取消專營」者博弈的籌碼。

在這起事件之後，以「取消專營」為核心的鹽業體制改革會否因此終結？

2009年3月的全國「兩會」上，鹽業體制改革首次寫入政府工作報告中。當年11月，國家發改委體改司牽頭制定了鹽業體制改革的初步方案（徵求意見稿）。但後來沒了下文。

中鹽總公司在全國22個省市共擁有全資和控股子公司46家，職員數量超過6萬，自稱「亞洲最大鹽業企業」，且「為全國4.1億人直接供應食鹽，覆蓋國土面積36％」。然而，它的財務狀況並不樂觀。

中鹽總公司相關報表顯示，2006年至2010年，其營業收入呈快速增長態勢，從53.6億元增長到186.3億元，但淨利潤卻徘徊不前，到了2009年第一季度，中鹽總公司則第一次虧損了5200萬元。

另一方面，其資產負債率也節節攀升，2009年第一季度末時接近70％，至2010年上半年末則達到72.7％。

單純從這幾組收入與利潤數字來看，似乎「鹽霸王」利潤微薄甚至無利可圖。但事實上，中鹽總公司的食鹽業務利潤豐厚——2009年中鹽總公司食鹽專營 利潤為4.3億元，佔利潤總額6億元（利潤總額＝淨利潤＋所得稅費用）的七成還要多。只不過，這樣的高利潤，被中鹽總公司正在快速跑馬圈地的鹽化工以及非 鹽業務所拖累了。

為什麼對食鹽的高利潤「視而不見」，而是不惜重金，在全國範圍上跑馬圈地，發展虧損連連的鹽化工業務？曾參與對中鹽總公司2010年企業債券評級的 上海新世紀資信評估機構分析師熊樺對南方週末記者說，這是因為7年前中鹽總公司第一次提出「建設世界級鹽業企業」的目標和「鹽化並舉」的戰略，於是延長鹽 業產業鏈，加強鹽化工基地建設，使自己躋身國內主要化工企業行列。

要實施這一戰略，中鹽總公司不惜血本，它一口氣通過政府無償劃撥、兼併重組等形式，吞下包括內蒙古、山西、湖南、安徽、新疆等省份的多家化工企業。 而在2004年之前，中鹽總公司從未涉足鹽化工這一行業，但到了2009年第三季度末時，鹽化工所佔的主營業務收入的份額，第一次超過了鹽業，佔比超過了 53％。

上海新世紀出具的評級報告上直陳中鹽總公司「與多家商業銀行關係良好，融資渠道暢通，能得到持續的資金支持」。正是在這輪擴張過程中，中鹽旗下兩家子公司先後成為蘭太實業、南風化工兩家A股上市公司的實際控制人。

可是，入主三年來，這兩家上市公司的業績乏善可陳。拿南風化工來說，它在中鹽入主次年（2008年）的淨利潤為860萬元，同比下降六成，到了 2009年，公司巨虧近7億元，去年截至三季度末，其虧損額則仍超過1.6億元，資產負債率高達76％。值得注意的是，南風化工與蘭太實業的控股股東，前 兩年曾先後通過大宗交易平台減持股票。

有意思的一個數據是，2008年，中鹽總公司因給旗下子公司等關聯方提供資金或融資擔保而收取的「中介費」（包括內部貸款利息和擔保管理費）就高達8500萬元。

中鹽內部也曾有過「需要重新審視大躍進式的發展」的反思聲，但這種聲音很快被淹沒，取而代之的是更高的目標設定。中鹽總公司相關負責人在2010年 初的內部會議上稱，中鹽總公司將「力爭再通過兩個五年的努力，實現主要經濟規模指標再翻兩番（截至2009年末其總資產不足330億元），資產突破 1000億元，進入央企千億元以上規模的第一方陣的目標」。

要實現這一宏大目標，中鹽總公司顯然會更加頻繁、密集地使用各種資本槓桿和關聯交易。今年3月8日，蘭太實業又發佈了為旗下一家化工子公司擔保6860萬元的公告。至此，蘭太實業一家公司對外的擔保金額就超過了21億元。

最引人注目的是今年初，中鹽總公司總經理茆慶國提到的「2011年重點抓好七項工作」當中，第三條即為「加快公司上市步伐，改變單一債務融資渠道」。坊間由此猜測中鹽總公司是否會借殼其間接控股的兩家上市公司。

「中鹽總公司就像一隻容易讓人忽略的餓狼，」廣東省鹽業界一位人士對南方週末記者稱，「它的野心極大，當全產業鏈構建相對成熟且中鹽又成功整體上市後，它的能量將無法預估——你可以說它是冉冉升起的『中石油』，問題是它並沒有『另一個中石化』這樣的寡頭競合夥伴。」

中鹽總公司在提出進入「千億俱樂部」的大目標同時，也提出了一些細化的目標，譬如在食鹽專營板塊要實現「力爭50％以上的市場份額，成為行業真正的主導者」。這顯然印證了上述人士的推斷——中鹽總公司將來會進一步鞏固自己食鹽專營的壟斷地位。

2009年12月17日，國務院國資委企業監事會監事陳國衛曾直言不諱：「中國鹽業專營制度改革應該加速推進，要破解國企壟斷經營。但是中國鹽業總公司強烈反對這場改革。」

南方週末記者就此向中鹽總公司發出採訪請求，但其辦公廳主任楊海燕以「國資委指示」等理由加以拒絕。

殯葬業的兩種資本面孔 東方愚

http://ibengua.blogbus.com/logs/115347213.html

中國生命與福壽園如今的業績形成了鮮明對比。去年福壽園借殼上市時，中國衛生控股公告稱「保證被收購資產截至2010年12月31日止年度之綜合淨利潤不低於2億元人民幣」。而中國生命去年淨利潤只有111萬元，同比下跌91%。

 文/東方愚    上海證券報「PK商業堂」專欄 2011年4月6日

清明節前後如果你去到重慶，會發現這個城市的殯葬業有多發達。殯儀館也好，殯儀服務公司也好，都會開展專題宣傳甚至「促銷」活動。葬禮要連搞三天兩 夜，這是重慶獨特的喪葬習俗；三天當中，所有親朋好友住宿大都住在附近酒店，殯儀館裡食堂、麻將等餐飲和娛樂設施齊全。說白了，生者與死者一齊消費，構成 了重慶殯葬業發達的根基。

 重慶殯葬業中有兩家公司很值得關注。一家是中國生命集團，一家是上海福壽園集團。前者是台資企業，後者是國企，兩者在重慶市場的競爭和在資本上市場上的佈局，是中國殯葬業兩張對比鮮明的面孔。

中國生命集團老闆劉添財是台灣人，但超過七成業務在內地，其中重慶佔到半壁江山。它曾被坊間稱為「殯葬第一股」，2009年9月9日在香港甫一上市 就遭到游資熱炒，當天漲了44.44%。劉添財上世紀90年代開始在台灣經營一間名為叫寶山生命的公司，做的就是墓園和殯儀策劃，生意不好不壞，2005 年左右的時候年營業額大約2000萬人民幣。連他自己都沒有想到，他隨後會在中國內地發現一個「聚寶盆」。

這源於劉添財2005年到長沙一所設置殯葬專業的職業技術學校參觀時，結識了時任中國殯葬協會副會長兼秘書會的張宏昌。張宏昌告訴他，內地殯葬業雖有「禁入令」，但不同城市情況又有所不同。劉添財最後選擇了重慶。

如今重慶安福堂、天福堂、江南殯儀館等都為中國生命集團所託管。所謂託管，可以理解為承包，地皮和房產的產權歸屬不變，只是在合同期內每年提取一筆 固定比例的管理費用給原所有人或主管單位。重慶殯儀服務市場本來就是對民資開放的，所以託管安福堂和天福堂的難度並不大。引人矚目的是重慶市屬兩家殯儀館 之一的江南殯儀館也有劉添財所託管，並打破了殯儀館原先的國有企事業單位編制——這應當是中國內地殯儀館改制的第一例。

一位台商怎麼會有這麼大的能耐，成為「第一個吃螃蟹的人」？筆者一次在重慶遇到劉添財的台灣老鄉兼得力助手、中國生命集團重慶業務負責人王順郎，於 是向他一問究竟。原來，劉當時亦是遭遇強大阻力，最後如願以償的法寶有二，一是江南殯儀館所在地重慶南岸區民政局局長始終站在劉添財一邊，支持改制，二是 劉添財給出的託管籌碼足夠高，譬如願意留任的殯儀館原「幹部」可以領到雙份工資——原事業編制的工資不變，劉添財另外再發一份企業工資。、

在劉託管江南殯儀館之後，這家殯儀館憑藉著提供包括追思、餐飲、住宿、運送、冷藏遺體、化妝、火化、骨灰寄存和殮葬等「一條龍服務」，在2009年 一年的營收就達到2000萬元。其中營運費用為120萬元，而上繳的「管理費」則高達680萬元。這或許就叫做「捨不得孩子套不住狼」吧。

再看上海福壽園集團。福壽園中國中福實業公司投資億元建造，以經營墓園為主，中福實業的「娘家」便是殯葬業的「管家」——民政部。中福實業的攤子鋪得很開，它還是海盧浦大橋的第二大股東。福壽園集團是其實是中美合資公司，但它對其中的美國資本始終含混晦澀。

2002年，福壽園重慶分公司——安樂堂成立，提供除火化外的其它殯儀服務。因為理念還算先進，安樂堂頗受當地政府歡迎，而2006年劉添財進入重 慶並在一年多的時間內完成佈局特別是託管江南殯儀館後，當地民政部門更多的人才意識到，原來還有另一種玩法——公私合營、「有錢一起賺」才是硬道理。

現在回頭來看，上海福壽園集團彼時並沒有善罷甘休。或者說中國生命成功上市，刺激了上海方的神經。2010年3月，電子及貿易行業的香港上市公司金 科數碼宣佈，和上海福壽園的母公司中福實業簽訂備忘錄，在中國內地合作開發殯儀服務。而在此之前，金科數碼曾宣佈以20億元收購上海一殯儀項目55%的股 權；金科數碼隨後更名為「中福控股」。

令人吃驚的是，2010年10月，另一家香港上市公司中國衛生控股，宣佈以33.6億港元收購上海福壽園集團、中福安合及其它資產，其中4400萬 元為現金，33.16億元為可換股票據。這意味著福壽園集團成功借殼上市。也就是說，在短短的半年多的時間裡，中福實業以及上海福壽園集團，都完成了資本 飛躍。

中國生命與福壽園如今的業績形成了鮮明對比。去年福壽園借殼上市時，中國衛生控股公告稱「保證被收購資產截至2010年12月31日止年度之綜合淨 利潤不低於2億元人民幣」。而今年3月23日，中國生命集團發佈的業績公告稱，截至2010年底的營收為6760萬元，增長42%，但淨利潤只有111萬 元，同比下跌91%。

顯然，做為民間資本的劉添財，儘管發現了一座金山並又上了資本快車，但它仍然不能與背靠民政部的福壽園集團相媲美。就算劉添財在江南殯儀館改制中打 了漂亮一戰，但這種模式在很難複製，甚至可能只是曇花一現。中國殯葬業國有資本把持絕對話語權的局面短期內很難有所改觀，如果同時也搭上了上市的順風車， 那將更加不可一世。

值得注意的是，中福實業與福壽園集團，和香港兩家上市公司中福控股與中國衛生控股之錯綜複雜的關係值得研究。去年初中福實業與金科數碼簽定備忘錄， 以至於上市公司名稱都改為「中福控股」，蹊蹺的是詳細的合作內容並沒有任何披露。後來福壽園借殼上市時，中國衛生控股是與中福實業及上海眾福等之間完成的 交易。而中福實業、福壽園、上海眾福的法人代表都是白曉江。

劉添財的沮喪還在繼續，而白曉江的開心卻剛剛開始。誰也不知道他們的沮喪和開心分別能持續多久，唯一知道的是，他們的悲喜是中國殯葬業向左還是向右的晴雨表。

「想像自己身在別處」 東方愚

http://ibengua.blogbus.com/logs/115346486.html

文/東方愚 週末畫報「電影裡的財經」專欄

「雖然歷史不可能再以同樣的方式上演，但是在災難當中，總會誕生一幫瘋狂的金融賭徒。」這是《華爾街日報》的一位記者3月14日在博客裡寫下的一段話，他這篇博文的標題是《日本地震：另一個尼克·利森正在潛伏？》。

尼克·利森（Nick Leeson）是上世紀90年代一位震驚全球金融界的賭徒。他1989年加盟英國一家老牌銀行——巴林銀行，三年後被派往新加坡擔任巴林銀行新加坡期貨公 司總裁一職。尼克手下一位女交易員有一天在交易中出了個小錯，他並沒有向巴林總部匯報，而是私自在新加坡國際貨幣交易中心開了一個「88888」賬戶用以 掩蓋事實，之後用這一賬戶做一些套利行為，儘管有賺有賠，但1993年的時候，這一賬戶淨賺25萬英鎊。「此時88888賬戶完全有理由關閉了，」尼克後 來回憶稱。

可是，他並沒有那樣做。由於彼時日本政府多次實施經濟刺激措施，甚至公開宣告日本經濟已經「走出谷底」，尼克於1994年大量買進日經225指數期 貨合約和看漲期權，同時又在對日本債券和短期利率期貨市場進行價值約200億美元的空頭交易。尼克是個聰明絕頂的傢伙，可沒有人預料得到，1995年1月 17日，7.3級的日本阪神大地震爆發，尼克手中的金融衍生品的價值走勢與他之前的預計完全相反。2月27日，尼克「88888」賬戶上累計損失超過了8.3億英鎊，巴林銀行最終申請破產。28歲的尼克被捕，先是在德國，後轉到新加坡監獄，1999年7月出獄。

尼克出獄後寫了一本書《我是如何搞垮巴林銀行的》，並被拍成電影《魔鬼交易員》。非常有趣的是，尼克當年的頂頭上司——巴林銀行CEO，在巴林銀行倒閉後到倫敦開了家電影院，而《魔鬼交易員》的首映，正是在他的電影院裡舉行的。

好多人喜歡《魔鬼交易員》這部電影，金融賭徒總是天才與魔鬼的結合體，他們不會因為可能遭遇牢獄之災而放棄野心。你看，尼克出獄第十個年頭，美國納 斯達克交易所前主席納德·麥道夫(Bernard L. Mad off)入獄，麥道夫隱瞞騙局20餘年，涉及金額超過650億美元。可是，我更喜歡他的《搞垮巴林銀行之後》這本沒有被拍成電影的書，這本書是他和心理學 家伊凡·泰里爾對話的結集，講的是尼克出事之後及獄中服刑的故事，包括設法自殺、內心轉折、癌症折磨、婚姻變局等。

這是一部心靈史，雖然沒有驚心動魄，但足讓人為之動容。「電影《魔鬼交易員》中那個飾演我的年輕人被捕前在法蘭克福機場厚顏無恥、挑釁般地向人們伸 出中指的情節純屬虛構，」尼克在書中說，「那時候其實雞毛蒜皮的小事都會讓我淚如泉湧，哭干雙眼…我為自己哭泣，為莉莎（尼克前妻）哭泣，為死去的母親哭 泣，有時僅僅為了無所事事而哭泣。」看到這一段話時，我才明白，電影中那個尼克的不可一世，原來只是導演為使劇情衝突更明顯的藝術設計。

尼克在德國服刑的前6個月，經常哭，但到新加坡後，他的內心已經開始嬗變，加上亞洲文化的特點（「男人愛哭是很丟面子的事」），尼克開始變得堅強或 者說麻木，「想像自己身在別處」；哪怕他險些因癌症而喪生時，他也拒絕接受化療，這並不是因為他內心的絕望，相反，他是在增加自己獲得些許自由的談判籌碼 ——他不想每天在病床上還帶著腳鐐和手銬，監獄方最後答應了他的請求；他在獄中幾乎每天都記日記，重新認識酒精、金錢和作用，重新思考和家人、朋友間的關 係（這些日記在出獄前被銷毀），這使得他在出獄後，拒絕了一家金融機構的聘用通知，而是選擇到大學裡，讀一個心理學方面的學位。

這 本書裡更多類似的細節，讓喜歡傳記電影的人們打了個冷顫——包括我在內。在如今資訊爆炸的年代，傳記影像似乎可以逃離被淹沒的宿命，同時因為對人物塑造的 立體感更強，使得我們這些「信息迷茫者」大為喜愛，但尼森告訴我們，那畢竟只是2個小時的藝術表達形式，如果要找尋一個真實的感興趣的人物，還是需要費些 神、甚至聯繫傳主本人的。

時隔16年之後，日本又一次大地震，隨後引發核洩露。正如《華爾街日報》記者的好奇一樣，是否將有新的尼克·利森浮出水面，是一個值得關注的話題。 我打算向尼森發郵件詢問他對日本地震後全球產業與金融格局的看法，儘管我不知道他將如何回答，但我知道他一定會回郵件，因為幾年前他就對心理學家伊凡說， 必須做一個誠實的人，一個心態開放的人。那個時候，面對伊凡「說不定再過十年，巴林銀行倒閉只會被看作是歷史事件，而不是金融醜聞，」的說法，尼克馬上嚴 厲地回應說：「我不這樣認為，醜聞就是醜聞，我必須改頭換面，哪怕教科書上給我的標籤可能永遠是『金融流氓』。」

「我應該到中國找份工作」——專訪搞垮巴林銀行的「魔鬼交易員」尼克·利森 東方愚

http://ibengua.blogbus.com/logs/124003427.html

■「其實巴林銀行遲早會倒閉，所有人都被授予很大的自主權以求生財之道，而規章制度和風險管理卻一塌糊塗，我開設非法賬戶，以及隨後的阪神大地震只是誘因而已。」

■「有一次我在英國的一場演講中，主持人介紹我時發生口誤:『有請混蛋尼克·利森』。我並不介意，知道自己發生多大改變的只有自己。」

■「任何違背國家法規和金融規則的行為都應受到懲罰。在這方面，不應該對國有企業網開一面。」

□南方週末記者 張華  連線愛爾蘭 發自廣州  http://www.infzm.com/content/58475

「魔鬼交易員」尼克·利森

 1995年的阪神大地震，成為年輕人尼克·利森(NickLeeson，簡稱尼克)搞垮巴林銀行的導火索；十六年後，有人開始擔憂又一次大地震會不會讓新的尼克.利森浮出水面。

而尼克，曾經的「魔鬼交易員」、著名的「金融流氓」，「剽悍」的人生因為那樁轟動全球的醜聞發生了怎樣的改變?「如果沒有1995年的日本大地 震，」尼克在電話那頭沉思了一下，然後對南方週末記者描繪了一個想像中的場面———「現在的我應該是投資銀行的高層，每天作出重大決策，儘量規避風險，並 且嚴格自律。」

今年44歲的尼克在有些禿頂，他曾是全球金融市場上的焦點人物之一———他28歲時一手搞垮了有230多年歷史的歐洲老牌商業投資銀行巴林銀行 (BaringsBank)。他因此臭名昭著，被稱為「金融流氓」，並鋃鐺入獄，先是在德國監獄服刑9個月(因為事件敗露後他曾逃往德國)，然後轉到新加 坡監獄繼續服刑3年7個月。

儘管尼克出獄後完成的《我是如何搞垮巴林銀行的》(RogueTrader)一書被拍成電影《魔鬼交易員》後廣為人知，但他在監獄服刑過程中曾嘗試 自殺、身患癌症、與妻子離婚等連環畫式的個人遭遇，卻鮮有人知曉。而他出獄之後，用他一位朋友的話來說，「像換了一個人似的」，他甚至去攻讀了一個心理學 學位。

尼克曾在愛爾蘭一家足球俱樂部任CEO，今年1月辭任。他現在穿梭於世界各地，像「巴菲特午餐會」一樣，參加一些商務晚宴並發表演講，其主要談論的話題是金融風險管理。這些活動也是他的主要收入來源。

2011年4月，他多次接受南方週末記者的連線及郵件專訪，深入談及他被改變的人生。

「我不是麥道夫」

今年3月中旬，美國《華爾街日報》一位記者在博客上寫了一篇文章，標題是《日本地震:新的尼克·利森正在潛伏?》。這位記者在文章中稱，「雖然歷史不可能再以同樣的方式上演，但是在災難當中，總會誕生一批瘋狂的金融賭徒。」

「任何巨大的市場波動中都有可能使一些非法交易員們浮出水面，」當南方週末記者問及尼克對上述文章的看法時，他這樣回答，「我當年隱瞞交易的第一 天，就非常害怕會在24小時內被逮捕，可我的貪婪使我上癮，我一邊繼續非法交易，一邊生怕敲門聲響起甚至幻覺中有人來敲門，奇怪的是你忍耐了幾週後放鬆了 警惕，逮捕令卻在接下來的一個關鍵日期或事件中姍姍來遲。」儘管時間過去了16年，但尼克回想起1995年的經歷時仍心有餘悸。

他是一個英國泥瓦匠的兒子，母親在他20歲時去世；他從沒讀過大學，但這並不影響他事業上的一帆風順，他22歲進入巴林銀行，25歲(1992年) 即被巴林銀行派往新加坡分支機構任總裁。「我感覺我站到了『人生階梯』的高處。」尼克說。新加坡國際貨幣期貨交易所(SIMEX)之前的交易是每天兩千多 筆，而在巴林銀行等幾家巨頭的到來之後，每天的成交量暴漲了近十倍。彼時的交易系統顯然無法和如今相比，死機是家常便飯。

彼時尼克手下一位女交易員有一天在交易中出了個小錯，他並沒有向巴林銀行總部匯報，而是私自新開了一個名為「88888」的非法賬戶用以掩蓋事實 ———亞洲文化中「8」是個非常吉利的數字，尼克顯然也受此影響。「我想我不是一個愛說謊的人，」尼克對南方週末記者說，「實際上查出來這個賬戶太容易 了，一個小學生都可以做到，但前提是———有人來查。」到1993年5月的時候，這一賬戶除為他填掉2500萬美元的損失外，還淨賺25萬英鎊。

按說此時尼克完全有理由關掉它了，但他沒有這樣做，由於彼時日本政府多次實施經濟刺激措施，甚至公開宣告日本經濟已經「走出谷底」，尼克於1994 年大量買進日經225指數期貨合約和看漲期權，同時又在對日本債券和短期利率期貨市場進行價值約200億美元的空頭交易。可是，這個聰明絕頂的傢伙遇到了 無法預料的事件———1995年1月17日，日本阪神爆發7.3級大地震，尼克手中的金融衍生品的價值走勢與他之前的預計完全相反。2月27日，尼克 「88888」賬戶上累計損失超過8.6億英鎊，巴林銀行最終申請破產，後以1英鎊的象徵性價格賣給了荷蘭國際集團(ING)。

「2011年3月日本大地震後，我並沒有像《華爾街日報》記者一樣想起來當年自己的經歷，」尼克說，「其實巴林銀行遲早會倒閉，所有人都被授予很大的自主權以求生財之道，而規章制度和風險管理卻一塌糊塗，我開設非法賬戶，以及隨後的阪神大地震只是誘因而已。」

可尼克對金融業的迷戀仍是深入骨髓。在他入獄後很長一段時間，他還幻想過，如果巴林銀行的「底子」厚一些的話，就算查出了他的非法賬戶和巨額虧損，也許還會給他一次機會，而不是申請破產。「我現在再也不做這樣的夢了，人不能沒有底線。」

尼克後來在讀心理學學位時的2001年，英國心理學家伊凡·泰里爾(IvanTyrrell)對他說，「說不定再過十年，巴林銀行的倒閉只會被看作 是歷史事件，而不是金融醜聞。」當時尼克駁斥了伊凡這一說法:「醜聞就是醜聞。但我必須改頭換面，哪怕教科書上給我的標籤可能永遠是『金融流氓』。」

尼克到現在仍持這一觀點。他對南方週末記者稱，現在一些商務晚宴中會碰到巴林銀行的前職員，他會坦誠地說當年自己犯下大錯。「有一次我在英國的一場演講中，主持人介紹我時發生口誤:『有請混蛋尼克·利森』。我並不介意，知道自己發生多大改變的只有自己。」

不過，尼克並不樂意將他和3年前被查處的因操作「龐氏騙局」詐騙金額超過600億美元的納斯達克前主席麥道夫相提並論。「麥道夫的金融詐騙案是徹頭徹尾的欺詐行為。」他說。

監獄是個「好老師」

電影《魔鬼交易員》中有一個場景，「尼克」被捕前在法蘭克福機場，仍是一副不可一世的表情與手勢。「這個情節純屬虛構，」尼克對南方週末記者說，「我怎麼可能有那麼堅強。當年那個非法賬戶剛開始虧損時，我就害怕地撕咬自己的指甲了，更別提我被正式逮捕後。我比任何人想像的都脆弱，一件微不足道的事都可能讓我痛哭流涕:我在德國監獄的前6個月當中，幾乎每天都會哭，有時為家人哭，有時為自己哭，有時純粹為了哭而哭。」

事實上尼克在德國服刑時的條件還算不錯:牢房中除了床之外，還有電視機和收音機、報紙和圖書，甚至還有一台筆記本電腦，其它物品亦可向法院提出申 請，法院根據其緊要性程度決定是否准許提供。但是，由於歐美媒體彼時推測尼克的刑期有可能是十多年、二十多年，甚至八十多年，他一度感到萬念俱灰，「我曾 想過付點錢給我熟識的兩個之前是黑手黨成員的意大利獄友，讓他們幫助我在浴室自殺。」當後來他被引渡到新加坡並最終被告知自己的總刑期為4年4個月時，他 內心的恐懼感才減弱。

儘管新加坡監獄的條件遠比德國監獄的條件艱苦得多，幫派鬥爭也很嚴重，但尼克幾乎沒有再哭過，除了他覺得刑期在可接受範圍內之外，更重要的原因是他 覺得「在亞洲文化中，愛哭的男人很丟臉、沒面子」。不久後，自他來新加坡服刑不久後就越來越少聯繫的妻子，宣告他們之間6年的婚姻正式結束。更糟糕的是， 他隨即又被診斷出患上了直腸癌。

尼克說，不知道投資銀行中別的經理人是什麼樣的一個排序，在他的心目中，同事和客戶的位置，要次於自己的妻子和家庭的地位———儘管他和妻子間的感 情基礎並不牢固，他也曾出過軌。所以他一開始有些絕望，但想想中國古話「己所不欲，毋施於人」，以及獄友中有患艾滋病者，有患嚴重肺結核者，家庭不幸者更 是比比皆是的情景，他反倒「釋然」了一些。用他自己的話來說，「三十而立」後的他正在蛻變為一個真正的男人。

他堅持每天讀書和寫作以轉移自己的注意力。「我讀過好幾本湯姆·克蘭西(美國軍事作家)的小說，」他說，「不管好看不好看，至少可以轉移自己的注意 力，讓我以為自己身在別處。」尼克得知手術將在兩天後進行的1998年8月9日，正好是新加坡國慶日。這廂是新加坡舉國歡慶擺脫英國統治贏得獨立，那廂是 一個英國的著名金融罪犯在新加坡監獄醫院中等著癌症手術的進行。「很多時候，我自己通過閱讀以瞭解更多關於癌症的知識，之前在這方面我完全是個白痴，」尼 克在接受南方週末記者採訪時稱，「這就像投資一樣，你掌握的信息越多，對事情的趨勢就越明白。」

最終的結果是經過化療後，尼克奇蹟般地起死回生。他打趣稱當年自己是新加坡監獄中「職位最高的『白領』」。1999年7月3日，他獲准出獄。一般來說，囚犯一大早就會急不可待地逃離大牢，而尼克一直到中午才離開，原因是他被要求銷毀他在獄中寫下的所有日記。

回到英國後的尼克感覺自己像個外星人。「我可能是知道英國『波霸喬丹』凱蒂·普萊斯(KatiePrice)是誰的最後一人，」他說，「我最開心的 一件事是出租車司機問我要去哪兒，除了監獄，去哪兒都行啊。」在解決了一下壓抑已久的性需求後，尼克說他必須重新開始新生活了，「一個人必須有自己明確的 目標」。

「或許我應該到中國找份工作」

尼克剛入獄和剛出獄時，英國媒體都曾掀起過混戰。英國媒體曾在新加坡媒體上刊登廣告，只為尋找知道更多關於這一「金融賭徒」故事的人。而尼克回國時 的航班上，同樣坐了不少媒體記者，以便能提早從他口中挖出一些「內幕」。尼克對此既悲憤又感激。悲憤在於，個別記者給他「製造了麻煩」，譬如有記者聲稱尼 克的一個秘密銀行賬戶裡還有數百萬英鎊的資金；感激則在於，他回到英國後的「第一桶金」是《每日郵報》為一篇獨家專訪支付給其的「6位數的酬金」(幾十萬 英鎊)。

尼克出獄後所寫的《我是如何搞垮巴林銀行的》曾暢銷一時，版權被賣到了全世界許多國家。當南方週末記者問及尼克他這部分的總收入時，他仍然有些閃爍其詞，「總計是7位數吧(幾百萬英鎊)，可扣除了我當年案件的訴訟費用等支出外，就所剩無幾了。」

「至於電影《魔鬼交易員》，我沒有從中獲得一分錢的報酬。」尼克接著說。而對於有媒體曾報導稱，尼克當年的頂頭上司———巴林銀行彼得·諾裡斯在銀 行破產後在倫敦開了一家電影院，且《魔鬼交易員》正是在他的電影院裡首映，尼克給予了否認，「這是子虛烏有的事，彼得先在一家葡萄酒莊幹過一陣，然後又運 營約翰·布朗出版公司一段時間，最近他好像要開辦一間私人銀行。」他說，「當年電影的私人放映會，我邀請了包括彼得在內的三十四個朋友一起參加，但據我所 知彼得很早就離場了。」

尼克後來到英國米德爾斯堡大學讀了一個心理學學位。他和心理學家伊凡·泰里爾便是在這裡認識的，伊凡從心理學和社會學的角度幫助尼克重新發現自我， 並稱尼克傳奇經歷和蛻變是現代版的《一千零一夜》。尼克也是在大學認識自己現任太太奧娜的，他們婚後生有一子，加上奧娜和前夫的兩個孩子，尼克一家五口現 在生活在愛爾蘭。「家庭才是最重要的。」他說。他表示自己現在不關注個股，只是密切關注大宗商品如黃金和原油等投資品種。

2005年尼克開始擔任愛爾蘭一家名為戈爾韋聯(GalwayUnited)的足球俱樂部的總裁，直到2011年1月他卸任這一職務。他說他已經 「擁有了足夠多的東西」，希望能夠專注於自己真正感興趣併合適他的方向做事。他現在主要是在全世界範圍內參加一些商務宴會並發表演講，他沒有具體加盟哪一 家企業，不過他的活動均由英國一家名為NMPLive的頂級演講機構安排。

「中國不是有句諺語叫作『失敗是成功之母』嘛，」尼克對南方週末記者說，「我是一種很嚴肅、真誠的心態參加每一次宴會的，基本上是以自己的經歷為 例，和大家探討風險防禦和金融監管。金融醜聞不斷發生，我絕非故意拿搞垮巴林銀行這一事實作噱頭或炫耀，我只是希望人們重視我做錯的地方，無論是個人的失 誤還是從一個組織的角度反思巴林銀行的倒閉。」但他也遺憾地表示，他在所有的課本和報導中都會成為反面的例子。

不過，讓他感到高興的是，他的一個好友的兒子在課堂上聽到巴林銀行倒閉的細節、老師稱尼克是個「十惡不赦的壞人」時，他竟然站起來反駁老師說:你說的未必完全正確，我認識他，沒你說的那麼壞。

如果讓尼克給年輕人一些忠告的話，他說他會說「不要不懂裝懂」。「在面對自己不能應付的局面時試著虛心地詢問別人的建議，那才是真正的勇敢。如果時光可以倒流，我希望我當年可以勇敢一些」。

當談到2008年的全球金融危機時，尼克稱從金融機構到監管部門都負有不可推卸的責任，他激動地談論愛爾蘭:「愛爾蘭的情況太糟糕了，某些槓桿融資 租賃的做法從一定程度上說是違法的、可恥的。」巧合的是，就在南方週末記者採訪尼克的4月18日，國際評級機構穆迪調降愛爾蘭多家金融機構信用評級。

近年來，發生在中國的衍生品交易虧損事件同樣頻繁且規模巨大。值得關注的是，東方航空、中國遠洋等一些央企發生金融醜聞時，幾乎沒有人受到牽連，更 別說入獄，它們甚至還能繼續巨額的財政補貼。「任何違背國家法規和金融規則的行為都應受到懲罰。在這方面，不應該對國有企業網開一面。」尼克說。

不過並非沒有例外。2006年3月，因擅自從事石油衍生品期權交易導致5.5億美元巨虧的中國航油新加坡公司總裁陳久霖入獄，陳成為第一個因觸犯新 加坡法律而被捕的中國海外上市公司總裁。「我知道陳久霖事件。新加坡的監管尚且不夠完善，全世界別的地方的監管能好到哪裡去呢?如果不是中航油新加坡公 司，而是中國國內公司，結局是不是又是另一種情形呢?」尼克把皮球踢了回來。

得知陳久霖出獄一年後，於2010年出任一家中國央企子公司(葛洲壩國際工程有限公司)副總經理後，尼克有些吃驚，他以半嚴肅半調侃的口吻說，「看來我應該去中國找份工作!」