| ||||||
黃坤鍵記憶最鮮明的,是媽媽在小工廠裡打工的情景。 小學放學放得早,下課後,他總是背著書包走到媽媽上班的小工廠,裡面擠滿一台台機器,發出喀喀的轉動聲,凌亂的塑膠製品堆滿一地,發出刺鼻氣味。陰暗的光線下,女工們整齊的動作中,他看到媽媽那忙碌了一天,疲累不堪的身影。 他小學六年的家庭作業,都在這個小工廠完成。年幼的他也會幫忙做手工,「除了要從模型裡挑出黑黑的橡膠圈,我還要幫芭比娃娃梳頭髮,」他邊說邊比出梳頭髮的動作。 看到同學有遙控車可以玩,有任天堂可以打,他不免會想:「為什麼我都不可以?」 但這樣的念頭稍縱即逝,他知道家裡經濟不好,想要的玩具通通不敢說,想參加的畢業旅行也忍住,不敢開口,因為他怕「媽媽會傷心內疚」。雖然考第一名的獎狀攤開來一大疊,他卻是班上唯一無法參加畢業旅行的孩子。 他記得媽媽盯他唸書時,常說「我沒有財產,也沒有家族企業給你做,只是給你讀書,智慧裝在頭腦裡,別人也借不走,只有自己能使用而已。」 小時候家裡的牆壁總是貼滿各式各樣的獎狀,因為爸媽沒什麼光彩可炫耀,只有獎狀是唯一端得上檯面的東西。 黃坤鍵與兩位姊姊相差七、八歲,當姊姊們爭氣的考上北一女時,他還在國小唸書,姊姊租屋需要錢,家裡開銷大增。為了籌措女兒求學費用,媽媽白天在塑膠小工廠上班,又從朋友處問到半夜三點到早上七點,到菜市場「推菜」的工作。 早市的地板又濕又滑,推菜需要很大的力氣,有時天還沒亮、看不清楚,菜又很重,通常男人才能負荷。當菜販老闆看到媽媽來應徵,懷疑的問:「妳行嗎?」媽媽說:「老闆你給我試做兩三天,我要錢就有力!」 再窮,在外也要整齊體面同時養三、四個會,不讓孩子抬不起頭 儘管經濟拮据,媽媽卻把資源用在刀口上。三十元的玩具沒有,三百元的參考書一定買,畢業旅行沒有,姊姊讀北一女租屋的錢卻一定要有。這種資源精準運用的本領,深深影響了他。 為了讓小孩在外面抬得起頭,媽媽再累也不讓小孩背助學貸款,出門會讓小孩穿得整整齊齊,準備便當也特別用心,因為,她小時候被同學嘲笑便當裡什麼都沒有,是心裡的痛。 為了家庭開銷、教育費,媽媽到處打零工賺錢,「我記得她可能同時三、四個會,繳款時間不太一樣,『以會養會』,讓身上有錢可以週轉。」錢不夠沒關係,週轉得過來就行,成為他往後的投資觀念。 媽媽以身教示範的,還有「忍」。 國三時,媽媽告訴他,考上建中,才能跟姊姊一樣在台北租房住,如果沒有,就每天通車。結果他沒上第一志願,就選擇離火車站較近的成功高中就讀。 高中三年,他每天四點半起床,自己弄早餐;五點半出門,不管颳風下雨,從不賴床、從未遲到。媽媽雖然知道兒子每天通勤很辛苦,且後來經濟改善,可以讓孩子外宿,但是她還是忍住,貫徹約定。 媽媽忍,兒子也忍。高中時,媽媽帶他去買鞋,他好想要有雙跟同學一樣的Nike鞋,卻選了九十九塊最便宜的地攤貨。對於高中三年的通勤,他當然想過要外宿,但「我沒有籌碼,沒能力改變,只能接受。」 就在公車、火車的接駁中,在中午帶便當,晚上回家吃,只敢做不花錢的娛樂的日子中,他大學聯考時以成功高中第一名考上台大法律系。 辛苦的日子一天度過一天,直到媽媽一位朋友介紹她到工地煮飯、幫傭,其後轉進房屋代銷,又因朋友捧場,成功賣掉「店王」,才卸下房屋貸款的壓力。 媽媽將朋友轉變成機會,進而轉變成財源,他年紀雖小,卻全都記在心裡。 一路從做衣服、賣衣服、地攤、市場賣菜、賣水果、工廠女工、推菜、工地煮飯、幫傭、帶小孩、到房屋代銷……,看著媽媽換了十幾個工作,「哪裡有錢可以賺一點,她都願意去賺,」這也讓黃坤鍵體認,「換工作沒什麼」,機會永遠都在。 從媽媽身上,他學到忍耐、把握機會、不怕改變,這些特質不但改善家計,也讓黃坤鍵跳脫貧窮輪迴,取得翻身的無價本領。 |
「無心插柳」是泥巴怪公司給《圍住神經貓》大熱現象的總結,這個原本只為「拉點用戶」而花一天功夫做的HTML5小遊戲,兩天之內就成為了微信朋友圈最流行的娛樂。
■ 柳成蔭
面對這種意料之外的爆紅,《圍住神經貓》的開發團隊卻有些不知所措,他們本來是某個大公司旗下的一個小項目組,共有16個成員,計劃中的項目是做個「正經的在線兒童社區」,此類小遊戲並非團隊的主要方向,他們只是「無意中發現可以在微信上分享HTML格式的小測試或小遊戲來聚攏用戶,於是就花了1天時間做了這麼個小東西」。
遊戲實際流程(Gif打開可能較慢)
《圍住神經貓》不是他們開發的第一個小遊戲,在此之前,他們曾開發「青蛙過河」之類的產品進行測試,他們為自己定下的總體基調是「簡單好玩能攀比」,但直到這周《圍住神經貓》上線的前兩天,這種開發行為還屬於夾縫中求生存的小打小鬧。
但《圍住神經貓》不同,開發組成員鮑陽(化名)目睹了這個遊戲爆發的全部過程,第一天看到公司的人零碎地轉一轉,接下來兩天就沉寂了下來,但後台數據還在增長。到了第三天下午,他突然發現公司以外的朋友開始轉,到了第四天上午,他發現自己朋友圈裡基本80%的朋友都轉發了這款遊戲的成績分享,《圍住神經貓》已經成了一個現象。
根據觸樂網記者得到的數據,僅今天上午,就有230萬個玩家進行了遊戲,這是前一天同時段的400倍。由於今天一早就引起了話題性,各媒體和社交平台都開始自發傳播,按照病毒推廣勢頭預估,今日玩家數量應該超過數千萬,樂觀地估計,甚至可能過億。
和前文提到的《青蛙過河》相仿,項目組的初衷是找幾個受眾大的小遊戲改編,「神經貓」也不例外,遊戲的玩法可追述到2007年日本遊戲設計師Taro Ito製作的《黑貓》(Chat Noir),這幾年國內的仿品Flash遊戲也不鮮見。
遊戲的原型之一——《黑貓》
模仿其他作品的玩法,使用未經授權的美術素材,這些行為對不以盈利為目的的惡搞遊戲而言,或許不算太大問題,但對有著大公司背景(據記者調查,該遊戲開發組只是公司旗下的一小支項目組)的產品來說,卻是難以規避的風險。
《圍住神經貓》爆炸式的流行並不在項目組的考慮之內,當名氣達到一定程度,先前的小問題便有可能成為大隱患。版權糾紛正是他們可能面臨的最大隱患。按照鮑陽的話說:「節操方面的問題一開始委實沒放在心上,誰一開始能想到(人數)就這麼破千萬了。」
相比玩法,更麻煩的是美術素材的問題:遊戲裡的「神經貓」採用了日本漫畫《全是貓》的形象,但在項目組在開發時並沒有取得《全是貓》漫畫形象的授權。
「其實我們倒很想和漫畫作者溝通下的,一方面道個歉,一方面看有沒有合作的可能性。」鮑陽對記者說。觸樂網獲知,這家公司目前已經開始著手解決關於版權方面的問題。
■ 一個遊戲,一條段子
回到「神經貓」本身,可能這個遊戲已經在你的朋友圈刷屏,與其看遊戲介紹,不如自己去嘗試一下——饒是如此,我們依然會簡單介紹一下:遊戲規則像一個異化版的圍棋,有著適度的隨機性和巧妙的數學謎題,玩法也足夠輕量。在遊戲中,你所做的就是通過點擊圓點圍住神經貓——這種遊戲玩法既適合點開就玩,又有一定的重複深度和挑戰性。
《圍住神經貓》大概具備了一個流行小遊戲的很多優良特徵:上手簡單又不失挑戰性;醒目位置大大咧咧地顯示著網絡流行俗語;欠欠的貓形象加賤賤的表情讓人忍俊不禁;默認分享模版「我沒有圍住它,誰能幫個忙」和「我用X步圍住神經貓……你能超過我嗎」,恰到好處地撩撥起玩家攀比的心態。
但以上所有的分析,在這類現象級事物面前,總免不了事後諸葛亮的嫌疑,所謂的分析跟廢話沒什麼區別,因為它本質上是個「段子」式的產物,你會分析一個微博上轉發過萬的段子有什麼必然轉發過萬的理由麼?
沒人能說清楚「神經貓」的成功路線,哪怕是項目組自己,也只能從身邊親朋好友的分享來感受遊戲詭異的擴散速度。開發組成員試圖還原遊戲傳播過程中的節點,第一個節點是「神經貓」遊戲引擎的官方網站把該遊戲置頂,此外是是幾個專門收集HTML5遊戲的微信公眾平台把「神經貓」放到了很顯著的地方。「但這些平台的訂閱者我覺著大部分都是開發者」,鮑陽隨後補充,「所以我相信這些算是自然結果的里程碑,大部分流量應該還是民間的病毒傳播。」
所謂的「自然結果」,是指遊戲傳播到一定數量級後,會有媒體和名人自發傳播,比如「神經貓」傳播到今天,果殼和知乎上便出現了一些相關的技巧討論,進一步推動影響力擴張,此時的傳播路線已不可考。
像人氣明星張亮也會在朋友圈分享「神經貓」
面對突如其來的成功,開發組表現出了足夠的冷靜。他們現在最喜歡做的事情是相互吐槽。有成員說:「我們加個廣告條就能賺大錢了,別做什麼兒童社區了」,還有人假裝沮喪:「前面三年做的工作毫無價值」。有人揶揄序和美術同事,開玩笑地說一些「苟富貴,勿相忘」之類的話。鮑陽告訴記者,「內部的氣氛很歡騰,但基本上還是保持著理智的平常心做該做的事。這件事帶來的後續效應,相信即便我們不去想不去看,也會慢慢成型的。」
作為當事人,對整件事情的感想又如何?鮑陽的回答有些意味深長:「為團隊高興是肯定的,但我們只是身處這種速朽的現象,無非是搭上大浪尖的小雜魚而已。」
■ 遊戲越傻,人們越愛玩?
時長關心應用市場排行榜的朋友或許會發現,自打《Flappy Bird》開了個壞頭,《2048》推波助瀾後,這幾個月的大眾「喜聞樂見」手游經常呈現出「返祖」的現象。時不時有簡單到極致的手游名列免費榜前茅,我們固然讚許那些設計巧妙,短小精悍的創意佳作,但當這類產品開始扎堆出現,並且俘獲大多數人的目光,這事就變得不那麼正常起來。況且這些手游很多都稱不上「設計巧妙」,視覺表現粗糙,全部內容靠一個創意來支撐——還往往是剽竊來的創意,粗暴地考驗反應力和直覺,是這類遊戲的一大特徵,以至於有媒體曾發出「遊戲越傻,人們越愛玩?」的感慨。
美區免費榜前五名一度被各種《100個球》之類的「小遊戲佔領」
類似的產品我們能看到很多,換皮的《Flappy Bird》和《2048》不多談,《別踩白塊》《100個球》《The Line》《瘋狂伐木工》《一個都不能死》……這些小遊戲已不能像早年那批小遊戲那般設計精巧讓人眼亮(如《割繩子》《切水果》等),彷彿受到「鳥和2」一夜爆紅的啟發,一部分遊戲開發者突然抱起了中獎的心態,反正成本簡單,只要找到一個不走尋常路的表現形式玩法,就有可能獲得爆髮式的成功。就在眼前,中國區App Store還有一款主打重口味的摳鼻屎遊戲《X鼻科醫生:鼻屎狂》打入了免費榜前列——類似的遊戲有很多,但似乎搏出位就能獲得更多的關注。鮑陽對這種情況也表示困惑:「我是從小玩FC長大的,眼看著市場上流行的東西越來越看不懂了,真心想說句『No Country for Old Man'。」
在觸樂網的評測中,曾對在美國區短暫流行的現象級遊戲《100個球》給出過這樣的討論:
說到底,所謂的「優點」都不能證明《100個球》是一款優秀的手機遊戲,我們還是沒有回答一個問題:《100個球》為什麼會流行?這個問題的背後還有無數個相似的問題:《Flappy Bird》為什麼會流行?《2048》為什麼會流行?
縱觀這一系列彷彿流水線生產的小遊戲,他們有無數的共同點:規則簡單、操作無腦、畫面單一、難度偏高但沖分只依賴簡單重複,最奇怪的是,他們都沒想過,也沒準備好流行。對於絞盡腦汁試圖火一把的開發者來說,這些奇奇怪怪的非正規軍真是讓人恨得牙癢癢。流水線小遊戲們沒有豐滿的故事,當然也就沒有新手村,沒有結局,除了有趣的規則,他們必須依靠社交網絡推波助瀾。在互聯網冷酷的數據流水裡,他們可能和一條微博段子、一個Doge Meme沒有本質區別,流行與否,取決於網民手中的分享按鈕。
1951年,美國作家埃裡克.霍弗寫了本名為《狂熱分子》的書。裡面描述了一種知名人士,他們名聲在外,讚譽等身,受人追捧的同時又飽受偽善和狡詐的指責。在書裡,霍弗提供了一種辨別狂熱分子的方法:看其身邊最親近的人如何評價這個人——人無法在朋友面前偽裝。這次,我們從商業角度抵近採訪韓寒身邊的商人朋友,還原這個新晉導演的商業價值和人性點滴。
作家韓寒曾吃過不懂商業的虧。2007年,因合同爭議他曾被某出版社告上法庭,那份合同中暗含了幾條「陷阱」,但「一分鐘就簽完」的韓寒沒有注意這些,以至於在後續的官司中顯得很被動。隨後韓寒發表聲明,以後和他簽合同全部不要紙筆,只需口頭協議就好。
現在,導演韓寒將這種「不夠職業」的做法保留了下來——《後會無期》殺青後,韓寒才和製片人簽訂了完整的合作協議。如果不是因為「財務流程」的需要,他或許就將這事兒給忘了。
這種「不商業」的做法帶來的結果是,所有和韓寒長期合作的商人,都必須是他信賴的朋友。相比起商業契約,他似乎更信賴朋友間的承諾。
在《後會無期》拍攝中,和韓寒合作的商人有三個:整部影片的製作投資來自路金波和方勵,前者是韓寒合作12年的出版商,後者是業內著名製片人。在影片拍攝到四分之三時,他們又引入了最後一位出品人,博納影業集團總裁於冬。其中,韓寒身兼劇本、編劇和導演,路金波掌管影片的外聯和商務;方勵負責製片;於冬負責影片的宣發。
這是一種建立在熟人關係上的商業合作,於冬對《財經天下》週刊說,大家都是很熟的朋友,韓寒拍片子需要一個製作人,那就是方勵;需要一個發行人,那就是我「於老闆」。
方勵則在電話裡和路金波討論韓寒預算超支的問題,「看他(韓寒)能走到哪兒?我們讓他玩兒!」
韓寒最灑脫,所有關於金錢的問題,他一概回覆「去問老方、去問金波吧!這些我都不管。」
維繫他們關係的不僅僅是金錢。
新導演和「地下電影教父」
7月4日,15:30,韓寒出現在北京東北角的一個創意園中,這裡位處東五環,距離天安門廣場有一個半小時車程,周邊是低矮的民房和石棉瓦房搭建的棚戶,一幅城鄉接合部的畫面。園區門口的石碑上刻著「七棵樹創意園」幾個字。
韓寒進門就開始笑著向我們打招呼,抱歉說自己遲到了。他要求先去洗把臉,讓自己清醒一下。據他的導演助理於夢說,由於正值《後會無期》後期製作的關鍵時刻,韓寒已經連續一週每天只睡兩小時。
距離採訪當日再有20天,韓寒執導的第一部電影《後會無期》將在全國公映。採訪當日,這部被寄予厚望的電影成片就在距離採訪點幾百米外的工作室裡進行緊張的後期製作。韓寒用了兩間連在一起的工作棚,一間用來做畫面,另一間用來做錄音。這是他的製片人,也是投資人之一的方勵特意幫他選定的地方,「兩個棚連在一起,才能最高效地完成後期製作。」
採訪中,剪輯師隔一會就會抱著電腦跑過來朝韓寒喊:「導演,你看看這一段該怎麼弄?」
「不要讓這支煙抽完了,鏡頭定在這兒沒意思。」
得了指令,剪輯師轉身回去。
對「導演」這個新稱謂,韓寒有點不好意思,「我尚無作品,就這麼喊我……不習慣。」
其實一開始沒人喊他「導演」,個個都直呼他的姓名。「是方勵每次開會時,稱呼我為導演。」韓寒說。製片人的改口帶動所有人的變化,幫助他樹立了威信。
「私底下?私下我叫他老方,他叫我韓寒。」韓寒說。在劇組中,「老方」是一個出名的「老頑童」,心直口快,豁達豪爽,一個著名的段子是,他自稱是一個從不生氣的人,「都是直接發火了事。」
採訪過半,天色擦黑的時候,61歲的「老方」穿著POLO衫、牛仔褲和大頭皮鞋出現在我們視線中。這幾天,他和韓寒一樣在七棵樹創意園盯著影片的後期製作。
不修邊幅,是方勵給人的第一印象,深藍色的POLO衫邊角處已經洗得泛白,胸前還有塊黑黢黢的污漬。有人提醒他,他低頭看看,用手指在油漬處徒勞地刮擦兩下,眼見無法清理,便哈哈一笑了之。
作為《後會無期》的出品人之一,方勵的勞雷影業為《後會無期》投資了2500萬元,佔整個影片製作費用的一半。
如果沒有看過他的簡歷,大部分人很難將眼前這個老頭兒和億萬富翁這個身份聯繫在一起。
1982年9月,方勵從華東地質學院應用地球物理專業畢業。他用手機向我們展示當年的照片,這是一張黑白照,年輕的他頗符合當年的審美。
「像韓寒嗎?」他問。
沒等記者回答,他自己先笑了。「韓寒和年輕的我很像,都很悶騷。」他理解的悶騷是「外表靠譜,內心貪玩」。而實際上他大學畢業那年韓寒才剛出生。
1991年,方勵創辦勞雷工業,做高科技儀器系統,其公司官網上介紹是「世界上最大的集地球物理儀器開發與銷售為一體的地球物理儀器公司。」這份事業讓方勵成為成功的商人。但因為對電影的狂熱愛好,最近十幾年這個精明的商人已經在這個新領域虧損了數千萬元投資。
2000年,方勵成立北京勞雷影視文化有限責任公司,出任總裁,他偏愛出品文藝電影,為人熟知的作品有李玉導演的《蘋果》、《觀音山》、《二次曝光》。在此之前,他投資的包括《安陽嬰兒》、《頤和園》在內的多部電影未能在國內公映,虧損達到數千萬元,他也被媒體稱為「地下電影教父」。
對於為何投資那些賠錢電影,他有多種解釋。如「最初傻逼,不懂得拍電影還需要許可證」或是「導演違約騙了我」。此外還有一條「喜歡有個性的怪人,如果說誰誰誰是瘋子,我就肯定喜歡」。
和韓寒合作,因為韓寒符合了他的最後一個標準——有個性的怪人。「這孩子太他媽可愛了。」他這樣稱讚韓寒,「有時候也真拿他沒辦法,生氣都生不起來。」
方勵和韓寒相識源於一首歌,2010年,由李玉導演,范冰冰主演,方勵擔當製片的《觀音山》獲得上映資格,心情激動的方勵想請一個文藝青年來寫歌詞,有人推薦了韓寒,加之李玉希望拍攝韓寒的小說《光榮日》,於是方勵帶著影片DVD飛赴上海去見韓寒。
在路上他就已經盤算好了,先向韓寒提請求,韓寒願意填詞,那最好不過,如果韓寒覺得片子爛不願意寫歌,那他就厚著臉皮扛著,不能讓李玉和范冰冰「兩個女孩子」受委屈。
兩人第一次見面地點在上海靜安寺旁的璞麗酒店,這是韓寒最喜歡的酒店之一。韓寒穿著黑色皮夾克,戴了墨鏡,直長發遮住眼角,酷勁兒十足,符合方勵對賽車手的想像。甫一接觸方勵就感到「這孩子很害羞」,再深聊,他嗅到了韓寒身上那股熟悉的感覺。「像我,年輕時愛玩兒得不得了,我們臭味相投。」
這次見面後,韓寒不但答應了方勵填寫歌詞的要求,還謝絕了方勵高額的佣金報酬。
三年後,這種相投的意氣成為《後會無期》團隊合作的基礎。2013年5月後,方勵接到路金波對韓寒拍電影的邀請電話,「老方,這次韓寒認真了。你來吧!咱倆搭檔把他給辦了。」
很快,在上海松江,韓寒家附近的五星級酒店裡,50後的方勵、70後的路金波和80後的韓寒三代男人暢聊到凌晨3點,制定了基礎的電影拍攝分工計劃:韓寒負責電影劇本創作並任編劇和導演,方勵負責製片,路金波負責商務和外聯。
製作電影的資金由路金波和方勵投資,二人五五均攤,韓寒不出錢,但也不收取任何的酬勞。收益人排名中,路金波和方勵自然是靠前的,等他們成本回收後,後續收益再由三人按比例分配。「除去成本後的利潤,韓寒會多拿點兒,畢竟他沒有收導演費和編劇費,我們不能太虧待他。」方勵對《財經天下》週刊說。
最初的劇本講述幾個年輕人從中國東部的某個小島出發,西行遊歷大陸的過程。這些方勵和路金波都不陌生,此前幾年中韓寒和他們多次討論過類似的故事情節。之所以將主人公選擇在小島上,是因為韓寒覺得「島上的年輕人就和這個時代有滯後感,和大陸青年的視角不同,更容易製造衝突」。
原本他們想讓主角走向大陸西南方的西藏地區,但方勵認為這可能會在審批上產生麻煩,於是籠統地改成向西行進。多年「地下電影教父」的經驗讓方勵對這些問題敏感無比。在一場炸房子的戲份中,方勵會立刻提醒韓寒,「不能用炸藥啊!最多煤氣瓶。」
方勵享受這種參與感,這也是他進入電影行業的初衷。他強調花錢都是小事兒,「我付出一年的時間和心血,哪是一兩千萬買得來的?」
於冬給了「保底價」
今年1月,《後會無期》劇組正式成立,全組有200人、60輛車。第一個鏡頭在上海奉賢的海邊開拍,一個月後他們轉場到四川西昌,那裡有他們需要的四種不同特徵的地貌,隨後內蒙古—上海—舟山—東極島,5月底影片殺青,120分鐘的剪輯版幾乎同時誕生——在現場,導演安排了三個剪輯組,要求趁著記憶清晰的檔口剪輯。一個星期後成片調整到100分鐘,陰差陽錯,第一個開拍鏡頭剪成影片最後一個收尾鏡頭。40天內做完後期,韓寒對這個效率感到滿意。
轉場線路和影片故事中所述線路幾乎是相向的。在上海他們主要拍攝了棚內戲份,不涉及天氣。3月份轉入西昌,利用豐富的地貌資源,劇組將「合適的戶外鏡頭」全部拍完。進入4月,他們再次轉場至內蒙古。最後回到故事的起始地東極島,那裡是二十幾度的海邊,正符合劇中人出發的時間。
三個多月的拍攝期並不算長,但足以引得各方關注,消息放出的同時,各路合作者找上門來——有投資人,也有發行方,但成功者只有於冬。
作為博納影業集團總裁,於冬經營著一家以擅長影片發行而著稱的電影公司,該公司於2010年在美國上市。「宣傳發行是博納自己花錢,所以他們也算是一個出品人。」方勵向《財經天下》週刊解釋說。
也就是說,博納影業以發行費用和資源來作為投資的成本,意味著博納將自己的利益和《後會無期》的最終票房關聯在一起。好處是顯而易見的,為了爭取更大的收益,博納一定會賣力地爭取影片在院線的曝光度和排片量。
引入於冬,是韓寒、路金波和方勵三人的共同決定,不僅因為上述的優勢,更是由于于冬給出了高額的「保底票房」——3.5億元人民幣的承諾。
「保底票房」一般出現在強勢影片發行中,大多伴隨著競爭一起出現,3.5億元的保底價格意味著,即便《後會無期》的票房最終不到3.5億元,博納也需要按照這個數字給韓寒方面進行票房分成,超過3.5億元則雙方再按照相應的比例另算收益。去年上映的《西遊降魔篇》和《小時代》兩部影片的發行方都採用了「保底發行」方式。前者據接近項目的核心人士透露,保底金額為5億元左右,後者為2.3億元。
對文藝片而言,3.5億元保底價是一個不小的數字。採訪中的韓寒對此隻字未提,他在忙著發微信和打電話,手機關了靜音,但嗡嗡的震動聲幾乎每隔一分鐘都會響起。和所有忙碌的商業精英一樣,他現在也一刻不停地攥著手機和充電器。
和於冬聯繫《後會無期》合作事宜的是路金波,但真正吸引於冬入股的是韓寒。七年前的一個晚上,在北京的一次私人聚會上,於冬第一次見到韓寒,「第一印象非常好」。這個北京籍娛樂圈老闆對《財經天下》週刊說。
隨後於冬和身邊很多朋友都討論過韓寒,其中包括香港導演關錦鵬。2009年,關錦鵬看中了韓寒的小說《他的國》,動過拍電影的念頭。於冬熱烈響應,但該計劃終因「審查未通過」而告吹。這次,於冬不願意再錯過韓寒。
《後會無期》在東極島拍攝時於冬曾去探班,在東海邊,一南一北,兩個相差11歲的男人盡興地聊了一天,話題集中在興趣和個人愛好上。對於這個身兼作家、博客寫手、賽車手和導演多重身份的人,於冬說,「他只談他能給我的,他想幹的事兒。」
一見面韓寒就直截了當地告訴於冬,「這個事情是可能會砸的,沒有什麼是確保能夠賺的。」
然後韓寒又給於冬看了他們前期剪輯的一個5分鐘片花,看完後於冬決定拍板合作。
當然,對比方勵的豁達,於冬顯得更加謹慎。願意花這樣的資金來參股《後會無期》和博納當前的處境有關。
於冬說從2013年底開始,他就和韓寒團隊接觸希望能獲得影片的出品權,但這個過程不是一蹴而就的。2014年是博納的重要年份。在此前的兩年內,國產電影連創佳績,《泰囧》刷新票房,《西雅圖》、《致青春》、《合夥人》甚至《小時代》都取得了不錯的票房成績,但這些收穫都和博納無關。作為國內唯一在美國納斯達克上市的影業公司,博納過去兩年裡顯得有些落寞,除了《桃姐》一枝獨秀之外,其他諸如《大上海》、《河東獅吼2》等影片都未能引得市場太多關注。
今年,《後會無期》的出現恰如其分。
精明的商人必須會看市場走向:2013年《小時代》的後一年,但於冬說他看好韓寒。他認為韓寒是「80後這一代人的偶像」。他向我們舉例說,在韓寒轉場去內蒙古時路過北京,並到他公司小坐,等他送韓寒出辦公室時,突然發現年輕的助理和秘書們都已經不再工作,所有的員工圍在他辦公室門口等著讓韓寒簽名合影。這一刻讓於冬感到——「韓寒就是80後的代言人」。
這種「某人代言某個時代」的感覺於冬並不常有,在韓寒之前,讓他有這種感覺的人是姜文。在90年代看完《陽光燦爛的日子》後,於冬大為感慨,稱自己「給驚著了」。他覺得姜文用《陽光燦爛的日子》給觀眾展現了「文革」期間的青春歲月,能引得深深的共鳴,今天他同樣認為韓寒能用《後會無期》告訴觀眾80後一代人的青春故事,「就像當年的《陽光》一樣,會給現在的年輕人帶來驚喜和興奮。」
和路金波、方勵不同,後期入股的於冬毫不掩飾對於《後會無期》票房上的渴望。在今年的上海電影節上,他面對著諸多媒體喊出了「《後會無期》票房8億」的豪言,並說不和《小時代3》同天上映是「免得別人說我們欺負它」。
事實上,《後會無期》從來不缺少投資者,尤其是在《致青春》、《小時代》等取得不錯的票房成績後,來找韓寒拍電影的人很多。路金波替韓寒擋掉過很多「送錢人」,其中包含「娛樂寶」這樣的網絡金主。
在上海電影節上,負責娛樂寶業務開拓的李瑞被堵在牆角接受採訪,他一直在感慨投資《後會無期》的困難。「韓寒這部電影,4月份我們就和路金波接觸,聊過兩次,我們也分析過他的博客、微博,覺得符合我們的投資標準,甚至對電影本身的內容、上映檔期都做了瞭解。」
娛樂寶選擇電影的標準帶有明顯的網絡公司特徵,他們用BI商業智能(Business Intelligence)工具分析影片,然後對該片子打分,權重包括藝術指數、用戶指數、熱度等等,隨後再形成綜合排名。依照排名順序來選擇影片投資。除此之外,他們還會蒐羅微博上的詞頻熱度,用來考量這部電影是否有票房。
按照以上原則,《後會無期》是他們最早選中的影片之一,但最終還是未能達成合作。李瑞說,「他們(韓寒方面)覺得和我們調性不合,他們可能認為自己的觀影人群更成熟。」
路金波否定了這個原因,讓他拒絕各類投資人,選擇於冬的原因還在於對待《後會無期》的態度——他們要做一個烙滿韓寒印記的片子,不允許任何人插手他的創作自由。「我和別的電影公司也接觸過一點,想法特別多。我覺得博納最簡單,就是賣電影的。我們的合作方不要太強。不要太強就是說不要給我們提太多的意見。博納是發行公司,對自己的定位比較清楚。能給我們最大的自由做擅長的事情。」
「我們當時就抱著一點兒共識,前期我們誰都不要引進更多投資。」方勵說。他們決心要讓韓寒做一部「獨立思考、獨立製作的獨立電影」,而不是一個按照常規商業運作體系做出來的商品。
商業啟蒙者
第一個知道韓寒想要拍電影的人是路金波。他也是和韓寒交往最久的商業夥伴——相識12年,付給韓寒超過4000萬元的稿酬。
在路金波看來,韓寒準備拍電影的標誌是「他停止在博客上寫影評了。」 路金波向《財經天下》週刊回憶說,三年前韓寒曾玩笑似的說過,我不能再寫影評罵中國電影了,我以後也要拍電影,要從現在攢人品,不能把同行都得罪光。
此前韓寒曾嘗試著拍一部MV來「練手」。2008年,路金波想幫饒雪漫《離歌》拍一個MV,起初路備了10萬人民幣的預算,「找個佳能5Dmax湊合下就行了」。沒想到韓寒自告奮勇不拿片酬來做導演,搭建了一個60來人、20輛車的劇組。最終韓寒將這個10萬預算的MV成功超支到30萬,並且自己貼錢拍攝。這讓路金波有點兒震驚,「現在看來,他是有預謀的。」
拍攝《後會無期》時路金波已經不再懷疑韓寒的導演能力,「只是將60個人、20輛車增加到200個人、60輛車而已。」開機一個禮拜後,路金波去探班,收穫了劇組對韓寒的評價——「一個非常成熟的導演」。
韓寒確實認真學習過導演知識,因為「不學不能服眾」。路金波專門研究過韓寒的學習方式,他拿自己和韓寒做對比:他的知識大部分來自於閱讀、學習、模仿,而韓寒則更多的是實踐、體驗、感受。在面對一群經驗豐富的電影人時,韓寒不允許自己有不懂的知識點或者看起來很外行的表現,他認為「那樣很傻」。
「我現在其實,甚至有點迷信韓寒。」路金波說。
假如時光倒退11年,路金波肯定不會有這樣的感嘆。那時,他是韓寒的伯樂,是讓韓寒逐漸商業化的關鍵人物。
2003年1月的冬夜,在北京奧體中心北門,路金波堵住韓寒,他兜裡揣了5000塊錢來購買韓寒《像少年啦飛馳》的互聯網漫畫改編權。當時韓寒恰逢人生低谷期,高中肄業,駕車北漂。文學圈裡稱他為「用舊了的鑰匙」。他想用作品反駁,但打開電腦卻一個字也敲不出來。他那點兒生活閱歷已經在《三重門》中消耗殆盡,「像一個孤獨的馬桶搋子」,韓寒在博客中自喻。
路金波的事業也剛剛起步。當這個嗅覺靈敏的出版商發現了韓寒時,他覺得他找到了一個可造之材。
兩年半後,路金波以200萬元人民幣買斷了韓寒《一座城池》的出版權。這讓韓寒有了轉圜的空間。再兩年,路金波的萬榕書業連續出版了韓寒的《他的國》、《光榮日》。隨著韓寒在博客上的知名度高漲,萬榕也迎來了黃金增長期。
至今路金波共出版了韓寒18本書,付給韓寒超過4000萬的版稅。「出版利潤對開,韓寒一半,我們公司一半。」
路金波成為了讓韓寒實現財務自由的關鍵人物。並且此後一直以韓寒「經紀人」身份出現在公眾面前。路金波從韓寒的第一個代言凡客開始替韓寒談各類合作,原則是代言費不能低於一千萬。「凡客沒有一千萬,從雀巢開始,駱駝,大眾,都是一線明星的(代言)價格。平均一年一個,價格都非常高。不想讓他代言太多,能出得起這個價錢的肯定都是大公司,五百強。」路金波說。
在《後會無期》整個拍攝過程中,書商仍然延續他「商業經紀人」的身份——「我不比他們輕鬆,我管的事兒也挺多,只不過他們是手工活,我管的是外聯。我管商務部分,包括引入博納合作夥伴,另外就是所有的植入,上海大眾,58同城是我們的贊助商。優酷、新浪這些算是我們的聯席出品方,都是我在管。給我們什麼資源,什麼好處,宣傳類的都是我在統籌。」路金波告訴《財經天下》週刊。目前在《後會無期》中總共植入了三個品牌,其中包括韓寒代言的大眾汽車。而三家,也將是韓寒以後電影中植入品牌的上限。
路金波覺得自己對電影本身的貢獻很小,大部分精力還是花在商業上,「我們這個三人團隊,他們偏成品,我偏商務。」
私底下,他和韓寒走得很近,「我們以前老踢球,碰得多。今年見得非常頻繁,在劇組,開會。一星期可能有兩三回。」
路金波說,「說我是韓寒的經紀人,那是看低我;說我是他的人生導師,那是看高我。我們互為良師益友。」他說現在很多大電影公司都想找韓寒合作電影,「尤其在郭敬明成功之後,但韓寒永遠是朋友優先的人。選擇就是我和方總。他特別怕跟新的人打交道,朋友優先。」
韓寒的另一個商業伯樂是大眾333車隊老闆夏青,也是韓寒私下交流最多的商人之一。韓寒在場地賽中始終效力於上海大眾333車隊,並在該車隊獲得了數個全國年度冠軍車手稱號。
夏青告訴《財經天下》週刊,有了女兒韓小野以後韓寒變得「想賺錢了」,「在此之前是玩比賺錢重要,現在賺錢比玩更重要。」
2004年,去馬來西亞遊玩的夏青第一次看到韓寒。當時韓寒正在馬來參加寶馬方程式獎學金資格賽,當看到賽場上有中國車手,夏青就順道打了招呼。當時上海大眾333車隊已經是賽車界的王牌,有「賽車界黃埔軍校」這樣的美譽。
夏青對韓寒的第一印象是「黑瘦、土氣的農村孩子」。但當時夏青急需一個上海車手——上海車隊怎麼能沒有一個上海籍車手?
韓寒很快加盟333車隊,並在進入車隊一年後奪得兩個分站冠軍。夏青說韓寒是比賽型選手,在賽場上總能爆發出驚人實力。「一個用腦開車的運動員」。夏青說。
他和方勵一樣,將韓寒看作是一個愛玩的大孩子。夏青拍過一張照片,裡面的三個主角是王睿、韓寒和他自己的兒子。那是2006年他們一起去珠海參加比賽,七八月份的珠海溽熱難當,比賽間隙,三個人在一台備用車裡睡著了,沒有空調,三人睡得汗流滿面卻又憨態可掬。「三人都屬狗,韓寒比王睿小一輪,我兒子比韓寒小一輪。」夏青就將這張照片取名為「三條狗」。
「現在,三條狗都長大囉。」夏青笑著搖頭。這兩年,他和韓寒聊天的內容已經不再是賽車和美女,而轉向企業管理、商業模式、股份分成。
2004年至今,夏青帶給韓寒的,除了賽場上的好成績,還有飆升的車手身價——初入上海大眾333車隊時韓寒年薪為8萬元人民幣,外加上各類的獎金補貼總收入有20萬元上下。而當他轉會斯巴魯賽車隊的時候,他在博客上公佈自己在賽車方面的年收入已經達到了「七位數」。
十年賽車,改變韓寒車技的同時也改變了他的處世方法,他從自由叛逆者變成了「懂得如何更好與人相處的人」。在外地比賽的時候,韓寒會在車隊的安排下出席當地政府舉辦的活動,十分配合。這些經驗最終轉換為韓寒結交更多商人朋友的優勢。夏青最後總結韓寒說,「他情商很高,懂得相處之道,現在賺得比我多。」
主角還是配角
曾有人給韓寒的商人身份下定義,認為他是被身邊團隊推著走的「老爺車」,是吉祥物而非主角。方勵第一個反對這種說法,他說韓寒一點都「不聽話」,「我說一句,他有十句等著。」
採訪當天,造型師過來幫方勵換衣服,脫去帶油漬的T恤,套上一件亮黃色風雨衣,穿門而出的時候,韓寒叫住他問:「老方,你怎麼穿得跟個香蕉似的?」方勵笑說,不怨他們,主要是我太胖了。
很快,他們的話題又轉到電影的後期製作上。《後會無期》的殺青時間和上映時間間隔不到兩個月,這讓他們的後期製作變得爭分奪秒。方勵抱怨過韓寒完全是用非常規操作來製作電影。最近,抱怨幾乎成了他們的溝通方式之一,在電影拍攝期間,方勵不止一次抱怨韓寒「不聽話」。
最近的一次爭執出現在採訪當天中午,韓寒在微博上發齣電影slogan宣傳語,「聽過許多道理,依然過不好這一生。」
這是方勵極為反對的一句話。
不僅是方勵,包括路金波、魏君子都不讚成用這麼「灰暗」的句子來作為電影的口號。魏是影評人和電影研究者,在去年7月份被方勵拉入韓寒劇組負責劇本策劃和後期宣傳。
「我們認為宣傳語應該多用肯定句。」路金波在電話那頭向《財經天下》週刊回憶說,他們都勸說韓寒放棄這麼「灰暗悲觀」的句子。
路金波甚至在辦公室裡對著韓寒大聲喊:「這裡不僅只有你一個文青!我們也都是文青!」
韓寒沒聽。
下午14:17,韓寒在微博上發佈slogan:「聽過許多道理,依然過不好這一生。」半小時後「依然體」橫空出世——段子手們蜂擁而上,用「依然」造句,內容涵蓋笑話、戀愛、哲思、旅遊等。該微博24小時轉發量達到16萬,點贊12萬,評論達到3萬。
這下,方勵不說話了,路金波也沉默了,魏君子呵呵一笑。「沒辦法呀,只能相信韓寒會創造奇蹟。」
坐在攝影棚閣樓的沙發上,韓寒也回憶起這個片段,他認為像「做自己」這樣煽情、強調個性和理想主義的宣傳語已經「被玩兒爛了」,「喜感的東西能擊中三成人,但傷感的東西能擊中所有人。」
類似的爭執還出現在影片的拍攝當中,這部電影韓寒轉場6次,尤其在拍攝東極島的外景時,韓寒多次打亂製片計劃,讓方勵叫苦不迭。這其中有演員檔期問題,也有登島的海況影響。方勵大叫韓寒不是個省錢的傢伙,前期準備的酒店訂金、群眾演員等等都只能作罷。
「所有的錢都廢了。」惱火的方勵電話路金波,「你就等著增加預算吧,超支了可別賴我!」
最終《後會無期》的投資達到了5000萬元人民幣,比原計劃整整多出2000萬元。
韓寒不以為然,他坐在導演凳上,一副胸有成竹的樣子,「一定不會虧的」,他掰著指頭對《財經天下》週刊表示,「有的時候電影大致有一個可以計算的方式,當然不是能算出來票房和口碑,但你只要有些地方控制得好,你虧與不虧,是基本上能知道的。」
即使是《後會無期》這個名字,其誕生過程也充滿韓寒和其合作者的爭執。在北京亮馬橋路的四季酒店、勞雷影視的辦公室,甚至是韓寒上海的住宅中,主創人員來回討論劇本,韓寒自擬多個電影名字讓大家投票,多方權衡後他再一個個親手斃掉。最終定下一個不甚「喜慶」的名字——《後會無期》。
路金波對此十分不滿,「為什麼要這麼陰暗?」為了讓韓寒改掉影片名字,書商還引用了書本上的觀點,「按傳統習慣商業宣傳、廣告語只使用肯定句,最好不要用否定句,不要用負能量的,最好用歡歡喜喜過大年,送禮只送腦白金這一類。」
「相信我,絕對沒有問題,年輕人就是喜歡這個。」韓寒回答。
坐在一旁的魏君子心裡開始嘀咕,是不是我們真的老了……
路金波說:「我覺得韓寒是聽不進別人建議的那一類人。他是很有主見,很固執的人,你和他說話的時候他會假裝認真聽,但實際上他聽不進。如果你說得對,過一段時間他才能回過勁兒來主動和你聊這個。」
魏君子也有同感,在定了《後會無期》這個片名後,他一直建議韓寒中和下這種悲涼灰暗的感覺,後來韓寒接納了他的建議在海報上添加了一句「相聚有時」。
在英文片名上,韓寒又和方勵槓上了,方勵覺得影片的英文名稱「Continent」不能更好地反映影片內涵。「掰扯了一個月」後他還是選擇尊重韓寒,因為「這是他的電影」。最終,韓寒在Continent前面加上一個定冠詞The,這讓方勵高興了好一陣子。
路金波說,在電影拍攝前,他們就有一個原則,十件事如果有四個觀點不一樣,他們會妥協兩三個,可能會有一個堅持爭取下,跟他據理力爭。但大體上還是聽從導演的意見。
魏君子也時常為韓寒「超出常規」的想法感到驚嘆。韓寒說他要拍公路片,魏君子就和他聊《中央車站》、《末路狂花》、《逍遙騎士》這類電影。每次都聊得「好橋段頻出」,但過一天後韓寒就親手推翻原來的想法。
這讓魏君子很不習慣,此前他曾和劉德華、徐克、程小東有過合作。一般都是他們這些策劃人建議導演按照市場需求來更改橋段。但韓寒則完全不同,他不需要策劃人幫助增添或刪除橋段,他完全是自己來,每次討論時他最積極地想橋段,但第二天又最積極地刪橋段。
在經歷了多次的重複後,魏君子終於明白,韓寒就是要一種和別人不一樣的影片。「他和你聊這個,並不是他要模仿,而恰恰是他要迴避。」另一方面,韓寒也會照顧到朋友的感受,在策劃劇本時他不會直接否定魏君子的橋段,而是用更好的橋段來替代,在獲得魏君子的佩服後,他再轉口說,「這個還是不夠好,不是我想要的。」
就連預告片的發布韓寒也一意孤行。行業慣例預告片是在新聞發佈會上發佈,然後交由媒體擴散,隨後再自己放到微博上推廣。但韓寒偏要改一改規矩,下午2點的發布會,他堅持上午9點在自己微博上率先發佈預告片。
「那發佈會還有什麼意義?」 魏君子質疑。
下午2點發佈會召開,5個小時內《後會無期》預告片在微博上的轉發量已經超過了19萬。此前最高的轉發紀錄由郭敬明的《小時代3》保持,24小時轉發了26萬次。而同等時長下《後會無期》的最終轉發量達到了34萬次。
「大獲全勝。」魏君子說。
參加完這次策劃後,魏君子將在《後會無期》的同名電影書中撰寫一篇隨筆。「名字已經想好了,叫《做過幾部電影,依然搞不懂後會無期》。」
同樣感覺「搞不懂」韓寒的還有方勵,這個商人說他領教了韓寒的交友合作之道。
2013年9月,韓寒迎來了電影的第一個演員——馮紹峰。馮是方勵介紹來的,他們曾在李玉執導的《二次曝光》中有過合作。不過二十分鐘,韓寒和馮就聊上了賽車。旁若無人地說了一個多小時。 另一個主演——陳柏霖,進組沒幾天也成了韓寒的好朋友,韓寒很快就找到了他們之間的共同點——都是美劇《絕命毒師》的死忠粉。
方勵說,韓寒是聰明的,聊到最後演員都成了他的哥們兒,感情上比我這個介紹人都親密。「演員對導演信任的時候,就將全身心交給你,任你指導拍攝,相信你做出來的東西不會差。而當演員對你有戒備,只是純工作關係的時候,演員就是吝嗇的。這樣下來出來的電影質量也會受影響。一旦信任以後就成一群朋友了,真正的合作夥伴。」
方勵告訴我們,《後會無期》能邀請日本著名音樂人小林武史加盟也因為韓寒這種特殊的交際能力,第一次來中國的小林武史在飯桌上認識了韓寒,沒聊兩句就「很快拉近了距離」答應擔當《後會無期》的音樂製作人。
「韓寒想和某人合作首先要和這個人變成朋友,其實成了朋友之後他會掠奪得更多,搾取得更多。」方勵笑說。
走進裡間換衣服的韓寒聽到這個說法,馬上走出來,很認真地說:「朋友,那就更不能辜負了啊!」
【訪談】
EW:《後會無期》的標籤是「公路、喜劇、愛情」,什麼時候定下這個調子的?
韓寒:這些我覺得是他們宣傳發行,他們看了片以後會想一些元素。你如果要上到網站上,你後面會有幾個選,你的電影類型,比如說劇情、喜劇、愛情什麼的,你不選空著也不行,你必須得選。與其要選,我們就先把大致符合的元素說好,不然你隨便一勾,勾成了驚悚、兒童之類的,就不恰當了。這些不是我考慮的部分。我覺得真正優秀的電影,是可以跨元素,跨類型的。它不用考慮到那麼多。
EW:拍電影想過粉絲效應嗎?
韓寒:不會。因為任何一個人的粉絲,在國內,哪怕你再火的明星,死忠粉可能最多幾十萬個。幾十萬粉絲折合下來的票房,可能就一兩千萬?兩三千萬?這是你的粉絲能夠帶給你的所有的票房。所以,做所有的事情,都不能依賴著你這些死忠的粉絲,你必須去把事情做好,做到更廣闊的天地裡去。想著粉絲的話,你肯定走不遠。
EW:為什麼不拍自己已經出版的小說?
韓寒:我不想重複自己以前的作品,完成了就是完成了。對我而言結果無非兩種,小說寫得比電影好,電影拍得比小說好。每個其實都是自我否定。以後我的電影幾乎不可能是自己的小說改編,我的電影拍完了以後也不會寫成小說。
EW:這次拍電影也是一個商業化的過程,你怎麼考慮商業化?
韓寒:所有的藝術行為,都是必須商業的,這是沒有辦法的。就像你出版一樣,我沒有辦法自己在那裡印書,我也沒有辦法靠自己的錢拿個幾百萬拍一部電影,後期都做不好,然後就自己去弄個拷貝去電影院裡面去找發行了。說到底,你貢獻出來的東西是優秀的或者說是劣質的,這是最重要的。只要貢獻出來的是優秀的,那麼所有的商業化流程,只能使它更加的優秀。改變這個社會的,除了我們每個公民的努力跟每個文人的努力以外,另外兩點,我覺得更加重要的,第一就是科技,第二就是商業,商業跟科技其實也都是綁定在一起的。商業是一個非常正面的積極的向上的詞彙,完全沒有必要去避諱它。
EW:你覺得你是一個早熟的人嗎?在乎別人評價嗎?
韓寒:算是。要不然也不會從學校退學……我覺得我學到的最多東西,就是說不要去理會這些。所有的讚美,所有的詆毀,所有的什麼,你如果在生活中被這些所左右的話,那你做的事情,其實都毫無意義,會變得完全的不像你自己,你喜歡什麼樣子,你就去做什麼樣子的。不管我像誰,我不像誰,只要我喜歡就可以了。我喜歡我可以像一切人,而且我可以用這些人的方式打敗所有人。
EW:你對錢怎麼看?
韓寒:我對錢不那麼在乎跟斤斤計較,但是,打一個最簡單的道理,就比如說在車隊工作,我可以要很低的薪水,一點問題都沒有。而且我可以拿最好的成績。但是如果你請來了一個車手,可能成績比我差,但是薪水比我高的話,那我會馬上就跳槽。因為這是彼此之間的尊重。
本文刊發於《財經天下》週刊2014年7月28日刊
記者:盧華磊 編輯:唐曉園 服裝編輯:羅建川 攝影:時會理 王振宇 小管
案例一:海安零距離
09 年建站,智能手機普及後遭遇流量滑坡,精力轉向移動端,微信公眾號粉絲並不多,加上個人微信,大概能覆蓋不到 2 萬人群。6 月初,PC 論壇與微社區數據之後,熱貼 80% 的流量來自移動端 , 利用本地突發事件在朋友圈引發傳播,效果非常明顯。其中一個本地車禍的帖子,僅一天時間就達到 33 萬點擊,429 次互動。成功利用微社區分享力和朋友圈傳播力帶來回流。
經驗總結:
1、利用公眾號及個人微信等一切可利用的資源將內容分享至朋友圈;
2、利用本地突發新聞的傳播力在微信朋友圈造成病毒式傳播;
3、打通 PC 論壇與微社區數據,利用微社區的分享引導促使用戶主動傳播;
4、PC 論壇開啟微信登錄,用戶掃瞄默認關注微信公眾號,聚攏粉絲;
5、調動用戶創造內容的能動性,利用微社區優質 UGC 內容完成傳播;
6、優質內容加移動端社交渠道,將帶來意想不到的效果,實現回流;
海安,隸屬江蘇省,總體人口約百萬左右,海安零距離的站長吉先生告訴我,這百萬人口裡面有 12% 左右是他們的註冊用戶。我說那非常了不得了。這並非恭維之詞,一個擁有 12 萬用戶的地方站在當地完全可以呼風喚雨了。當然,前提是這些用戶在微信微博等社交網絡大行其道的今天還保持著當初的忠誠度和活躍度。
我們是 09 年建的站,那時候移動互聯網的發展態勢還不像今天這麼兇猛,在我們這樣的三線城市,智能手機到今天才算普及,起碼年輕人已經人手一部。這直接導致了 PC 端流量的下滑,用戶開始逐漸向移動端流失。我知道這是一個挑戰,但我認為在這個挑戰中也包含著許多機會。我想,既然移動互聯網已成大勢,那麼與其逃避,不如擁抱變化,順勢而為,從中尋找機會。」這恐怕是今天大多數站長的普遍想法,因為若非如此,別無選擇。
我們微信公眾賬號的粉絲數量並不是特別多,大概幾千人,加上我們團隊成員的個人好友數量,估計能覆蓋一萬多不到兩萬用戶吧。我們現在特別注重微信朋友圈分享這一塊,因為它的信息傳播力特別強,特別是當地一些突發新聞,在朋友圈裡傳播的特別快,我們從這一點看到了機會。但這裡面存在一個問題:我用微信公眾賬號推送一條消息,這條消息在朋友圈被瘋狂轉發,儘管傳播效果很好,但對 PC 站點幾乎毫無價值。
我們論壇是用 Discuz!搭建的,後來得知 Discuz!最新版本要將 PC 論壇和微社區打通的消息,版本更新後的第一時間,我們在 DZ 方面的協助下將兩端社區進行了打通。微社區的價值在於使用戶既是信息的接收者又是信息的創造者,我們社區許多突發事件都是用戶首先發佈的,其他用戶看到之後隨手就將帖子分享到朋友圈,因為是本地突發事件,所以傳播非常迅速。又因為微社區的數據跟 PC 論壇的數據是打通的,所以 PC 論壇從中獲得了很多流量和用戶。
那麼究竟什麼樣的內容才能形成病毒式的傳播呢,這就需要結合自己站點的實際情況決定。我們經過長期的觀察發現,本地的諸如車禍、兇殺案等突發性事件對我們的用戶特別有吸引力,微社區帖子詳情頁對用戶做了很好的引導,點擊右上角按鈕就能很方便的將帖子分享到自己的朋友圈,而且微社區有一點優勢就是跳過了登錄環節,用戶直接使用微信賬號或者手 Q 就可進行發帖、回帖、分享等操作。另外,微社區支持直接上傳圖片添加視頻等功能,這一點是 wap 站無法比擬的。
前些日子,海安發生了兩起比較大的車禍,海安零距離及時報導,在社會上引起了廣泛的影響,《海安再現爆頭慘劇,父子兩人命喪渣土車輪下》此帖一出,引起了網友極大的關注,短短一天時間就有 329968 人查看,429 參與了互動。不久,第二起車禍發生,我們以《海安又現爆頭慘劇,又一女子命喪水泥罐車輪下》為題發佈帖子,截至目前,此帖已有 145740 人查看,271 人參與了互動。這其中 80% 的用戶來自於微社區。
帖子之所以取得這麼好的傳播效果,根據我的分析,一是移動端用戶已經養成分享朋友圈的習慣,同時微社區又在主題帖頂部做了相關引導,所以引起用戶主動分享。用戶通過微社區分享的次數,我們在後台好像看不到,我想應該會很高。二是有賴於微信的社交關係鏈,特別是朋友圈的關係,一對多的廣播式傳播很快就形成病毒傳播的效果。由此帶動了 PC 論壇的流量,總而言之,微信分流了我們的用戶,我們又利用微信找了回來,有種從哪裡失去又從哪裡找回來的感覺。
案例二:巫溪網
2012 年 9 月開通微信公眾號,13 年 2 月份發力推廣,經過一年多的努力,目前粉絲 3 萬左右。利用公眾號推送消息、微信朋友圈以及微社區實現回流。盈利模式上採取與商家合作的搞活動的形式,比如大轉盤、刮刮樂,收取活動經費,實現我們和網友、商家的三贏。
1、向用戶推送有價值的信息,滿足用戶強需求,用戶就會成為你的粉絲、傳播者;
2、打破單向推送信息局面,利用微社區活動與用戶形成互動,提高用戶粘性;
3、微社區用戶分享朋友圈帶來的流量很可觀,與 PC 數據打通之後將實現兩端雙贏;
4、盈利模式上,利用活動冠名、微信抽獎、微社區刮刮樂等方式實現變現;
相比海安,位於重慶東北部的巫溪是個小縣。全縣常住人口 40 多萬,縣城人口還不到 10 萬。作為當地唯一一家商業門戶,巫溪網的負責人對移動互聯網的到來保持著異常靈敏的嗅覺。「地方社區要是不在移動互聯網迅速佔領制高點,距離被對手秒殺只有 6 個月!」在一篇分享社區運營經驗的帖子裡,這位負責人如此寫道。
我們的微信公眾號是 2012 年 9 月份開通的,直到 2013 年 2 月份才可以發力推廣,粉絲從零到萬,用了一年時間,從 1 萬到 2 萬,用了 4 個月時間,到現在達到 3 萬,成為重慶縣域級別最大的公眾微信號,又用了差不多 5 個月時間,一路堅持下來,有時候我感覺我們創造了奇蹟,要知道在我們這個偏遠的小縣城能做到這樣的成績是多麼不容易。
2013 年 1 月的時候,巫溪網已創辦近 10 年,我感覺雖然人氣直線上升,但從大勢上看,隨著移動智能終端設備的普及和 3G 網絡的完善,移動互聯網成為主流是一個趨勢。悲觀者覺得移動互聯網是在擠佔地方門戶的空間,我是樂觀主義者,我覺得以前我們有 8 個小時與網友互動,而移動互聯網給了我們一個能與網友保持 24 小時溝通的機會。
最初的幾個月,我對微信公眾號的看法有誤。認為它與之前的微博一樣,只是網站內容的推送渠道,推送新聞的次數也極其有限,用了幾個月時間才滿 1000 粉。有些站長可能剛開始跟我想法一樣,覺得論壇才是我們的根本,微信畢竟是騰訊的,我把自己的陣地守好就行了。這種想法就像當年對待 QQ 群一樣,覺得分流了網站人氣。實際上你是阻止不了網友交流方式的變化的。與其讓別人佔領,不如主動圈地。
基於上面的考慮,我開始重新審視微信公眾平台,從戰略上定位微信公眾號為地方門戶移動互聯網的重要組成部分,與論壇的重要性均等。我認為之前粉絲數量之所以增長緩慢,主要是因為我們只是把用戶當做我們的信息推送對象,而沒有與用戶之間形成互動,實現雙贏。用戶永遠是對吃喝玩樂最感興趣,這是強需求。所以我用了幾天時間把本地吃喝玩樂號碼放到巫溪網微信,粉絲數出現爆炸性增長。我們滿足了用戶的需求,用戶也成為我們的傳播者。
用戶查詢信息畢竟只是生活的一部分,我們還用活動提高用戶粘度。在粉絲達到數千以後,我們開始引導網站商戶用微信做輔助推廣。我們不做硬廣推送,而是讓商家提供產品或服務資源,通過刮刮樂、大轉盤的抽獎形式實現廣告信息的到達,網友、商家和我們實現三贏。開始不收費,後來粉絲上萬以後,微信推廣自然成為商家首選,收費也是水到渠成。目前我們用過大轉盤、刮刮樂和投票功能,不過都是第三方平台開發的,最近聽說微社區官方也要推出抽獎組件,還是挺期待的。
Discuz!推出的微社區我們一直在用,但擔心新版本的技術不成熟,一直沒有與 PC 論壇數據打通,最近才剛剛打通不久。數據沒有打通之前,PC 端和移動端雖然是分離的,但用戶通過微社區分享朋友圈帶來的傳播效果已經顯而易見。打通之後,這些流量將直接反哺到 PC 端。我聽說現在有些站點的流量一多半來自微社區,用戶從微社區分享熱點話題到朋友圈,從而引發傳播,特別是我們當地一些突發事件,這在小地方就是頭等大事,所以傳播速度非常快。
可能對站長來說,最關心的問題就是變現。我們在盈利模式上也做了很多探索。比如微信好聲音活動冠名、贊助;商家活動宣傳通過微信抽獎收活動費;KTV 商家收年費,在搜索 KTV 詞條時排名靠前、加紅、凸顯商家活動內容;後期計劃酒店、樓盤等專用詞條收錄年費,微樓盤、微網站。微信打印照片神器可以出租給外場做活動需要聚集人氣的商家,還可以出租給婚宴做簽到紀念。」
這位對市場變化時刻保持著敏銳嗅覺的站長語氣堅定地對我說:「我堅信地方社區在移動互聯網時代已經迎來了第二春。」
以下是他演講的全部內容:
我剛從美國回來,我每年到美國去一次主要是充電,因為雖然我們中國互聯網行業發展非常地蓬勃,大家也聽到很多都是巨頭的東西,跟你沒啥關係,我們互聯網有這個發展其實我覺得更多的是不在於創新,更多的是在於人口紅利,因為我們有全世界最多的手機用戶,所以很多很簡單的生意模式只要有這麼多用戶一嫁接,我們也會產生很多高水平的公司。但是真是要創新,我覺得真要到硅谷去,我在硅谷拜訪很多美國的VC,問他怎麼看未來的趨勢,因為VC永遠是在看未來的公司。
第二個我會見很多創業公司,因為聽很多創業公司講他們的一些靠譜或者不靠譜各種想法,你就能感覺眼界被打開,所以我管它叫創新的充電。這次在美國趕上谷歌宣傳它的策略,所以我總結起來一個在美國最熱的概念,一個叫IOT,也就是過去我們前幾年我們所說的叫物聯網,物聯網這個詞我自己覺得不是很貼切,好像離原來這個概念一直是很熱,但是都是炒概念,它沒有真正跟老百姓消費,沒有真正跟老百姓用戶的生活結合在一起,我覺得IOT這個詞很貼切,就是任何事情都要把它互聯化,都要把它變成智能的設備,都要把它跟互聯網連接起來。
還有個比較熱的事就是機器人,很多東西一旦加入了這種云端,這種機遇大數據人工智能處理,比如深圳有一家公司叫大江做四軸六軸的無人機飛行器,其實這裡面加上云端的智能控制以後,某種程度上講它也是機器人,所以把這兩個概念結合起來。再看看谷歌今年發佈的幾個產品:安卓和汽車的結合,安卓和手錶可穿戴的結合,安卓和電視的結合,還有安卓和智能家居的結合,你會意識到發現一個新的時代到來了。
所以我很認同周總編的觀點,一個更讓人激動創業的時代會來臨。很多創業者感慨中國互聯網已經逼盡,過去是把你咬死,現在是把你吃下去,它壟斷了更多的用戶和流量,包括中國原來的五億電腦互聯網用戶。現在中國已經有十億手機用戶,所以我們一定要站在現在看未來,今天如果我們再跟小米比拚手機或者學巨頭做什麼及時通訊,我覺得已經是被別人抓住機會,我們要把目光看向今天剛剛啟動的項目上,儘管它可能在三五年以後才會真正爆發,但我認為這才是我們很多創新公司創業的機會。
我覺得最大的機會是什麼?試想,就算每個人平均有1.5部手機,中國未來也最多就是15億手機的保有量,電腦可能就是6億台,這些事情都確定。但是我告訴大家如果未來你們想像你的家裡每一個燈泡每一個插座,你家裡所有的家電,你戴的眼鏡,戴的手錶,包括你能看到想到的任何設備如果都是一個不叫手機的手機,內部可能都是基於安卓的一個智能系統,並且都利用4G或者WIFI網絡跟云端連接起來,那麼我五年之內中國應該會有兩百億台設備連到互聯網上。這兩百億台設備每天都會產生巨量的數據,所以我認為真正的大數據時代我覺得還沒有來臨。
你想一下未來在這個機會中,包括周總提到重塑產業和重新發明,這裡面會有巨大的機會。所以昨天我正好也看到有一個美國學者寫了很多書,他叫TAK(音),我很認同他一個觀點,他說今天你重新發明你看到了任何硬件設備做兩件事,第一是把它智能化,第二是把它連接互聯網,其實還有一個就是云端化,所謂云端化就是講它的很多控制邏輯人工智能很多處理是在云端,通過大數據的方式來進行處理,那麼你發現說這裡面你會發現很多現有的行業都被去重塑或重新改造,所以我覺得這是有巨大的機會。
而且大家很多人在談機器人談自動駕駛,其實我們都期望人工智能技術有多麼大的發展,但是實話說傳統的人工智能技術一直沒有太大的進展,最近機器翻譯在語音識別,在人臉識別方面最近取得很多重大的突破,倒不是傳統的人工智能,而是由於有了大數據,當我利用海量的數據來進行這種用大數據的算法來進行分析的時候,你會發現很多傳統人工智能的問題其實是利用大數據來得到的。這是我的第一個觀點,我是覺得對各位來講這可能是一個新的互聯網,1.0是PC互聯網,2.0是移動互聯網,3.0可能是把這個互聯網變得無處不在,所謂說的IOT,這是一個巨大的機會。
但是這個巨大的機會裡面其實也蘊含了很多的挑戰,現在全中國很多特別是做傳統實業和製造業的很多公司,我們容易給它掛一個標籤叫傳統企業,他們可能也看到了巨大的機會,但是他們怎麼來迎接這個挑戰?而不是說被互聯網所顛覆,因為互聯網現在對很多行業和產業都表現出了一種強大的先破壞再建設的力量,其實很多行業已經被互聯網所顛覆了,所以大家現在都有一種互聯網焦慮。
大家在轉型過程中除了說我把我的設備智能化之外,我還應該做點什麼呢?我經常跟很多企業在交流,如果你僅僅是利用了互聯網的技術,這個只是第一步,第二步你如果僅僅是說利用了互聯網這種營銷,比如說我去做電商,我在淘寶京東上開店,我去越過傳統渠道去銷售我的產品,我覺得這也還是利用互聯網的一個初級階段,它是利用互聯網的戰術,而不是戰略。
如何讓你的企業真正從經營思想,從哲學上,從道上能真正變成一個符合所謂互聯網思維的企業呢,怎麼做到互聯網的創新呢?我想分享幾點感受。第一個當你轉型互聯網的時候,我覺得硬件不光是互聯網公司的事情,互聯網公司現在也有很多人血氣方剛地做硬件,我曾經也是拉過很多不靠譜的小夥伴一塊做手機,最後都是以失敗告終,在硬件我們做了很多嘗試,但是今天還是堅持下來,我覺得做硬件還是蠻高的門檻。
做軟件不一樣,我今天這軟件不太好就發出去了,用戶給我反饋,然後我就修改,軟件本身也是免費的,如果你覺得我軟件有問題,你不用就好了。但是做硬件不是這樣的,你如果發了一個有缺陷的硬件版本之後,用戶又是花了錢購買的,你會發現這基本是災難性的結果,用戶對你罵的要死。你想把它回收修改可能意味著這批硬件全部都作廢了。所以這個做硬件我覺得也是一個大坑。
一個很有意思的現象,就是比如說同樣在東莞一個工廠其實能做硬件的公司,我覺得這些人在過去的硬件行業裡利潤非常微薄,競爭非常激烈,其實做得是蠻苦的。最後能倖存下來的我相信都是很優秀的企業。但是你發現它的銷售額很高,但然而因為它沒有互聯網模式,即使最後能把硬件做出來做的很有質量,公司一年也能有幾十億的銷售額,公司的估值還是很低。可是另一方面,幾個做硬件的小傢伙可能從OEM硬件中加了一個互聯網概念,儘管他們對硬件怎麼造出來的不太清楚,可是他們給它加了一個互聯網標籤,我們熊曉鴿同志去了,我要投資你,最低一億美金起。
開個玩笑,所以你會發現形成一個強烈的反差,所以我最後的觀點就是如果互聯網公司在新的浪潮下我認為互聯網硬件公司是一定要緊密合作的,所以這個是很多硬件企業,我如果能借這樣一個機會,不僅是讓自己的產品智能化,不僅讓自己的產品互聯網化和云端化,也能讓自己的企業商業模式,讓自己企業本身的標籤脫離傳統比較低利潤或者甚至是這種低水平的這樣一個特別傳統的標籤,可能你的企業也能實現互聯網化的轉型,你也能享受互聯網裡很多資本的回饋,其實我覺得這裡是一個巨大的機會。
我們今天開這個會我在想不能白來一趟,我也想跟很多做製造業和互聯網的小夥伴有合作。第一個我覺得當你要做互聯網硬件,首先用戶至上的概念,用戶至上我覺得這個話題好像很老土,但其實在傳統行業裡是沒有用戶這個概念的,大家仔細想一想,我們過去是什麼概念?是客戶的概念,誰是客戶?向我付錢的那個人,其實天底下沒有複雜的生意,我做這個東西賣給你了,你向我付錢這種買賣就完成了。但是互聯網這種觀念我認為還是要改一下。為什麼?第一你提供得有些服務和有些功能用戶未必會向你付錢,你也要為客戶做好服務,也就是說你要想去擴大你的影響力,你不能一上來只是看著那些可能向你掏錢的人,因為賣硬件不可能一下子中國十億人都買,可能一開始幾十萬人買,但是那些即使不向你掏錢或者沒有購買你產品的人他們怎麼跟你建立聯繫呢?這是你應該考慮的問題。
舉個例子,很多人認為我跟雷軍是死敵,其實我跟雷軍是朋友。你們看看小米手機的大賣,你沒有看到小米手機之前他們做了一個修改米外,安卓系統的修改,讓用戶免費去用。在互聯網上真正吸引你的粉絲和用戶,雖然這些人不是你的客戶,首先要有用戶,然後才有客戶。我認為這是互聯網裡的一個基本規律。
第二個更重要的如果你要想真正轉型成互聯網企業,互聯網企業的本質我們提供一個服務,所以你的用戶你跟客戶之間要轉變成用戶之間的生意不能是一錘子買賣,過去我們賣硬件,把產品通過廣告實際利用信息不對稱,然後花言巧語地說服用戶買了我們東西,我們很多企業希望這個用戶永遠不要找我了,傳統賣電視的就是這個道理,用戶可能再來找他可能就是來維修或者退貨了,所以你跟用戶之間沒有聯繫,這種客戶沒有價值,真正互聯網講究的用戶關係是說你下載了我的軟件,生意沒有結束,生意剛剛開始,你拿到了我的硬件,我們倆的關係才剛剛開始,我怎麼通過這個硬件能提供持續不斷的服務,最後把這個用戶變成我的黏性用戶,這對很多企業是個挑戰。
比如說最近樂視做互聯網電視,過去電視競爭,電視行業大老人家做了二十多年電視,人家都是賣硬件的,但是他們今年的電視裡加了智能模塊,我認為不是加了智能模塊就變成智能電視了,你的生意有沒有智能。互聯網沒有底限,他們衝進來買一台電視,我相信樂視70吋賣八千塊錢會有人樂意買,但我覺得它每台是虧的。大家買不買一台電視的競爭已經從看尺寸看外形,我電視買回家裡面你有沒有很多片給我看,如果沒有那麼多片他就不會買這個電視。因為過去做硬件的就是把電視賣給你,現在被逼著幹電視台的事情。你會發現這就是用戶概念對商業模式帶來巨大的挑戰。
所以我覺得你要去想我的硬件模式如何從一次性的去搞客戶,我能變成把他變成我聯繫用戶。很多老人理解不了互聯網這幫人亂燒錢,像前一段時間滴滴打車和快滴打車,我自己也沒分清誰是誰的,他們不僅不要那個錢還願意倒貼錢,很多人打車據說是白坐,一個月燒了十億,一個一個月燒了十五億,它就是為了讓用戶裝它的軟件,為了用它的軟件養成用戶的習慣。所以我覺得這是很多人轉型互聯網最重要的。而且在互聯網上很多生意我覺得首先要先給用戶去創造價值,讓用戶覺得你這東西真的好,然後你可能真正在互聯網賺到錢。
第二個關鍵詞叫體驗,體驗為王,我覺得今天互聯網其實是拉平了世界的距離,讓信息變得更加對稱,傳統的廣告我一直是覺得是有微辭的,傳統的廣告很多是基於信息不對稱來做,買的沒有賣的精,所以中國人也會警惕,但是互聯網會把事實的真相讓消費者獲得一個空前的權利。所以過去我們做真相的時候在營銷上有一個錯誤的思想,我們經常會琢磨一些賣點,我們經常會琢磨一些我們自認為是為了銷售而引入的賣點,但是這個賣點我跟大家講,如果消費者拿到你的產品不能夠感同身受,不能夠真正地體會到消費者原來會為你這個買單,未來不會。所以你的設計思路要改,不一定做很多功能,你一定要想想當消費者拿到你的產品以後有什麼樣的功能來給他一種驚喜,有什麼樣的功能讓他真切地感覺到你給他創造的價值。
我舉兩個例子。曾經有某一個運營商原來為了賣手機,他們就說我的手機綠色環保無輻射,這個手機做的不是很成功,為什麼呢?因為無輻射這個點你說各位你能判斷嗎?絕大多數都感覺不到。包括今天在中國很多這種手機之戰裡面我是認真地在研究他們的,比如像華為做手機做的非常好,我覺得中國很多傳統廠商做手機做得不比小米差,但是你會發現上就因為他們不太瞭解互聯網中用戶體驗的觀點,他們更多的是宣傳我的技術和想法,最後用戶無法感知。比如你說你的手機內部做到什麼樣子,用戶哪懂。相反別的手機都跑個分,我們從小都知道100分比90分跑。比如去年有一個手機叫什麼7710、6630,我隨便瞎說的數字,我一聽就暈了。所以蘋果特簡單,蘋果6要出來了,6大還是5大?當然6大,所以我要知道把我的蘋果5換成蘋果6了。所以你會發現在互聯網裡用戶的感知是最重要的,如果你的產品再好,不被用戶感知,我們很多產品就很難得到消費者的青睞。
第三個我覺得很重要的我想講一個關鍵詞叫免費,互聯網裡最可怕的武器就是免費,免費也是最難學的武功,我最近準備寫本書,本來我想出個名字叫葵花寶典,出版社不同意。第一頁寫的預想成功,必先自攻,所以我加了八個字叫即使自攻也未必成功。所以免費是一個雙刃劍,你把免費用好了它可以幫助你快速地前進。但是你用不好,互聯網很多公司被免費所顛覆。互聯網免費了,今天講硬件不是要免費嗎?
其實我跟大家講免費在互聯網裡是可以建立一個正常的商業模式,因為通過免費可以迅速地積累大量的用戶,我剛才講了有用戶做基礎,你其實在互聯網能找到很多方法,把用戶變現,相反沒有用戶的基礎,我們在那兒談我們模式是B2C,B2B,這都是想像。但是硬件我其實覺得不見得針對所有的硬件,對很多大眾化產品的硬件,我其實覺得免費也會是一個可能的顛覆。也就是說硬件免費,有兩層含義,第一個就是當你的硬件按照摩爾定律成本非常低的時候,你發現說如果你送這個硬件,你能拿回的硬件的UP值比用戶成本高,比如在電信裡存話費送手機,它實際是一種非常極端的硬件免費。谷歌原來在日本做過一個試驗,谷歌為什麼原來做安卓,他們發現如果把安卓手機的成本假設做到一百美金甚至更低,他們在日本發現說如果你發給用戶,如果這個用戶堅持用一年在這裡面他只要用了谷歌的搜索,用了谷歌的地圖,看了谷歌的視頻廣告,也玩了谷歌裡的遊戲,大概在日本消費能力比較強,每個用戶的UP值是高於一百美金的,所以這意味著送硬件成為可能。
但是對絕大多數企業來說大家覺得你別忽悠我了,我們一送就破產了。還有一種硬件免費就是硬件按照成本價來進行銷售,也就是說硬件本身賺利潤,不太可能。我認為現在競爭非常激烈,然後所以很有可能你不要再期望硬件能做一個高額的利潤,它的利潤一定會是降低的。我講的是大眾化大眾消費產品,所以你看這些年什麼都漲價了,只有電腦、筆記本、手機是性能越來越強,然後價格越來越低。所以今天我們很多創業公司做了硬件你要開始做一種考慮,如果你不這麼做,你的競爭對手有可能這麼做,這樣的話如果你不能去應對這種免費帶來的商業模式就會很可怕。
在互聯網裡,當年我們做免費殺毒,很多人不理解,覺得免費這不是騙子嗎,這不是忽悠嗎?實際上最後通過免費殺毒我們不僅消滅了打擊了競爭對手,而且更重要的是快速地把中國幾億互聯網用戶都變成了我們用戶,當年在免費裡吃虧最大的公司叫金山,金山董事長又是雷軍,所以雷軍同學從這個吸取的教訓,其實小米就是因為硬件免費的例子,小米並不是硬件免費送,但是硬件可能現在保持非常微薄的利潤。小米在剛推出的時候在很長時間推出雙核1999我認為沒有對手,做生意最好玩的就是沒有對手,然後任何手機廠商做了同樣的手機當時都因為各種原因都賣三千塊錢,所以你說這東西對中國用戶來說性價比永遠是最有力度的。
有人跟我說現在小米有品牌了,現在如何如何我們可以賣情懷了,怎麼賣情懷這事我不太懂。我沒有這能力,只能賣產品。即使對小米這麼成功的公司,你可以看看紅米出了有699的手機,米3為什麼降價了,現在降到1499還是1299了,其實你發現在中國硬件這種低利潤甚至沒有利潤的競爭將會是常態。但是大家就會問一個問題既然你都免費了,怎麼賺錢呢?如果要做免費你就要做跨界,有一句俗話叫羊毛出在豬身上,過去你的生意簡單,你就是賣硬件,今天賣硬件不賺錢了,今天賣硬件都是在獲得用戶,這時候你就不能把自己再狹義地定義成我就是做硬件的生意,如果你不能跨界,你這個生意可能會被互聯網硬件做得很削弱,這時候你可以通過合作,可以通過投資,可以通過多種方式,一定要跨界。將來可能賣手機的可能是通過比如說手機上的遊戲,手機上的閱讀來掙錢。以後賣電視賣盒子的,我覺得盒子電視一定通過節目收費來賺錢。所以對企業的核心競爭力對企業的在新業務的這種能力,其實是提出了一個巨大的挑戰。
講到互聯網創新,其實還有很多關鍵詞了,什麼聚焦,快速,但是我覺得這些東西都是戰術,如果讓我來總結一下,我其實覺得你要去真正理解互聯網這些公司為什麼被顛覆,或者這些公司為什麼做起來?有三個關鍵詞,一個是用戶至上,如何把一次性的生意變成一個你跟用戶的連接,第二個是體驗為王,就是從單純地為了銷售,而是真正考慮說當用戶拿到這個產品以後我怎麼樣給他特別好的一種體驗,讓用戶能夠真正地感覺到這種價值。第三個就是你要學會應對免費帶來的這種挑戰,同時你自己要考慮說你能不能把你的生意去做一個擴展,使得傳統的生意被你自己主動地免費了。所以為什麼今天互聯網的競爭如此好看,所有的企業都在做跨界,每個人都希望把你掙錢的生意免費掉,在上面建立新的掙錢的模式。
所以這是最好的時代,也是最差的時代。但是我相信這裡面有一個解決方法就是合作,我覺得做互聯網公司短期內來講也許很難說去超越很多做傳統硬件的公司,我們如何去找一種合作,在這個合作中要麼靠慢慢地進化,時間很漫長,靠突變,還有就是互聯網基因和傳統硬件的基因結合,使得我們能做硬件的服務,我們為互聯網模式建立新的商業模式。這裡有很多的機會。我們每天是在巨頭裡夾縫中生存的事。所以我不可能什麼事都做,我也什麼事做不了,但是我有用戶數,我個人忽悠能力也不比雷總差,所以如果你們有好的硬件有好的想法歡迎給我寫郵件,我們可以幫你建立互聯網後台云服務,更重要我們一起來討論怎麼樣把你的商業模式從傳統的銷售硬件拿到微薄利潤到最後變成能夠做互聯網做服務的公司,很期待這樣的機會。謝謝大家!