六月底的一個下午，東倫敦一家小辦公室裡坐滿了人。

這群人穿著吊嘎（背心）、T恤、牛仔褲，喝著啤酒、威士忌，吃著點心，屋裡頭穿插著的沙灘傘，屋頂甚至垂下游泳圈，就像是在開一個夏日同樂會。

但真實狀況並非如此。

這是新創公司「名字掉了」的首輪募資大會，這群人貌似度假咖，其實是來自英、美的創投代表，他們正在聽團隊的最後簡報；酒酣耳熱之後，在Google創投 倫敦分部領軍下，包括洛杉磯、紐約兩家創投公司，決定注資九百萬美元（約合新台幣二億七千七百萬元），讓「名字掉了」進軍國際市場。六月二十九日，創辦人 之一、執行長沙拉比（Asi Sharabi）的部落格文章難掩興奮之情：「靠！這是真的！（Shit just got real）」未來他們將用新資金，「以全球化商業模式，結合故事力量和科技的可能性，創造全球家庭和兒童魔幻經驗。」

「他們創造出的客製化內容，改變了孩子與書、影片和玩具互動的方式，」Google創投普通合夥人鄧根（Avid L. Duggan）在投資拍板後說。

這麼大的口氣，你以為他們做了什麼？迪士尼樂園？皮克斯動畫？都不是。

他們，只做了一本學齡前的童書。

故事很酷翻書驚喜，主角竟是自己

童書名為《遺失名字的小男孩／小女孩》（The Little Boy/Girl who Lost His/Her Name），故事描寫一個小孩某天突然發現自己的名字不見了，於是展開找字母、尋回名字的旅程。目的在讓爸媽教學齡前的小朋友利用自己的名字，學習英文單 字；同樣的故事主軸，依姓名不同可產出超過三百種不同的變體故事。

訂做很快上網輸入，三秒秀出成品

有興趣的消費者在「名字掉了」的官方網站，輸入小孩的姓名、性別後，三秒內便會自動生產出一本以此小孩為主角的童書；消費者可立刻線上預覽這本書，喜歡再 線上訂購。讀者下單後，同步連線到該公司和合作的印刷廠，印出來後直接遞送給讀者。不論名字長短、字母多寡，定價一律為十八．九九英鎊（約合新台幣九百一 十元），全球免運費。

完全靠網路口耳相傳，從二○一三年二月問世以後，這本書成為英國最暢銷的童書；至今已銷售超過六十七萬冊、一百三十六國，最厲害的是，每一本都是量身訂 做。「以英美童書市場來看，只有重量級童書作者搭配重量級插畫家的作品，才有一年超過十萬本的銷量，」《小天下》編輯總監李黨分析，「英美市場單一作品銷 量一萬本、台灣五千本，已經是很好的成績。」

去年十月，「名字掉了」製作團隊參加英國BBC 2的募資實境秀《龍穴》十二季（即英國版的《誰是接班人》）的錄影，得到英國網路創業家連尼（Piers Linney）十萬英鎊入股四％股權；今年六月再獲Google創投領投九百萬美元。

成本很省讀者即作者，下單才印刷

Google創投，為何投資夕陽產業中只做出一項產品的公司？

因為這家公司做到三個顛覆。

第一，更便宜：成本結構被重新打破了。

網路行銷公司米斯特六創辦人劉威麟分析，「名字掉了」正是近幾年網路業正夯的「一條龍」（full-stack）新創公司，利用網路整合生產、經銷到銷售流程，直接跟終端消費者接觸；該公司用網路技術省下中間費用，提高了產品C/P值。

這些公司帶著這套模式切入傳統產業，很短時間內打掛既有業者，如Uber和Airbnb；「傳統業者的思維是在既有架構裡拚低價，網路業者想的是用網路將成本重分配，創造高品質、價格正常的商品，這才是消費者的需求，」一位資歷逾十五年的趨勢觀察家說。

當消費者到「名字掉了」訂一本書，印刷廠直接接單印刷出貨，公司將經銷商、通路商、行銷、庫存等成本轉換成運輸成本，讓全球消費者都有免費遞送服務。「運費是網路買家下單的最後關卡，總覺得是多出來的，免運費有助提高轉換率，」劉威麟說。

第二，超簡單：讀者也變成生產者了。

「客製化童書」不是新概念，為什麼唯有「名字掉了」這家公司做出經濟規模？

政大科管所教授李仁芳、元智大學講座教授許士軍在《客製風暴》中指出，資通網路的去中介化效應（disintermediation），讓生產者與消費者 直接對話，降低雙方交易費用，也讓企業和消費者共同創造；消費者兼具生產者角色，也就是prosumer（即producer + consumer）。Prosumer對產品會產生特殊情感，就是商機所在。

但是，二十一世紀的「客製化」（Create It Yourself=CIY），並不等於二十世紀的DIY（Do It Yourself），其中差別在消費者只親身參與最有趣的部分，例：以個人喜好設計圖案、決定食物中的成分，至於辛苦的基層工作，都由公司提供的平台、範 本代勞，出現顧客設計、直接生產、費用平價的CIY。成功的CIY必須：選擇有限，以及選擇的對象是成品，而非選擇零組件。

回來看「名字掉了」的客製化童書，買家不用參與最辛苦的製作過程，只要輕鬆輸入小孩的姓名和性別，便可看到成品。買家的選擇是有限的—二十六個英文字母， 所以並不破壞大量客製化的經濟效益。而確認英文字母的同時，也等於選好成品，因為故事就是字母，主軸也是由二十六個英文字母組成。選項一旦標準化，生產過 程就可能做到大量客製化，成本不會難以控制。

李黨分析，過去的客製化童書，消費者可把故事主角名字和照片換成指定的小孩，但故事都一樣；這本書量身訂做的不是硬體—書籍，而是先用演算法做好範本，輸入名字後變成量身訂做「故事」，讓父母和小孩有臨場感。

第三，透明化：全球都能來「互尬」創意。

格林文化創辦人郝廣才指出，「這家公司改變了作者決定讀者的結構，讓讀者成為作者的一部分。」出版社將成為一個平台，讓全球有創意的人一同競技。

一位資深網路趨勢專家舉例，「若童書變成動畫短片呢？好比台灣插畫家把自己的作品丟上平台，合作開發成範本後，讓全球讀者客製化童書。」未來，有名、沒名 的作者都有機會站上國際舞台，有競爭就可維持高品質。相較傳統出版社只能採用簽約作者、畫家的作品，創意容量有限，品質會受影響。

這幾年，科技業新創公司切進傳統產業，造成革命。如運輸、餐旅 金融，現在又多了出版業。這群創業家最初只想解決生活裡的小問題：如市值逾二百五十五億美元（約合新台幣三千九百五十二億元）的全球最大訂房網站Airbnb是為解決旺季訂不到房的問題，三十幾歲的創辦人，不想讓三歲的女兒讀著太爛的童書長大，而成立了「名字掉了」。

我們都會遭遇問題，但或許這家公司四位創辦人，跟我們的不同是：他們真正起而行，並走在尋求答案的路上。

【延伸閱讀】量身訂做不麻煩！客製到出貨只須4步驟—「名字掉了」童書訂製流程

1.連上Lostmy.name網站，輸入姓名、性別，按下「做書」

2.線上預覽，決定是否購買》省下通路費：買家要買產品都要直接在網站上購買，沒有任何其他通路買得到，省去被各地經銷地頭蛇加價

3.寫下給孩子的話，選擇是否要包裝，結帳》省下行銷費：結帳後，會詢問買家是否願意再推薦3個朋友認識該網站

4.印刷廠直接接單出貨》省下庫存費：買家確認購買後才印刷，所謂「隨選印刷」（print on demand），出版方零庫存

整理：單小懿

次貸風暴時，他救了房產商、大型銀行；面對雷曼兄弟的崩盤，他其實做了很多的努力，但，是什麼逼他 放棄了，只能眼睜睜看著全球經濟因為雷曼而陷入深淵……編按：十月五日，美國聯準會前主席柏南克的第一人稱親筆自傳在美出版，這本新書，被認為具有「直擊 ○八年金融海嘯與QE決策真實內幕」的重磅意義，在美國甫上市即掀起話題，而讓話題熱度瞬間破表的，是柏南克日前接受國外媒體採訪時的發言，「我認為，當 年應該要有更多金融業執行長被送進大牢裡！」搶救一個一個大到不能倒的金融業者，是柏南克當時面臨的最大挑戰與掙扎，但他最終放棄了雷曼兄弟，○八年九月 十五日，雷曼宣布破產，正式引爆了這場改變全球金融與經濟環境、至今仍然餘波盪漾的金融海嘯，也讓柏南克自此被部分人士貼上「金融海嘯幫兇」的標籤。

當時發生什麼事？柏南克與聯準會做了哪些努力？在與眾多投資銀行大咖交涉過程中，他又為何認定這群銀行家完全只以私利圖謀？回到○八年秋天，於公、於私，他在書中完整揭露了整場金融海嘯的導火始末，以下為截錄書摘：二○○七到二○○八年間落難的所有公司中，最具有危機爭議性或象徵性的公司，莫過於雷曼兄弟。

六月九日星期一，雷曼宣布第二季虧損二十八億美元，雷曼計畫出售新股，募集六十億美元的資本，但意外的龐大虧損破壞了雷曼的信用，也引發了雷曼是否可能隱瞞其他事情的問題。

八月下旬，國營的韓國產業銀行打算買下雷曼的一大部分股權，其他可能的買主包括中國的中信證券公司、中東兩家主權財富基金、大都會人壽保險公司和英國的匯豐銀行。

九月八日，南韓主要金融主管機關批評這個交易後，韓國產業銀行撤銷原來提案，其他可能的交易也沒有結果。雷曼執行長狄克．傅德也曾接觸投資大師巴菲特，卻沒成功。

股價崩、驚現擠兌

找雷曼兄弟買主 失敗！

在準投資人紛紛避開雷曼公司的情況下，聯準會和財政部把重點放在尋找願意併購雷曼的另一家公司。財政部長鮑爾森一直跟美國銀行執行長肯恩．路易斯保持聯絡，路易斯希望擁有投資銀行的事情廣為人知。

九月十二日星期五之前，媒體已經廣泛報導政府正在為雷曼公司尋找解決之道。星期四收盤時，雷曼股價跌到四．二二美元，只有二月股價的七％。更糟糕的是，全面擠兌似乎已經開始，極多顧客和交易對手要求現金或額外擔保品，以至於雷曼無法處理這些要求。

看來，雷曼的命運會在這個周末決定。

紐約聯邦準備銀行總裁提姆．蓋特納邀請大型金融機構的執行長，星期五晚上到紐約聯邦準備銀行開會，但把雷曼和有併購意願的美國銀行排除在外。與會人士包括 其他主要投資銀行的首腦，如高盛、美林、摩根士丹利以及美國主要銀行的首腦，包括摩根大通銀行、花旗集團和紐約梅隆銀行。會議桌上的外國銀行代表包括瑞士 信貸、法國巴黎銀行、蘇格蘭皇家銀行和瑞士銀行。

蓋特納的目標是談成能夠拯救雷曼的交易，會議根據兩個方向進行：第一是由專家小組評估雷曼的資產，設法判定這些資產的真正價值，美國銀行已經開始評估。英國的巴克萊銀行最近也表示對雷曼有點興趣，讓我們受到鼓舞。

第二個方向是華爾街的執行長跟聯準會、財政部和證管會合作，設法為雷曼擬出其他可行方案。隨著周末開始，我們認為最可能的情況是由各公司提供財務支援或保證，協助美國銀行或巴克萊銀行併購雷曼，或是在沒有單一買家的情況下，我們希望達成某種合作性質的安排：由業界發揮力量，防止雷曼在一片混亂中崩潰。

但是這些執行長更擔心自己公司的穩定性，此外，美林和超大保險公司美國國際集團的壓力日漸明顯，有人擔心雷曼只是一系列市場震撼中的第一個，要促請他們捐輸資金、尤其拿出資金協助競爭對手，顯然很難。

負債比預期還高

找銀行巨資金援 失敗！

談判中，當然還是要說些狠話。如果民間部門參與者確定政府會突然拿出解決之道，就不會有誘因拿出資金。蓋特納為星期五晚上的會議寫下談話重點後發給我，要我批准，他建議在談話中，對眾多執行長釋出很多誘因，好讓他們自行提出防止雷曼崩潰的計畫。

他告訴他們：「突然而混亂的收攤對資本市場可能有廣泛的不利影響，還有資產價格暴跌的重大風險。金融圈必須合作……，如果不這樣做，我無法估計可能的損害狀況。」

星期五晚上和星期六早上，我收到的報告令人失望。美國銀行和巴克萊銀行都發現，雷曼資產負債表上的虧損遠比預期大，他們希望政府拿出四百億到五百億美元的 新資本。我問蓋特納，他們是否刻意高估數字，來當成爭取更好交易條件的策略，還是當成停止談判的藉口。蓋特納承認這兩種可能性，卻提醒我，包括高盛和瑞士 信貸銀行在內的其他公司，都曾經以超然的立場，評估過雷曼投資組合的一部分。這些第三方公司獨立評估雷曼資產的價值，尤其是商業不動產的價值， 遠低於雷曼宣稱。

擔保品價值太低

聯準會出手借款 失敗！

這場危機發展到現在，美國的所有機構中，擁有最堅強的資產負債表、又擁有最大借貸與投資能力，卻不擔心信用因此遭到質疑的機構，就是美國聯邦政府。在我看來，情勢的發展似乎愈來愈偏向要結束這場危機，唯一的方法是說服國會，把納稅人的錢，投資在美國的金融機構中。

隨著星期六消逝，情形變得更明顯，雷曼嚴重周轉失靈，即使藉由跳樓大拍賣和非流動性市場的作法，把雷曼資產刻意壓低，都無法解決這個問題。既然雷曼喪失償 債能力，救雷曼，就不可能只靠聯準會的借款。即使我們動用《聯邦準備法》第十三條第三款的緊急授權，我們也必須憑著適當的擔保品，才能放款。聯準會沒有權 力承做沒有合理把握能獲得完全清償的挹注資本或（其他類似）放款行為。

星期天早晨的消息比星期六還差。美國銀行現在確定退出追求雷曼的隊伍（路易斯後來報告說，雷曼的資產價值比他們官方估計少六百億到七百億美元）但是其中有一線光明，就是路易斯正在考慮併購美林公司。此外，對雷曼來說，巴克萊的選項似乎變得愈來愈不可能，英國金融監督廳不願意批准這件併購案。

法令阻擋活路

柏老無奈 看著無底深淵…蓋特納的電話粉碎了我僅存的希望，他說雷曼找不到買主，他證實美國銀行跟美林正在談判，巴克萊則是來不及解決法規管制問題，不能為雷曼的負 債提供擔保。我問蓋特納，我們在盡可能放寬對擔保品的要求的情況下，貸款給雷曼，設法維持雷曼活命的作法是否可行。

「不可行，」蓋特納說：「我們應該只是對著無法阻止的擠兌放款。」他深入解釋，如果沒有買主保證雷曼的負債，維持雷曼生機，再多的聯準會貸款都救不了雷 曼。即使我們接受雷曼以最差勁的資產作為擔保，貸款給雷曼，雷曼的民間部門債權人和交易對手只會利用機會抽回資金。此外，雷曼公司最重要的價值——當然是最初引起美國銀行執行長路易斯興趣的部門——是假設它以其專業、 關係與聲譽繼續營業。然而，在全面擠兌情況下，因為顧客和專業員工棄船的關係，這家公司繼續營業的價值幾乎消失殆盡，我們選擇性地為最快逃生的債權人紓困後，會變成只持有雷曼的不良資產，雷曼終究還是會倒閉。

蓋特納說：「我們的策略是以找到買主為基礎。」 這件事有執行面與法律面的困難，如果找不到買主，主管機關無法挹注新資本或為雷曼的資產提供擔保，我們沒有辦法拯救這家公司。

這時幾乎是超現實的可怕時刻，我們看著的是無底深淵。蓋特納用典型的蓋特納風格說：「我們只能在跑道上噴灑消防泡沫了。」這種說法表達了我們全都知道的事 情：雷曼倒閉就像珍寶型噴射客機降落時墜機一樣，一定是巨型的慘禍，雖然我們應該竭盡所能阻止它發生，但是，事實上，我們也無可奈何。

百億美元決策之後，他回家聽老婆話，乖乖去倒垃圾……

柏南克的生活小確幸 來自太太與兩隻狗

在二○○八年狂亂的秋季，聯邦準備體系從幕僚到領袖的勇氣與能力都備受考驗。 雖然我內心翻騰不已，事實上，我卻設法表現出鎮定與慎重的樣子（蓋特納曾經說我是「中央銀行的佛陀」，我把他的話當成恭維，但是你永遠不能很確定蓋特納怎麼想）。

內人安娜把家庭生活變成像綠洲一樣舒適，她會強迫我照顧自己，找時間休假。我在她的建議下，跟醫生商量後，把食物中的麩質蛋白完全拿掉，危機初期困擾我的 消化問題因此減輕。安娜根本不是熱情的棒球迷，卻總是願意陪我去看國民隊的比賽。我為了報答她，陪她到甘迺迪中心看舞蹈表演。

她會做一些小事，例如購買芳香劑，讓我們的房子散發迷迭香、薰衣草和其他香味（如果她不特別強調，我通常不會注意到。）而且她總是幫助我保持生活的平衡， 吃晚飯時，我會告訴她聯準會採取了什麼耗資幾百億美元的行動，她會說：「很好。」然後提醒我把垃圾和回收資源拿出去。到了周末，我們也會去採購食品雜貨， 我們試圖保持低調，卻不很成功，因為我們的安全人員跟在我們後面。

我們有兩隻狗，一隻叫做斯坎波，是古老米格魯巴吉度獵犬，另一隻叫做丁客， 是無法判定狗種的友善小狗，兩隻狗讓我們多少能夠分散注意力。早上牠們會送我到門口，然後回到客廳窗戶旁邊俯瞰院子的寶座上。危機期間，我不只一次希望自己能夠蹺班，整天跟兩隻狗坐在一起。

二○○八年，安娜在華府為市區的小孩開創名叫機會學院的教育課程。我們自己負擔大部分的費用，偶爾會得到朋友和基金會的幫助。安娜每星期在這個計畫上耗用 六十個小時以上，沒有支領薪酬，還深深愛上她所做的事情，我回家時，聽她談起白天經驗時，總是很欣慰。我相信聯準會正在幫忙大家，但是安娜可以從學生的進 步和快樂，更具體、直接地看出自己努力的成果。

撰文 / 蔡曜蓮

別人一個月畫八十頁，他能畫一百二十頁；就是有這樣超凡的毅力與品質，讓他成為台灣登上日本漫畫聖堂《週刊少年JUMP》第一人。接下來，他的成名作《時間支配者》，將由中日台合作，準備繪製成動畫！

二○一一年三月八日下午，等待許久的一封越洋信件寄來，台灣漫畫家彭傑忐忑不安的點開內容，看完後，先是緊皺眉頭，然後吐出一口深深的嘆息。

那封信，是日本漫畫雜誌《週刊少年JUMP》的編輯寫來，宣布彭傑提案要連載的作品被打了回票，「原因是日方仍對於和海外漫畫家長期合作有疑慮。」彭傑的最佳戰友、友善文創總經理王士豪說。

不讓機會錯過！

四年前被拒 四年後日方找上門當時，彭傑沒有灰心喪志，但他也絕對沒有想到，四年後的今天，他的作品會同時出現在日本的兩個漫畫雜誌App上連載，尤其，這是《週刊少 年JUMP》首次連載「非日本漫畫家」的作品；更大的驚喜，是他的作品《時間支配者》，已敲定由中日台三方共同合作，準備製成動畫。

這些，都是台灣漫畫家無人能出其右的成就，但是三十三歲的他，做到了。

事實上，早在一○年，彭傑已經在《週刊少年JUMP》刊登過一次短篇作品《牙與牙》，同期雜誌還另闢專頁，介紹這位來自台灣的漫畫小子。因為他是雜誌創刊近五十年以來，首位破格合作的外國漫畫家。

○八年出道後，原本預估要花五年才有機會登上《週刊少年JUMP》，但是彭傑只花了一年多就達成了，當時引發台灣媒體大肆報導。不過從短篇到連載之路，卻走了比想像中更久的時間。

一一年爭取連載失利後，為了證明自己的實力，彭傑在一個月內畫出五十九頁的作品《方舟奇航》，證明自己的質量兼具。這是一部以「世界末日」為題，描繪地球 人與外星人之間幽默逗趣火花的故事；只可惜，當時日本正處於三一一大地震的災後重建時期，雜誌社緊急因應市場巨變，無暇再談對外合作。

於是，彭傑轉向中國投石問路，當時正逢中國的漫畫市場起飛，彭傑的《方舟奇航》大受好評，獲得中國最高漫畫獎「金龍獎」的「少年漫畫大賞」肯定。

「我的人生，很少讓機會錯過！」彭傑講話速度飛快，堅定的語氣，看不出當年連載失利給他的打擊，眼神依舊炯炯有神。他說，《方舟奇航》後來同時登上台灣和 中國的連載，但是他並不滿足。彭傑說，打從○八年出道時，他的目標只有一個，登上日本第一的漫畫雜誌《週刊少年JUMP》。

技巧受大師肯定

與「金田一」合作 作品登日漫App 《週刊少年JUMP》的重要性，所有愛看漫畫的人都知道，一九六八年創刊起，曾捧紅知名暢銷漫畫《七龍珠》、《灌籃高手》、《火影忍者》，最高銷量，一期高達六百萬本。

四年前從手中流失的機會，並沒有讓彭傑氣餒，四年後，這個願望達成了。這次他不需要千方百計求人，而是日方主動積極找上他，邀請他把在中日合資的漫畫雜誌 《漫畫行》上連載的作品《時間支配者》，翻成日文，在《少年JUMP＋》線上App連載。同年，還受腳本家樹林伸之邀創作；由樹林伸原作、彭傑繪圖的《新 宿DXD》，也在另一個漫畫雜誌App《漫畫王》連載。

同時在兩個知名的日本漫畫雜誌App連載，加上日本電影《MOZU》主動邀請彭傑繪製前導漫畫（推出長篇漫畫或是電影之前，所推出的短篇漫畫，主要是拿來做宣傳），一五年，可以說是彭傑職業史上的一個新高峰。

找上彭傑的樹林伸，這個名字一般人可能陌生，但是他是許多漫畫的原作家（腳本家），例如《金田一少年之事件簿》、《感應少年EIJI》、《神之雨下(音同拿)》，都是銷售量破千萬本的經典漫畫；同時，他也是《漫畫王》的總編輯，主導日本漫畫界發展的重要領袖。

「樹林伸老師願意單純以專業畫風、技巧來選上我，沒有多慮我的外國人身分，讓我很感動。」彭傑說。

台中眷村出身的彭傑，生長在一個平凡的家庭，沒有學過一天的正式繪畫課，卻從六、七歲就開始畫有分鏡脈絡的漫畫，一切的源頭，「是有一天在路上無意間撿到 一本《小叮噹》（哆啦A夢）。」剛就讀小學的他，先是覺得漫畫有趣，而後也就開始模仿，甚至嘗試畫出自己腦袋裡的故事；當時，還有同學要求把他們畫入故事 中，彭傑從善如流，得到非常大的滿足感，也潛移默化地練就了「用圖畫說故事」的邏輯。

建築師變漫畫家

撿到《小叮噹》 開啟繪畫之路「如果不是當年撿到《小叮噹》漫畫，我可能就不會走上漫畫這條路。」彭傑笑言，雖然他從小就熱愛漫畫，但是最大的阻礙，「就是成績很好，讓父 母對我的期待值非常高。」而擅長「溫水煮青蛙」的他，為了不讓家人擔心，求學時期一路苦讀、成績表現優異；直到大學選系時，才悄悄展現心機，選了和畫畫相 關的建築系，一路到大學畢業、考上建築師、服完兵役後，才走上職業漫畫家之路。

「○八年畢業，剛好碰到金融海嘯，建築業不景氣，工作不好找，我就趁著這個機會，正式走進了漫畫圈。」彭傑笑言，家人不懂漫畫，雖然沒有嚴厲地指責勸阻，但是仍然難免擔心，他只能透過自己的作品、在媒體上的報導，讓爸媽漸漸對他的人生選擇有安全感。

作為職業漫畫家，好勝心強、交稿速度飛快，是彭傑不斷進步的原因。一般的週刊稿量約二十頁、一個月八十頁，但是彭傑平均一個月可以畫出一百二十頁，這是他刻意練出來的結果。

「在我們這一行，準時交稿的人，比天才還要難找！」彭傑從小就非常有時間觀念，即使當了漫畫家，也總是凌晨零點睡覺、八點起床，一天工作八小時，不加班， 也不讓助手加班。二十歲以前的學生時期，他大概一頁要畫六、七個小時，現在他只要一小時就能完成一頁。在他工作室已經兩年的助手馮昊就說，「老師從來不出 意外，不管截稿時間有多短，都會準時產出。」

被嫌畫風老派

打掉重練 從臨摹揣摩出新風格「速度快，才抓得住機會，絕對不能因為要畫得好就拖時間。」彭傑受訪過程中，不斷強調時間的重要性，就連他現在的線上連載作品《時間支配者》，講的也是擁有時光倒流能力的惡魔和人類對抗的故事。

回想第一次登上《週刊少年JUMP》的那一次短篇刊載機會，彭傑也是花了非常大的力氣，和超人氣漫畫《火影忍者》責任編輯內田「交手」一年多，才把機會抓到手。

當時，看慣大師作品的內田，認為彭傑極具潛力，但畫風略顯老派，於是透過書信給了建議；而彭傑也能即時積極地回應、改進。經過不斷地討論交流，對方看見了 他的進步，彭傑也才因此得到比稿機會，「我把自己被評為太老派的畫風打掉重練，重新從臨摹開始，模仿比較現代新潮的老師畫風，然後揣摩出自己的風格。」彭 傑說。

比稿時，作為四組人馬中唯一的外國人，彭傑在一周內，根據人氣編劇稻垣理一郎已有的分鏡草圖，設計出完整的角色樣貌和背景設定。他不只是設計一套標準版 本，還另外做了兩套延伸發想，強大的企圖心和完成度，讓日方十分訝異，這也是他後來勝出、成功和稻垣理一郎合作漫畫《牙與牙》的原因。

成名後，彭傑坦言，不斷有中國和日本等地的漫畫出版業者，以優厚的待遇邀他駐點國外，傳授專業技術和固定產出作品。但是他不為所動，放棄國外提供的寬敞畫 室，選擇繼續留在台北萬華區頂樓加蓋的小小工作室裡，和三位助手窩在裡面創作。沒有靈感時，就到院子裡搭建的躺椅休息或盪鞦韆，或是坐在頂樓的圓桌旁發呆 沉思。

問他為何寧願留在這個「蝸居」，彭傑說，「我想要把資源留在台灣，看見更多台灣漫畫家揚名海外。」採訪結束後的當天下午，傳來彭傑作品《時間支配者》將由 中國阿里巴巴旗下優酷土豆出資，正式動畫化的消息；責任編輯黃宏榮掩不住興奮神情，他說，動畫化是「前百分之一的漫畫家，才能擁有的機會。」彭傑表示，他 最想透過漫畫傳達的，就是「永遠要有夢想和熱情」；隨著作品轉為動畫，這位務實追逐夢想的台灣漫畫家，要用更強烈的能量，散播熱情與希望。

撰文 / 賴若函

百把黑傘掩住緩緩移動的靈車，數盞寫著「高」字的紅燈籠，在四月春風中微微顫動，一路護送統一集團創辦人高清愿，長眠於依山傍水的台南古剎竹溪寺中。

自二○○九年六月，高清愿親自主持統一企業股東會後，外界再也沒見過這位總是笑咪咪的企業家身影，他一生信守「以誠立身、以實待人、苦幹付出」的精神，精煉為「誠實苦幹」經營理念，以此開創了台灣最大食品、流通王國；走過人生的八十八載歲月，最終，高清愿選擇了以低調樸素的方式，向世人道別。

他很重情

數十年來 每年返鄉向長輩問安今日的統一集團，關係企業百來家，產銷據點橫跨台灣、中國、越南、泰國、印尼、菲律賓等地，光是統一企業的市值就超過三千億元；無規矩不成方圓，而這龐大方圓蘊含的規矩，卻是在高清愿少時那個月薪僅十五元的童工歲月裡，就已刻畫。

在《高清愿咖啡時間》一書中，他自述，因幼時出身基層，事事必須配合別人，才因此養成十分規律的生活習慣，之後無論是成家或創業，都依循著這套規律辦事。

規矩，體現在他身上的那套西裝。他曾透露，在西裝上衣的右前口袋裡，時常放著一本小筆記本，左前口袋裝的是眼鏡，右下方口袋，則放著母親郭弄瓦為兒子祈求的香火袋。口袋裡的物品數十年如一日，「什麼東西，我都放在固定的地方，整齊有序，若需要使用，信手拈來即可。」物有所歸，這是規矩；右下方口袋裡那個母親求來的香火袋，則是高清愿飲水思源的表徵。高清愿曾經自述，每年農曆七月二十三日，他都會返回故鄉台南學甲，到舊居附近的新芳慶安宮祭拜「法主公」，除了感謝神明庇佑，也向鄰里長輩問安。這個習慣從他十三歲離鄉後直至病前，未曾間斷。

高清愿的念情重舊，從他與彰化銀行西台南分行的往來也可看出端倪。

已退休四年餘的彰銀前經理楊寶凱，在統一成立兩年後便進了西台南分行上班，之後承辦統一的授信業務；對於彰化銀行為何是統一企業的主要往來銀行，他說：「高董事長是相當感恩的人！因為統一創業時在這裡開戶，給他很多支持，所以他交代所有幹部，以後統一企業不管新成立任何公司，一定要到彰化銀行西台南分行開戶。」到目前為止，統一企業仍是西台南分行的主力客戶，最近一次，統一在○九年的五年期六十億元聯貸案，亦由彰銀主辦。「統一是總行核准的透支戶，這必須是信用一級棒的客戶，才有可能得到超過核准額度的借貸。」楊寶凱說。

他很重義

等吳修齊91歲卸任 才當董事長高清愿小學畢業那年父親離世，開始與母親相依為命，為顧家計，他先在草鞋店當童工；而後到表姊夫、台南幫大老吳修齊開設的布行當學徒，及至二十六歲進入吳修齊擔任總經理的台南紡織，高清愿成了南紡第一任業務課長，後來升任經理。而他一路走來對吳修齊的感念與尊敬，也是飲水思源的最佳寫照。

很多人知道高清愿是統一創辦人，卻很少人注意到，高清愿到七十四歲才「升任」統一董事長。在他三十八歲創辦統一企業後的三十六年間，統一董事長都是他最尊重的「修身哥仔（編按：吳修齊小名修身）」，兩人相處將近一甲子，直到吳修齊以九十一歲高齡卸任，高清愿才願當董事長；兩年後吳修齊逝世，高清愿在媒體前談到吳修齊對部屬和同事是無微不至的愛護時，還忍不住拿出了手帕直抹眼淚。

事實上，在高清愿三十七歲離開南紡時，原本要創辦的並非食品公司，而是有意接下一家經營不善的紡織工廠，一度，連中興紡織董事長鮑朝橒、香港麗新製衣董事長林百欣，都因賞識高清愿而表態願意參與投資。

當時，高清愿即去請求他的「修身哥仔」出任董事長，但吳修齊以南紡總經理的身分對他說：「除非不做紡織，做其他行業，我都同意做你的董事長，讓台南紡織增加一個競爭對手，我是不同意的。」這席話，不僅讓高清愿打消了邀請吳修齊擔任董事長的念頭，甚至也放棄了這個大好的創業機會。

隨後，恰逢政府在民國五十六年開放民辦麵粉廠，隔年高清愿即成立了統一企業，設立飼料廠、麵粉廠、油脂廠，正式轉戰食品業，他曾在一次演講中提到：「民國五十五年國民所得大幅增加，大家有能力改善飲食，人餓了一定要吃東西，食品的銷路沒問題；反過來說，不景氣的時候，少買幾件衣服還說得過去。」由此展現了精準的市場眼光，後來統一果然成為台南幫版圖裡最會賺錢的企業。

在統一創辦隔年便進入公司的統一企業前總裁林蒼生，有機會長年在旁觀察高清愿的企業人生，林蒼生曾如此形容老闆：「他在統一的第一個十年是個生意人，第二個十年是個企業家，第三個十年則是個宗教家，因為什麼樣的心量，成就什麼樣的事業。」

他是頂尖生意人

品質、設備要求最好

一躍成為全台最大食品公司第一個十年，統一企業追求製造導向，高清愿要求用最好的技術、最好的設備、生產最好的產品，規模很快就超越食品界的前輩味全，成為全台第一大食品公司。

「生意人」清楚多角化經營的重要性，當時台灣正處於外銷罐頭的黃金年代，外銷罐頭出口金額能占到台灣外銷金額的一成以上，高清愿便引進自動化生產設備，投資「統一實業」做製罐、印鐵廠，現在統一實業已是全台最大的馬口鐵供應商。

他讓治安變好

首創24小時超商 夜歸民眾安心第二個十年，那本隨身放在高清愿西裝右前口袋的小筆記本，發揮了大功效。高清愿曾說，數十年來，在與人交談、聽演講，或是公司開會時，只要聽到任何有助於增長智慧，以及有關公司經營的意見，他就會立即掏出筆記本記下來。

據他回憶，某次前往歐洲參觀，當地一位廠商在簡報時，指出歐洲未來的商業趨勢將是「誰會賣東西，誰的事業才會成功」，比起製造物品，掌握通路的人才是贏家。當下，「通路為王」的硬道理，立刻被記在高清愿的小筆記本上。

同一期間，高清愿也在美國目睹7-ELEVEn的最新經營形態，回台後，親自面試了剛從日本留學回國的徐重仁（曾任統一超商總經理、現任全聯福利中心總裁），要他研究通路事業；正式成立統一超商後，也充分授權給徐重仁，雖然付出頭七年慘賠兩億元的代價，卻成就如今可購物、提款、繳費、買票、休憩的便利商店，改變台灣下一代人的生活習慣。

關於便利超商7-ELEVEn對台灣所造成的改變，高清愿經常說的是對「社會治安」的貢獻；事實上，這並非純粹出於他的自我感覺。

高清愿曾回憶，在7-ELEVEn營業時間從早上七點至晚間十一點改為二十四小時後，前經濟部次長李模就對他說，住家附近因燈火通明的7-ELEVEn設立，治安明顯改善，成為夜歸民眾的安全避風港。此事給了高清愿啟示：「會賺錢不一定能獲得別人尊重，唯有做一個將私利融合社會公益的企業家，才能贏得共鳴。」第三個十年，高清愿六十歲了，在他每年寫給主管的信裡，總提醒主管們要「培養接班人」，由於台南幫的企業一向遵循專業經理人制度，全權由總經理負責，為帶動人才向上升遷，他毅然交棒給早就選好的接班人林蒼生，擔任統一的第二任總經理。

其實老統一人很難形容高清愿是怎樣的老闆，因為他給的干擾太少，將發揮的舞台都留給部屬，但自從他交棒後，「六十歲就要退下第一線」成為統一集團不成文的規定，故而林蒼生曾說：「他的樂趣是在開創事業，不在占有事業。」在內部管理上，高清愿注重授權，但授權的前提，還是回到了他的「規矩」。高清愿曾說，主管應該要能容許員工犯錯，才能激發員工的開創性；但在統一的內規裡，員工一旦涉賭、涉貪，則絕不寬貸。

他很儉僕

一張日曆紙 擦完梳子、鞋子才丟這些信條，源於高清愿的儉樸個性。曾擔任統一企業發言人的永固便利停車董事長陳雨鑫回憶，「高老闆連日曆紙都捨不得丟。」日曆紙撕下後，高清愿會先對摺，用來抹去梳子上的髮油；抹完之後，還是不丟，「因為紙上有了油，高老闆又會拿來擦皮鞋。」儉樸，也讓高清愿對於「守法」有著高標準的要求。一九九二年，統一登陸投資，要知道，二十幾年前中國的投資法令還未臻完善，若願意花點小錢、打通關係，就能坐擁唾手可得的暴利；但在登陸投資後的前幾年，統一成長不如其他台商快速，高清愿曾說，當時統一不鑽法律漏洞，寧願一切按規矩辦事，雖然成長慢了些，卻在中國政商界建立了守法守信的商譽，成為日後高速發展的基礎。

「貧窮教我惜福，成長教我感恩，責任教我無私的開創。」是高清愿的名言，相較於現代資本主義之功利，他這套惜福、感恩、無私的農業社會倫理，的確像是放在西裝口袋裡的一枚香火袋，突兀了點，但卻是陪他開創統一天下的真實底蘊。

高清愿

出生：1929年5月24日

學歷：小學畢業；

獲美國林肯大學榮譽法學博士、

中山大學榮譽管理學博士

家庭：與賴環育有一女高秀玲從布行囝仔到食品、流通之王

高清愿的統一帝國

出生 •民國18年出生於台南州北門郡學甲庄13歲 •進入表姊夫吳修齊與吳尊賢創辦的「新和興布行」當學徒20歲 •與生長於學甲的賴環結婚•新和興布行解散，吳修齊兄弟另闢新路，並由吳元興、侯茂生、高清愿為主要經營者，成立「德興布行」24歲 •德興布行改組為「德興染織廠」，原有布行業務持續，依舊由高清愿負責。後來，高清愿因不看好染整業而退出德興染織廠，和侯茂生另成立「新吉成布行」，並負責主要經營25歲 •台南紡織成立，由吳修齊擔任總經理，高清愿出任業務課長；之後升為經理37歲 •在擔任12年的經理後，決定離開台南紡織38歲 •創立統一企業，董事長為吳修齊，高清愿出任總經理39歲 •統一企業飼料廠、麵粉廠開工44歲 •統一企業超越味全，成為全台第一大食品公司45歲 •投資統一實業；高清愿當選全國十大傑出企業家

49歲 •成立統一超商

50歲 •全國14家統一超商同步開幕54歲 •超商全面24小時營業

58歲 •統一股票上市

60歲 •擔任副董事長與集團總裁，由林蒼生接統一企業總經理63歲 •統一企業進軍中國投資設廠65歲 •擔任工業總會理事長（一九九四∼二○○○年）68歲 •統一超股票上市70歲 •江丙坤邀統一企業董事長高清愿、中信金控董事長辜濂松等工商界大老，於一九九九年七月成立「中華民國三三企業交流會」，辜振甫當選首任理事長74歲 •高清愿升任董事長，林蒼生升任集團總裁兼副董，林隆義升任總經理，羅智先升任執行副總；統一投資高雄夢時代78歲 •羅智先升任統一總經理、高清愿續任董事長84歲 •辭董事長，董事會推選羅智先繼任董事長，但高清愿仍為統一企業董事88歲 •於台南家中安詳辭世

撰文 / 鄧寧