📖 ZKIZ Archives

強國搖滾史上最重要一人 ---- 老K

2001年，吳彥祖、舒淇拍過一套爛片，名叫《北京樂與路》，張婉婷導演，該片講述了三個熱愛音樂的年青人相互吸引，在一次下鄉演唱的奇異之旅中實現各自夢想的故事。吳彥祖演的那個美國來的孩子，原型是「唐朝樂隊」的Kaiser。

 

不認識？沒聽過？當然啦，代溝嘛。

 

唐朝樂隊，強國搖滾史上最著名殿堂級樂隊之一。亦是第一支Heavy Metal風格搖滾樂隊，其知名歌曲包括《夢回唐朝》、《飛翔鳥》、《太陽》等。在這二十幾年中，他們幾度更換成員、解散、重組，艱困的成長過程中有無數艱辛的故事。

 

對於他們的成績，許多評論認為，他們是中國搖滾樂的一面旗幟，也是亞洲文化的一個新起點。從第一張專輯《夢回唐朝》到其主力之一的張炬不幸去世，再到第二張專輯《演義》，唐朝展現了搖滾樂的真諦。

 


Kaiser從頭一天已是唐朝的靈魂人物，左數第二個霸氣外露的男子就是唐朝樂隊的創始人之一，結他手，文化、科技評論人，現任百度國際媒體公關總監的郭怡廣（Kaiser Guo），朋友都叫他老K。


老K Kaiser 1966年在美國紐約出生，因為家教比較嚴，從小就十分叛逆，16歲開始玩吉他，在中學已經喜歡上搖滾樂，大學畢業就嚷著學中文來北京留學。1981年，郭怡廣第一次離開生長的美國，來到北京，獨自住在首師大的學生宿舍裡兩個星期，走到哪裡都帶著龐大的雙卡式錄音機。沒聽過Cassette？當然啦，代溝嘛。

郭怡廣上有聰明的兄長，下有能幹的弟弟，又比不過占了性別優勢的小妹，覺得要贏得父親的關注，只得叛逆。那年他15歲，為討得父親的歡心，使勁學中文，要求去中國。一到北京，他就認識了另外兩個叛逆搖滾青年，丁武（唐朝的主唱）和張炬（貝斯手），臭味相投的他們很快夾Band。

Kaiser其實是美籍河南人。爺爺郭廷以是中國近代史學大家。爸爸是郭倞闓，博士，技術人，也很愛中國，後來一直在國內做生意發展。Kaiser在家裡排行老二。在這樣的知識份子家庭長大，Kaiser從小就對中國的歷史和文化耳濡目染。

所以在給樂隊起名字的時候，Kaiser提議叫唐朝，說因為唐朝是盛世，聽住！班細路都說好好好。然後是萬萬沒想到啊，唐朝就這麼紅了！

在北京各種搖滾聚會上吸引了大批粉絲，高大、型、皮褸、黑超的形象。尤其是Kaiser，人長得靚仔，琴彈得也好，眼神酷爆。不過，就像所有搖滾青年的故事一樣，他們後來過的很糜爛，和墮落總是脫不了關係。

於是，Kaiser決定離開唐朝，離開北京，回美國讀書，專業竟然是中國歷史，死未。回到美國，三四年不再碰音樂，潛心讀書，在大學裡謀得教席。

1998年，他放棄在美國的一切，最後一次來北京，駐留至今。當年，他騙父親說回國幫你做生意，結果在父親的公司裡裝模作樣待了一年，實在頂唔順。那是10年前他最後一次與父親吵架。

郭怡廣小學時看到父親在籃球場上喝退小流氓，長大後慢慢瞭解父親，覺得他氣質不一般，像做大事的人，應該是國家領導或幫會坐館的人才。但為了親手帶大家中的4個孩子，犧牲了很多。

父親把家中3個男孩子放在同一間臥室管理，電視機鎖上，三人意見統一才能打開，讓他們從小體會民主和專制。在兒子們的臥室中還有父親專用的椅子，每天睡前他會走進來坐下，拋出一個題目交給兒子們辯論，比如“民主”、“榮譽”、“友誼”─那時候他們最小的不到10歲，最大的不到20歲。父親會訓練他們煮飯、做家務，競爭上班；每晚一定要全家人一起吃飯；在家中舉辦打字比賽，有獎，郭怡廣覺得如果能做到父親的一半，自己就已經是個好爸爸了。

幾年後，讀完書畢了業的Kaiser又被召喚，再次回歸唐朝，因為Bass手張炬不幸車禍去世了，而Kaiser也還是放不下他的搖滾夢！一起出了一張紀念張炬的專輯後，貌似是和隊友關係不合，沒兩年他和唐朝又分道揚鑣。

雖然《夢回唐朝》這張專輯一炮而紅，但後來唐朝一直很波折，經歷了無數次的解散、重組、換人。最仆街時還接過一些商場門口show。

Kaiser回憶當時的離開，他說：「我覺得自己已經三十多歲，也該長大，該找一個穩定的工作了。」好吧，說回要重新做人的Kaiser。

一個Band仔，能找什麼工作呢？

除了音樂，Kaiser還喜歡寫作。偶爾做自由撰稿人，給雜誌寫過一些評論文章，也給唐朝樂隊做過很多宣傳。於是他放下結他，立地成佛，舞文弄墨。

那時互聯網的大潮湧起，強國剛開始有新浪、搜狐，就跟今天的Fintech、P2P、O2O一樣，都是熱錢一把一把的送上門，他加入了一個被VC投資的互聯網創業公司Chinanow.com。中文名字有點老土，叫「中國腦」，如果能活到現在說不定也Nasdaq上市了。

穿上了西裝的Kaiser，還是披著長髮，他擔任這個網站的英文主編，認識了很多新朋友，包括Jerry Chan ，《The Beijinger》雜誌的創始人兼編輯之一。

後來，Kaiser在《The Beijinger》上每期寫一篇專欄，講他對北京和中國的觀察，既有美國式的狂放和幽默，又有中國人的細膩情感。和我老占博客一樣，這專欄一寫就是十年啊。2009年他把專欄的內容整理成書出版，並取名為《Ich Bin Ein Beijinger》前三個詞為德文，是借用的JFK在柏林牆說的「我是柏林人」，書名中文翻譯過來就是《我是北京人》。


除了寫作，他也很喜歡交朋友。他說他的互聯網公關的才能，大多來自他豐富的人脈。在北京形形色色的外國人，都對中國歷史政治有著濃厚的興趣，和Kaiser有很多共同的話題交流。

有了相關經驗，又有了人脈。他先後任職《Red Herring》雜誌、奧美和優酷。不過大概覺得都不太適合，所以幹的時間都不太長。慢慢的，Kaiser才發現自己的目標是什麼，「我的使命是向美國人介紹中國，向中國人解釋美國。」

他和長期生活在中國的老外還是不一樣。Kaiser的優勢是，他既是地道的西方人，又是地道的中國人。能做到這點的，全世界加一起都沒幾個。

直到2010年加入百度，他終於找到了最適合自己的職業。面對國際媒體、經濟分析家，讓全世界知道百度，這個在中國比較有代表性的互聯網大公司，在發生著什麼。讓美國人瞭解中國，更瞭解中國的互聯網。

這是他的金句：做音樂跟做任何事情一樣，都需要認真，都需要用心，人應該有一個vocation（事業），更要有一個advocation（愛好），最最重要的是，要知道兩者的區別！

Kaiser Twitter的自我介紹是：Chinese-American writer, guitarist, Baidu int'l comms director。


他還在玩搖滾，「我是很奇怪，我是越老越喜歡金屬，我現在比10年前還要聽金屬比例更多。」

他還在表達觀點，分享給更多人，只是換了一種形式，在Quora上非常活躍，還做了Sinica Podcast。他還在堅持做自己，披著一肩長髮，穿牛仔褲，黑T恤，已經是兩個孩子的父親了。

 

搖滾明星到公關大佬，從唐朝到百度，誰能活得如此傳奇。

  • 1988年 美國柏克萊加利福尼亞大學 政治科學專業畢業
  • 1989年 與丁武、張炬一起組建了唐朝樂隊
  • 1995年 亞利桑那大學的中國歷史碩士畢業
  • 1996年 返回中國，再度加入唐朝樂隊，錄製合輯《再見張炬》。
  • 1999年 再次離開唐朝，加入ChinaNow.com
  • 2001年 組建春秋樂隊，做《The Beijinger》等雜誌的自由撰稿人
  • 2005年 擔任商業雜誌《紅鯡魚》(Red Herring)的中國版總編輯
  • 2007年 擔任奧美廣告數位行銷策略總監
  • 2008年 作為奧運火炬手傳遞聖火
  • 2009年 擔任優酷的國際業務總監
  • 2010年 擔任百度國際媒體公關總監
  • 2010年 開始製作Sinica Podcast「關於中國的一切」


PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=191299
Next Page
ZKIZ Archives @ 2019