📖 ZKIZ Archives


東野圭吾:在推理小說里,供奉著人性

來源: http://www.infzm.com/content/115770

資料圖:東野圭吾(CFP/圖)

“我認為不可以輕率地判斷人性是善良的還是醜陋的……我一直認為人性應該是美好的,只是因為很多無可奈何的原因,人們才會做出一些無可奈何的事情。”

“知道”(nz_zhidao)帶你去探尋日本推理小說家東野圭吾神秘的內心世界。

導演賈樟柯開始“不文藝”了,2月底,賈樟柯宣布將會在2016年監制電影《悖論13》。無獨有偶,拍完電影《左耳》後,由演員轉型做導演的蘇有朋表示,將翻拍中國版的《嫌疑人X的獻身》;萬達影業與香港英皇娛樂也準備在2017年開機《解憂雜貨店》。

如果你是一坨推理小說迷,那你絕對知道——以上這些作品均出自日本推理小說家東野圭吾之手。

據亞馬遜發布的2015圖書排行榜重慶榜榜單顯示,東野圭吾的長篇懸疑小說《解憂雜貨店》位列榜首,而東野也成為該榜單上暢銷圖書作家榜首。自2007年底進入中國以來的10年里,東野圭吾的作品已出版67部,銷量近800萬冊,其中《白夜行》《解憂雜貨店》銷量均超過百萬冊。

僅在中國,東野圭吾的單冊作品版稅預付金由2008年前的1萬元人民幣飆升至2012年的100萬人民幣。為何東野圭吾突然就火起來了?

談及這個問題,還得從日本推理小說的發展史說起。“推理小說”一詞的使用最早源於二十世紀中期的日本。在日本,“偵探”和“推理”本為同一意思,後來因日本文字改革,“偵”字被廢止,文學界才用推理小說取代偵探小說。雖然推理小說的歷史早有淵源,但是一直到愛倫·坡1841年發表《莫格街謀殺案》,推理小說的發展歷史才真正展開。

可以說,推理小說共歷經了三個繁榮的時代:首先是古典時期英國的偵探小說,以柯南道爾為主要代表人物;其次是黃金時代歐美兩國的偵探小說,以阿加莎克里斯蒂為主要代表人物;最後是日本推理小說的繁榮時代,以森村誠一和松本清張為主要代表人物。

據我國學者曹正文在20世紀90年代對日本推理小說的統計顯示,“起始於江戶川亂步、橫溝正史,經過松本清張、森村誠一的努力,一直到赤川次郎的崛起,前後經過60余年,日本出現了50多位卓有成就的偵探小說家,共創作了5000篇以上的偵探推理小說。”

而日本的推理小說歷經80年代的繁榮後走向衰落,直到21世紀,推理小說才開始複興,其中,以推理小說家東野圭吾的作品最為典型。簡單看來,東野圭吾創作特色可分為兩個時期,以1997年的《名偵探守則》為界限的本格特色和寫實本格特色。業界幾乎都認為東野圭吾是集以往前輩之大成的懸疑大師,他解釋道:“因為每一種領域都有長處,我想攫取這些不同的優點。”

有人開玩笑地說,本格與所有新本格之間的區別在於:前者是有人死在密室里,兇手消失;後者是有人死於非命,兇手為屍體建好密室然後消失。新本格由於增加了現實的不可能性,所以詭異氣氛更加濃厚。而東野圭吾的作品朝著更流行、更大眾化的方向發展,它將詭異的傳奇性轉變為輕松的腦力激蕩,豐富人物情感層次,更加適合快餐文化下的觀眾口味,這種變化也是東野圭吾能夠走紅的重要原因。

“我認為不可以輕率地判斷人性是善良的還是醜陋的……我一直認為人性應該是美好的,只是因為很多無可奈何的原因,人們才會做出一些無可奈何的事情。”東野指的“無可奈何的原因”或許就是生活的大環境,這些原因能夠引起人們對時代和社會的反思。

不過,東野圭吾的作品質量差距之大讓人訝異。有獨具匠心的“詭計”,如經典之作《嫌疑犯X的獻身》《白夜行》,也有腦殘到讓人發指的作品,如《從前我死去的家》《綁架遊戲》,確實,並不是每一本東野圭吾的小說,都那麽的東野圭吾。推薦6本具有強烈東野圭吾風格的推理小說,從中領悟這位推理作家內心關於愛的定義是什麽。

愛是什麽:∞

《嫌疑犯X的獻身》

百年一遇的數學天才石神,喜歡上了便當店做事的鄰居靖子,每天去買午餐只為看靖子一眼。但與女兒相依為命的靖子,失手殺了前來糾纏的前夫。為救靖子,石神提出由他處理殺人現場,他以數學家縝密的邏輯思考設了一個匪夷所思的局,為靖子提供了天衣無縫的不在場證據,令警方始終只能在外圍敲敲打打,根本無法與案子沾邊。

男主以令人驚駭的詭計詮釋了一份無比真摯純粹的愛情,讓從開頭已經知道真相的讀者,永遠無法想到結局帶來的震撼。“這是我能想到的最完美的詭計,最純粹的愛情。”東野圭吾如此評價這部小說,原來邏輯的盡頭,不是理性與秩序的理想國,而是用生命奉獻的愛情。

《嫌疑人x的獻身》(豆瓣/圖)

《秘密》

一場車禍改變了杉田平介平淡而幸福的家庭生活。妻子直子不幸身亡,11歲的女兒藻奈美奇跡般蘇醒後,平介卻發現她的身體里住著的是妻子的靈魂……自此杉田一家開始了奇妙的“秘密”生活。平介該如何應對這種“亦妻亦女”的奇妙家庭關系呢?他們的人生又將走向何方?這是關於愛情和親情寬容與釋放的故事。

小說中滿滿都是讓人動容的細節,平介對女兒的新郎說,“一拳是因為你奪走了我的女兒,另一拳是因為……還有一個人”,充滿著無以承載的愛,無法宣泄的悲傷。

《秘密》(豆瓣/圖)

《解憂雜貨店》

故事發生在一家僻靜的雜貨店,只要寫下煩惱投進卷簾門的投信口,第二天就會在店後的牛奶箱里得到回答。人們帶著困惑前來,有因身患絕癥的男友而想要放棄奧運夢想的女孩靜子;有想要成為音樂家卻在現實中盤桓的男生克郎;有面臨家庭巨變,掙紮在親情與未來迷茫中的少年浩介,當投信進箱的剎那,奇妙的事情隨即發生,他們被信箱綁在一起,被命運聯在一起,被未曾謀面但深藏內心的愛牽在一起。

“如今回顧寫作過程,我發現自己始終在思考一個問題:站在人生的岔路口,人究竟應該怎麽做?我希望讀者能在掩卷時喃喃自語:我從未讀過這樣的小說。” “你的地圖是一張白紙,所以即使想決定目的地,也不知道路在哪里。”在《解憂雜貨店》的末尾,東野或許想說,所有的相逢都是久別重逢,即使無法在一起,在命運中還是有一條細細的紅線,你我並不寂寞。

《解憂雜貨店》(豆瓣/圖)

恨又是什麽:∞

《惡意》

暢銷書作家在出國的前一晚於家中被殺。兇手很快落網,對罪行供認不諱、但求速死,卻對作案動機語焉不詳。他當真是罪犯?他究竟為何殺人?在徹查被害人與兇手的過去之後,警官面對案情、手法均平淡無奇的事實,卻感到如墜萬丈深淵般無邊的寒意……

作為一部手記體傑作,《惡意》多年來在票選中始終名列前茅,與《白夜行》同享光輝與榮耀:環環相扣的偵破進展百轉千回,將手記體敘事的無限可能發揮得淋漓盡致;對複雜人性抽絲剝繭的深刻描畫,令人眼花繚亂、啞口無言。網友認為,《惡意》與《白夜行》如兩生花,《白夜行》愛得粉身碎骨;《惡意》恨得萬劫不複,而這人性的兩極恰恰是奇異地直擊人心。

《惡意》(豆瓣/圖)

《放學後》

故事主人公前島為了生存,在清華女中教書,因為接連幾次遇上差點喪命的突然事故而變得緊張敏感,開始懷疑校園中有人想置自己於死地。在一次射箭訓練中,身為訓導主任的村橋在處於密室狀態的更衣室內離奇死去,之後在化裝遊行上,代替前島扮演小醜角色的竹井誤喝下毒酒死去,這一次是兇手失手的誤殺嗎?

“東野圭吾的《放學後》具備了推理名作的所有條件。” 江戶川亂步獎評委關口苑生如是說。東野以最簡單質樸的語言不斷訴說人性的隱惡與自贖,當美麗、純粹、真實的事物被破壞,重視的回憶和夢想被摧毀時,恨意便開始萌發,恣意蔓延開來……在這所中學中,到底存在著什麽恨意?

《放學後》(豆瓣/圖)

《白夜行》

故事圍繞著一對有著不同尋常情愫的小學生展開。1973年,大阪的一棟廢棄建築內發現了一具男屍,此後19年,嫌疑人之女雪穗與被害者之子桐原亮司走上截然不同的人生道路,一個躋身上流社會,一個卻在底層遊走,而他們身邊的人,卻接二連三地離奇死去,警察經過19年的艱苦追蹤,終於使真相大白。“只希望能手牽手在太陽下散步”,這僅是個幌子,世界上沒有動人的愛情,只有冰冷絕望的詭計,有人為愛而死,卻有人為錢而棄愛……

小說將無望卻堅守的淒涼愛情和執著而縝密的冷靜推理完美結合,被眾多東飯視作東野圭吾作品中的無冕之王,被稱為東野筆下最絕望的念想、最悲慟的守望。

《白夜行》(豆瓣/圖)

號外號外!

2015年,“南周知道”app誕生,這是南方周末面對數字化轉型,重磅推出的一款新媒體產品。

深度!絕對原創,後臺解密

有料!嚴肅知識,八卦內幕

定制!為你而生,述你所想!

想要報題嗎?掃二維碼,馬上下載“南周知道”客戶端。

知道ios版本

知道安卓版二維碼-豌豆莢

 

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=189666

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019