| ||||||
《復仇者聯盟2》將挑戰影史最賣座電影嗎？這是今年來，好萊塢電影產業最熱門的話題。 台灣，是全球第一個上映此電影的國家，因為這個人口位居世界第五十一名的小島，被迪士尼視為全球「漫畫英雄電影票房」最具指標性的市場。在四月二十六日的上映首週，台灣票房已破第一集紀錄，同時成為該週票房冠軍。 為了揭開台灣人特有的「漫畫英雄電影」情結，《商業周刊》採訪團隊在四月二十日，來到加州洛杉磯高級住宅區聚集處的比佛利山莊、南聖莫尼卡大道九四四○號，就藏著《復仇者聯盟》席捲全球的秘密。 這裡，是好萊塢漫畫英雄電影票房，超過新台幣五千億元的創意秘密基地，你想得到的鋼鐵人、雷神索爾，或奧斯卡金獎導演李安拍攝過的綠巨人浩克，這些人物的創造者，就在這裡。 當我們到達現場，推開辦公室的門，一幅掛在牆上的漫畫映入眼簾，「復仇者聯盟」中的超級英雄們各個俯首稱臣，朝拜一位戴著褐色眼鏡的白髮老先生。 畫裡左上角唯一的對白寫著：「孩子們記住，是我把你們帶進這個世界，而『我』也可以讓你們消失在這個世界上！」 這個人，就是「美國漫畫英雄之父」史丹．李（Stan Lee），好萊塢漫畫英雄電影的創意多源自於他。 一見到《商業周刊》採訪團隊，九十三歲的史丹．李親切主動打招呼，還說這是他首次接受中文雜誌專訪。 對於採訪過程的拍照需求，他有求必應，當我們要求他拿下招牌深色眼鏡，旁邊的經紀人嚴詞說「不」，但他卻親切的說：「沒關係。」一把拿了下來；要他擺出有力的姿勢，他還真的握緊拳頭，保持微笑，用盡全力到身體都在顫抖，只為了滿足攝影記者的需求。 他，正是這些超級英雄的父親、發明者，他創造了你所想像得到的好萊塢漫畫英雄電影人物的角色、個性與超能力。眼尖的影迷，更可以在二十部他所創造的漫威（Marvel）英雄電影裡，看到他客串演出，在片尾的工作人員字幕上名列執行製作人，連李安執導的《綠巨人浩克》也不例外。 「沒有文本創造，也不會有電影的存在，」全美電影學院排名第一、南加州大學電影藝術學院製作影視學程系主任特曼（Lawrence Turman）強調。 他的卑微出身：求學時靠寫訃文為生，一度不願承認是漫畫家 全美第一大的藝人經紀公司WME執行董事巴頓（Phillip Button）對史丹．李的評價是：「他在漫威地位，像華特．迪士尼（Walt Disney）一樣，如同創意靈魂人物般。」也就是說，就跟華特．迪士尼的畫筆讓米老鼠風靡全世界、繼而成為百年娛樂王國一樣，在好萊塢漫畫英雄電影風潮裡，史丹．李則是賦予角色靈魂的重要創意源頭。 今日被讚譽為「美國漫畫之父」的他，一開始，卻認為漫畫是個「不登大雅之堂」的工作。原本父母親給他的名字，其實是「史丹利．馬丁．李伯」（Stanley Martin Lieber），但在他十九歲發表第一個作品時，卻選擇用筆名「史丹．李」（Stan Lee）。 他坦言：「它其實是隨便瞎起的，因為我不想把我的真名，跟那些登不得大雅之堂的傻漫畫扯上關係，我要把它留給一部真正偉大的作品，一個濃縮我全部人生經歷的小說。」當時的他，每每碰到別人問起工作時，他的回答是：作家，而非漫畫家。 出生於羅馬尼亞移民紐約的家庭，成長於美國經濟大蕭條時代，史丹．李的童年，注定歷經磨難。他小時候一家四口擠在僅有一間房間的公寓，他和弟弟睡房裡，父母則睡在客廳的折疊床。 即使生命看不見光點，但年少的他卻沒有就此放棄生存本能。從小成績很好的他常跳級升學，未滿十七歲，利用課餘時間到處打工掙學費，他曾經送過三明治外賣、替美國國家結核病中心寫過新聞稿，甚至還成為美聯社訃聞撰寫者等，累積十多個打工經驗。 他最喜歡的一項工作，就是為美聯社寫訃聞。談起這項他最愛的打工經驗，知道我們來自亞洲的台灣，他仔細的解釋說：「當年的訃聞都是預寫好的，當某個重要的人真的去世了，就會拿出來登，我所做的事，就是了解這些重要人的人生經歷，再把這些事情濃縮成一篇小小的訃聞。」 「訃聞是一個人一生閱歷，是一生最後的紀錄。」立志從事寫作的史丹．李，從一個撰寫訃聞的窮小子，觀察美國紐約社會的人生百態，也開啟他看待和理解社會多元價值的眼光。 史丹．李就是在寫訃聞過程中，體會到真實人生，充滿人性缺陷，憑著這點，翻轉為美國漫畫之父。 在他小小不到十坪大辦公室，掛滿他與卡特、雷根、布希到柯林頓的合照。現在，他從昔日一個「不登大雅之堂」的漫畫工作者，變成美國總統的座上賓，因為他改變了美國漫畫英雄的定義，把漫畫變成社會主流文化，更把一開始瞎取的筆名「史丹．李」，改變成人生真正的名字。 他的與眾不同：討厭虛假的超人，動筆改寫英雄面貌 第一個登上好萊塢大銀幕的漫畫英雄是誰？ 答案，不是X戰警、蜘蛛人，或鋼鐵人，而是由美國另一家漫畫公司DC所推出的「超人」。 「超人」才是美國漫畫英雄的先驅，他擁有俊美的外型、壯碩的身材與無所不能的超能力，而大受美國社會歡迎，成為美國漫畫英雄的代名詞，更讓DC成為美國最大的漫畫出版商。 一開始根本不願承認自己是漫畫家的史丹．李，能成為美國漫畫英雄教父，關鍵在於他改寫了「美國社會的超人定義」。 「為什麼你不喜歡超人？」記者問。 「他只要一拿下眼鏡就立刻變成超人，他只要一戴上眼鏡，居然身邊所有人都認不出來他是誰，這在現實生活中可能發生嗎？你會認不出我來嗎？」「這太不合理、太不真實了！」我們一提起這問題，史丹．李連珠炮似的回答。 「就像蝙蝠俠住在高譚市，是個虛擬的城市，沒有意義！可是復仇者聯盟的角色都像一般人一樣，都是住在紐約，這是一個真實的世界，彼此還可以碰面。」 講究「人性的真實」，一直潛藏在史丹．李的心裡，但，創作了近二十年舊風格漫畫的他，三十八歲時面臨人生職涯瓶頸，不想再這樣不真實的創作下去。 當時，競爭對手DC準備推出超級英雄組合題材，史丹．李的老闆要求他跟進，推出相對應的作品。當競爭對手依舊承襲過去理想型英雄模式，原本打算離職的他決定放手一搏，他大膽將心中秉持的「真實人性面」落實到新英雄創作上，他回答我們：「反正也沒有什麼損失！」 這就是《復仇者聯盟》創意的起源，也是他能推翻超人定義的原因：他所有的英雄人物角色，都是活在美國社會裡，復仇者聯盟裡的英雄們都住在紐約市，所以他們可以相遇、可以對話，可以把紐約發生的社會大事，一五一十的寫進漫畫腳本裡。 東尼．史塔克，這個多金、風流、靠製造武器為生的企業家，是史丹．李為「鋼鐵人」塑造的個性。他發現，六○年代美國年輕人普遍看不起企業家因為販售軍火而獲取暴利，為抓住年輕人而順勢創作出這個角色。他以美國大亨霍華．休斯（Howard Hughes, Jr.）為藍本，刻畫出擁有許多人夢想條件的東尼?史塔克，卻因為意外而瀕臨死亡，不得不靠人工心臟才能活下去。 「我不知道我是誰，也不知道我會變成什麼，但是我只知道一件事，當我生氣時，你千萬不要惹我！」這是浩克的名言。 史丹．李讓浩克角色，反映美國社會反抗權威、對核能的恐懼，雖擁有無堅不摧的力量，但由於從小被父親拋棄，因此只要一有人提起這段往事，就會情緒失控，成了他人生最致命的缺點。 雷神索爾，是史丹．李筆下第一個「非人類」的英雄，居住在外星球的他，因個性太過殘酷、好戰，以至於從王子身分失去王位，被驅逐到地球，生活在紐約，從而理解了人性，與其他居住在紐約的超級英雄結成好友。 他的洞悉人性：有缺陷的英雄，才能引起共鳴 他創造的漫畫英雄角色，強調的是人物面具底下的人性，而非英雄形象本身。他筆下的英雄像普通人一樣，會生氣、有虛榮心，會爭吵，甚至因為付不出帳單而發愁，每個英雄就像生存在你我周邊的親人、同事，或者就是自己本身。 因此，當DC固守城池，只以超人、蝙蝠俠等兩個已稱霸市場的產品線為核心時，史丹．李主導的漫威，開始大量創作期，創造出近八千個角色，呼應美國社會各種不同面向的「英雄元素」。 市民感的語言加上扣緊時代感，史丹．李一舉改寫了漫威疲弱不振的業績，他靠著有常人煩惱的英雄，在七○年代，一舉超越市場老大DC的神話英雄，同時也吸引美國年輕人重新回頭看漫畫。 「這些弱點，反而靠近人性，真實性才引起共鳴，」《哈佛商業評論》作者拉佛爾（Nicholas Lovell）在〈Case Studies: the Marvel of comics〉（個案研究：漫威漫畫）一文中分析。正因為史丹．李願意嘗試，將潛藏二十年之久洞悉人性和社會議題符映的信念落實於創作，才讓他的職涯邁向高峰。 史丹．李在創作超級英雄期間，他幾乎拜訪了全美超過四百家大學，他最喜歡演講結束後的問答時間，可以探聽年輕人的意見，並擷取好的建議放入未來的作品之中。 史丹．李走入人群，也走入漫威讀者的心。三十年前，不同於其他漫畫雜誌，一打開只是交代工作人員名單，在每期第一頁，他設計一個類似「總編的話」小專欄，和讀者們閒話家常，這是跟讀者溝通的很好工具。 有次他就老實的寫出：「我必須承認這一期的內容是截稿之前才倉卒完成的，但是因為一直以來，我們都交出很棒的作品，所以這一次請大家多多包容。」就是因為「真實」的與讀者對話，這本倉卒完成的漫畫竟成為當月最暢銷的一本，還有讀者寫信安慰他沒有那麼糟。 他的奮力一搏：勇闖好萊塢，讓超級英雄從平面躍上大銀幕 他辦公室牆上掛著一幀由美國陸軍在二○一一年頒給他的獎狀，上面寫著：「因為您漫畫中的英雄角色，安慰、鼓舞了許多年輕人。」史丹．李走入人群傾聽讀者心聲，再融入創作情節，讓他「重塑」英雄角色，也成為美國政府「認證」的英雄製造者。 即使史丹．李成功塑造了美國社會年輕人的英雄形象，但他自己卻敵不過企業經營的現實。現實生活中，他也曾經是個「魯蛇」（輸家），在八○年代面臨漫畫產業走下坡，進軍好萊塢發展不如預期的事實。 當時，身為漫威發行人的他，做了一個重大改變：選擇去好萊塢找活路，當起漫威新事業電影部門的執行導演，想把漫威英雄推上大銀幕。 但還沒看到成績，就面臨公司內部的拉鋸，資方不願大量投入資源發展電影，漫威在一九九四年宣布破產，「原本的老闆擔心消費者改看電影不看漫畫，會影響漫畫的銷售。」史丹．李回憶，結果漫威只有走向倒閉一途。 在電腦特效還不發達的時期，流行的是真人電影，《第一滴血》系列捧紅席維斯?史特龍，《魔鬼終結者》系列捧紅阿諾?史瓦辛格，而史丹．李的超級英雄們，沒辦法在電影上展現飛天遁地的能耐，終究敗陣下來。 他八○年代進軍好萊塢雖然失敗，但卻把漫威英雄電影的「火種」留在好萊塢。今日這些英雄才能在漫畫失去吸引力下，靠著日漸成熟的電腦特效與電影平台再度復活，進而席捲全世界。 即使漫威曾四度易主，他仍是漫威影業榮譽主席，現在的他已經九十三歲，當一般人在頤養天年的歲數，他卻始終如一日的在工作，創立了Pow!娛樂公司，開發電影、電視劇和電腦遊戲。 至今，史丹．李仍持續創作，在他辦公室桌上堆著正在審核的畫作。他曾與日本骨塊公司（Bones）創作第一部日本漫畫《英雄人》；三年前，九十歲的他還新創了三個漫畫人物，甚至對我們透露說，目前正在籌畫一個東方英雄角色。 他的傳奇色彩：自認像蜘蛛人，相信「魯蛇」也能變英雄 在史丹．李的工作室裡，角落邊站著一尊約一百五十公分高的蜘蛛人偶，桌上、書櫃上跟蜘蛛人相關的商品、書籍，不下十個。 他坦言，蜘蛛人是他創造過近八千個英雄中，「最像他自己的人。」史丹．李為蜘蛛人彼得．帕克設定的真實身分，是一個瘦小、在學校遭受霸凌，想討女朋友歡心，但又害羞、缺乏自信，不知道自己前途在哪裡的人。 「是選擇造就了我們，而我們永遠能選擇做對的事。」這是史丹．李為蜘蛛人設計的經典名句，他特地讓這個比「超人」年輕三十歲的新英雄戴上面具，因為他希望打破美國社會裡「英雄永遠是白人」的形象，他希望所有膚色的人種，黑皮膚、黃皮膚、紅皮膚，人人都可以是英雄。雖然蜘蛛人創作成獨立角色，時間遠比鋼鐵人、浩克、雷神索爾都還要晚，但蜘蛛人卻因此成為史丹．李筆下最受歡迎的超級英雄。 他更在蜘蛛人漫畫裡，透過主角的嬸嬸對蜘蛛人說了一段經典名句：「我相信人人都是英雄，有誠實的一面、堅強的性格、也有高貴的個性，最後可以死於榮耀，儘管有時候我們必須沉著以對，放棄我們最想要的東西。甚至是我們的夢想。」 史丹．李為蜘蛛人帕克設定的角色，是一個普通年輕人，一旦戴上面具，就從害羞且缺乏自信，變成勇敢的蜘蛛人；史丹．李也曾經是個不知前途何在的年輕人，但他只要拿了一枝筆，就像戴上了蜘蛛人面具，隨即變成一個擁有超凡創作力的人。九十三歲的史丹．李用自己的故事證明，不論出身、不論年紀，只要願意改變，人人都可以是英雄。 【延伸閱讀】漫畫之父筆下的超級英雄，創造5,000億票房收入 2000年後由漫威改編的英雄電影，票房累計達160億美元（約合新台幣5,000億元），這個數字不包括周邊熱賣產品的收入，也未加計《復仇者聯盟2》僅上映5天，就創造新台幣60億元的票房。 ■ 2000年X戰警》飾演金鋼狼的休‧傑克曼，憑此角色躍升一線男星 ■ 2002年刀鋒戰士2蜘蛛人》將主角陶比‧麥奎爾捧成好萊塢一線男星 ■ 2003年夜魔俠》男女主角班‧艾佛列克與珍妮佛‧嘉納因戲相戀結婚X戰警2綠巨人浩克》李安首部執導的漫畫英雄電影 ■ 2004年制裁者蜘蛛人2》漫威最受歡迎的英雄蜘蛛人，成為索尼最重要的吸票機刀鋒戰士3 ■ 2005年幻影殺手》漫威改編票房最差的好萊塢英雄電影驚奇四超人 ■ 2006年X戰警3：最後戰役 ■ 2007年惡靈戰警蜘蛛人3》三集蜘蛛人電影為索尼創造近25億美元的驚人票房收入驚奇四超人：銀色衝浪手現身 ■ 2008年鋼鐵人》將演藝事業低迷的小勞勃．道尼推向事業顛峰無敵浩克制裁者2：戰爭特區 ■ 2009年X戰警：金鋼狼》二十世紀福斯成功從X戰警，延伸出新的金鋼狼產品線 ■ 2010年鋼鐵人2》性感女星史嘉莉‧喬韓森，成為女性英雄代表 ■ 2011年雷神索爾》捧紅沒沒無名的克里斯‧漢沃斯及湯姆‧希德勒斯頓X戰警：第一戰美國隊長》克里斯．伊凡擔綱男主角，從此成名暴紅 ■ 2012年惡靈戰警2：復仇時刻復仇者聯盟》迪士尼購併漫威後首部發行的電影，影史票房第三高蜘蛛人：驚奇再起》由年輕演員安德魯‧加菲爾德出演新任蜘蛛人鋼鐵人3》此片成為該年迪士尼影業的票房收入第一名 ■ 2013年金鋼狼：武士之戰雷神索爾2：黑暗世界 ■ 2014年美國隊長2：酷寒戰士蜘蛛人：驚奇再起2星際異攻隊X戰警：未來昔日》二十世紀福斯投資金額第二高電影，僅次《阿凡達》 ■ 2015年復仇者聯盟2：奧創紀元》上映五天票房已達新台幣60億，挑戰影史最高票房紀錄 資料來源：Box Office Mojo 整理：趙維孝 【延伸閱讀】角色背後》因為不完美，才讓這些英雄打動人心——史丹?李筆下的英雄角色 蜘蛛人時代意義：1970年代初期，反映史丹?李自己童年時期，被評論為最貼近現實生活的平民英雄致命缺陷：沒有自信、害羞，交女朋友碰壁，也常繳不起帳單；掙扎在擁有超能力的英雄VS.平民身分*是選擇造就了我們，而我們永遠能選擇做對的事。 鋼鐵人時代意義：1960年代中期，當時美國年輕人看不起企業家因為販售軍火而獲取暴利，為抓住年輕人口味順勢創作出的角色致命缺陷：一個多金、風流，靠生產武器的企業家，看似人生勝利組，但卻因一次受傷，即使「高富帥」，只能戴著人工心臟維生*你要飽食終日，還是死得其所？ 浩克時代意義：浩克與軍隊站在對立面，反映美國1960年代對權威的質疑，以及當時人們對核能威脅的恐懼致命缺陷：情緒容易失控，成了浩克最致命的缺點。只要一生氣，溫雅的科學家就變成大塊頭的綠色怪物*我不知道我是誰，也不知道我會變成什麼，但是我只知道一件事，當我生氣時，你千萬不要惹我。 美國隊長時代意義：1940年代二戰時期，反映當時對抗德國納粹的一個士兵角色致命缺陷：常被鋼鐵人笑是一個老士兵思維的人，擁有超高道德標準，常因此陷入固執面*弱小的人才會懂得擁有力量的可貴。 雷神索爾時代意義：是史丹?李筆下第一個「非凡人」角色致命缺陷：個性太過殘酷、好戰，以至於失去王位，被驅逐到地球*一個明智的國王從不挑釁，但他必須隨時備戰。 註：「美國隊長」角色非史丹?李創造，他僅參與漫畫對白部分。整理：黃亞琪 | ||||||