📖 ZKIZ Archives

“跑馬”路上的中國阿甘

田同生：62歲，42次跑馬

戴著口罩，田同生用自己的第42個馬拉松——北京馬拉松，來慶祝62歲的生日。他55歲開始跑步，目標是跑100個馬拉松。

坐在咖啡館里，習慣穿緊身、彩色運動服的田同生，開玩笑說，“好身材要秀出來”。2014年9月29日8點45分，他比采訪時間早到了一刻鐘，此前已經圍著小區跑了個10公里。

見面前一天，他剛從柏林跑馬拉松回來，接著要去芝加哥跑，然後回來跑10月19日的北京馬拉松。20天，三場。在他的生活里，跑步已經跟吃飯一樣，成為生物鐘的一部分。

“在國內，我是變態；在國外，我就是常態。”他說，英國很多同齡人都是跑馬常客，但是在國內，不大會提中老年人的肌肉力量，更多的是養生常識。

他的家人也都跑，連5歲的小女兒都有三雙跑鞋，能跑上2公里。

自2010年起，從事管理咨詢職業的田同生，開始致力於推廣跑步，先萬科，後聯想。比起重複的日常工作，馬拉松容易讓人有成就感，也是平等的。身份、地位、財富都無法幫到你，只能讓左腳邁過右腳，每一步都靠自己。他說。

如今他已是跑步圈里知名的“田老師”。萬科副總裁毛大慶在一次交流會上說，田同生是他的教練，跑了兩年，“今天可以不讓我在萬科幹工程，但是沒人可以不讓我跑馬拉松。”

央視解說員於嘉：自己什麽樣兒，我清楚

從於嘉的家，到中央電視臺的距離是7公里，他賣了車，每天跑步上班。原來央視沒遷到東邊的時候，他也跑，“也才二十來公里”。

路人怎麽看？“愛怎麽看怎麽看，我自己要成什麽樣兒，我特別清楚。”做了12年籃球解說員，於嘉說話的時候不用力，聲音也挺大。

這種自信，是通過跑步建立的。“跟自己對話的時間增多了，你會不停的問自己，到底想怎麽活著？什麽才叫好？”

剛入行的三年，20歲出頭的於嘉，身體和精神都膨脹過一陣子。作為央視的解說員，飯局里總是被捧的那個人，酗酒，大學畢業三年，胖了50斤，一臉痘。

一次過節，在酒吧里又一場宿醉。第二天醒來，在鏡子前，他看到一張讓自己覺得惡心的臉。他討厭自己，決定得改變。

先是健身，然後跑步，堅持了快10年，甩掉了那身肉。

解說員出身，於嘉口才好，他講了2012年北京馬拉松，也是霧霾天，跑第一個全馬的經歷：

那次看上去特傻冒：一帶絨球的翻毛帽子，毛線手套，半路沒電的藍牙耳機，還背個雙肩包，掛著Mini的號碼牌跑全馬。

一開始跑，就是興奮和好玩。一直往前，到了半馬和全馬的路口，有點猶豫，但覺得如果不跑完，估計這輩子要後悔。

跑到學院路（25km），你說不後悔也不太現實，真難受！就是累，太累了。而且很孤單，一個人，其他人都結伴，誰帶著跑會兒，誰給喊喊號子……我就全當那都是鼓勵我的！

又跑10km，到奧森公園了。我以為到奧森門口，掉頭就沖終點了。誰想到那里面還有一園子呢！我說……我要死了我要！

但不可能放棄，還有5公里，您都到這兒了最後沒跑完？不大爽！得放松放松，不然可能會抽筋。正調整呢，碰見兩件事：

收容車來了，“小夥子還行不行？不行上車啊！”我心里一罵，“您往前開吧！我鞋帶掉了！”拉伸半天，又來一“旗袍哥”：戴假發，穿旗袍，一雙運動鞋，長得還挺難看的。丫把我給超了，這太接受不了了，必須超過去！真就是那樣，得有這種東西。

奧森是很虐的，有很多坡。那是11月25日，又霧霾，公園里面特破敗。孤獨感撲面而來。“關雲長刮骨療毒，帳上帳下，聞之變色”，我覺得孤獨感侵襲就是那種狀態。

那時候我就覺得挺虧欠家里的，尤其是我老婆，人家嫁給你，不是為了嫁給中央電視臺體育解說員，就是為了好好生活。但在過去的若幹年里沒有重視這些……

這一路上，就讓我把生活過了一遍電影。各種情緒，在路上都有，興奮、失落、低谷、沮喪。

馬拉松是於嘉生活的“站牌”：揚州半程馬拉松，姥爺剛去世，他戴著老人在江蘇上大學時的校徽跑，大哭一場。布拉格馬拉松，妻子跟著跑了10公里，回來後發現當時懷孕了。挺危險，後來孩子出生，身體很好。

兩年來，於嘉保持著每年7個馬拉松的記錄，速度很快，穩定在3小時30分左右。他想在有生之年，跑完100場。

從10月14日開始，跑完芝加哥馬拉松；又給好友姚明助陣，跑24小時接力；本周末，他又會出現在北極，跑一個半馬、一個全馬。加起來，20天，跑了140公里。

“如果能扛下來這二十天的話，我想我可以問一句，牛吧？”

聯想副總裁魏江雷：控制自己

“塵滿面，鬢如霜”，跑完北京馬拉松，聯想副總裁、中國區暨雲服務業務集團首席市場官魏江雷在自己的朋友圈寫道。這是他的第11個全馬，在北京生活三十多年，這一天的霾，他不大在乎。

有人說那天跑的人是在拿命比賽，他不同意“比賽”這個說法，跑只是自己跟自己對話的過程。“馬拉松是一場狂歡，但其實狂歡是一個人的孤獨。”他說。

14年前，在美國工作時，為了控制體重，魏江雷開始跑步。

每次跑30公里，都是肌肉增強、大腦放空的過程：第一個10公里，滿腦子都是工作；第二個，得花更多時間調整身體，在想的事慢慢忘掉；第三個，大腦只剩下傳遞信息的功能，到腰、腹、腿、腳，一步步邁好。身體越疲憊，大腦越放松。

控制自己，是魏江雷跑步的關鍵詞。迄今，44歲的他每周都會完成40-50公里的跑量。

以體重為例，他對自己有清楚的掌握，跑完北馬，減到70公斤出頭，兩天後，恢複到71.5公斤，他的理想體重是72-72.5公斤之間。

與萬科的郁亮、毛大慶一樣，魏江雷也是企業家中的跑步名人。

在他看來，跑步的興起，是從個體開始的。由少數企業家的個人信念，帶動企業，進而以企業之力推廣，帶動大眾跑步。

今年的北馬，聯想集團董事長兼CEO楊元慶也首次出現在了參賽隊伍中，拿下半程。兩天後，在新加坡的早晨六點半，楊元慶和高管們，又來了一輪北馬後的“排酸跑”。

地產CEO劉愛明：跑步是快樂的

協信地產控股有限公司首席執行官劉愛明，曾任萬科副總裁、上海區總經理，喜歡運動。在清華上學的時候，就跑過7年。工作後，玩過賽艇、登山，但最喜歡的還是跑步。出差也背著跑鞋，到了新地方，清早跑一圈，用腳步丈量城市。

跟朋友吃飯，他有一半時間都是在勸別人跑步。在他看來，跑步的門檻，只是在上學時候人們對它的痛苦回憶。跟讀書一樣，一件好事，卻被教育搞逆反了。

實際上，跑步是快樂的。“人像一個精密的儀器，上帝在里面植入了一些正能量和負能量，跑步能把這些正能量都釋放出來。”

提倡跑步的企業，團隊氛圍會積極、進取、陽光，像拖沓、懶散、抱怨這些跟跑步不沾邊的字眼，也基本不會出現在工作中。

“跑馬拉松始終有一個情形，會刺激我：無論跑多快，都能看見明顯比你年長的人跑在你前面。”

年輕人很難控制自己、控制節奏，起跑很快，30公里後就難以堅持。反而是40歲以上的人跑得更好，因為馬拉松需要意誌力和自我控制，成熟的人能管理自己。

出版經理陳曉暉：“沈靜而絕望的生活”

出版了《牛奶可樂經濟學》、《大數據時代》的湛廬文化，三年前開始引進美國跑步書籍的版權。

2011年，潘石屹開始在微博曬跑步。從經濟發展水平看，湛廬文化總經理陳曉暉判斷跑步熱快來了，還會持續五到十年。他們連續出了9本書，作者、譯者、出版者，都是跑者。

為了出書，公司中高層都開始跑步了。今年北馬，公司20多人都報了名。

毛大慶翻譯的《奔跑的力量》，作者是位美國律師，人屆中年，開始跑步。陳曉暉喜歡里面的一句話：“沈靜而絕望的生活”。這是現代中產階級的通病。

“你會發現，跑步的人就像傳銷一樣，見人就問，你跑吧？”陳曉暉笑。

辦公室里有他跑步前的照片：西裝，大肚。現在一身運動服，看上去挺瘦。辦公間的員工，也多穿著跑鞋。

“我們也經常開玩笑，房祖名吸什麽毒？跑步產生的效果是一樣的，內啡肽、多巴胺。出去跑十公里，啥事兒都沒了。”

經常到國外參賽，他認為辦賽水平如果國外是20歲，中國還在五六歲。

田同生描述，最古老的波士頓馬拉松，經過8個小鎮，兩米左右的窄道，路邊都是老百姓的房子。很多人在自己家門口，放個沙發，燒烤，喝啤酒，看跑步的人。

東京馬拉松2007年才開始舉辦，晚於國內很多城市，卻已得到了一致贊譽。陳曉暉說，你會發現那天的日本人，跟平常所見的不一樣，毫不壓抑，非常熱情。路人特別友好，還會備吃的，大醬湯、壽司、啤酒全有。跑者不用自備補給，甚至連官方給的都用不到。