劉柏園從創業以來就是鎂光燈焦點，行事發言備受爭議，卻也見他一次次從逆境中站起來。 20年讓他從不諳世事埋頭猛衝的狂妄小子，到處理韓商惡意併購事件的八面玲瓏。遊戲橘子2年前起從募資平台、電子支付、電子商務、線上影音、甚至投資媒體，外界蛻劉柏圓不務正業，其實他是亂世求生。 從前的遊戲金童已老，但老辣得有分有寸，要將亂世做成自己的盛世。 劉柏園很喜歡哆拉A夢，這個跟他同年同月同日生的機器貓玩偶從前擺滿了辦公室，但現在只剩零星在架上，我問他為什麼，他回答:「有次地震，架子上跌下來一大堆。台灣常常有地震，後來我就收起來了。」劉柏園的脾氣也是這樣，收了很多，但還留下一點。 對劉柏園而言，人生的地震從來沒停過。公司二度瀕臨倒閉、一次差點被韓國廠商吃掉，他挺過來了，這二年橘子平均每半年就宣布投資一個新事業，從樂點支付、樂利電商、酷瞧線上影音、甚至投資Nownews，劉柏園像在趕進度，因為他宣稱五十歲就要退休。 「那不就只剩四年？」我問。「五年啦!你幹嘛幫我減一年？」他招牌的「呵啊哈哈哈」笑聲很盪氣迴腸，笑完他嚴肅起來:「到時候裸退（不擔任何職務）也行，掛董事也行，總之那時我就不等於橘子了。」 省話宅男創業個性變 二十年來，遊戲橘子就等於劉柏園。今日口才便給的劉柏園，讀五專時只是個少話宅男，生活除了練跆拳道就是寫程式，一九九五年他跟朋友湊二百五十萬元成立富峰群工作室，推出《戰國策》、《日蝕》等單機版遊戲，一年就賺二個資本額。 「太好賺了，那時候狂的覺得自己沒什麼做不成。」隔年他拿著自製的《富貴列車》進軍北美卻一敗塗地，公司面臨倒閉，員工走到只剩二人。「遊戲是文化產品，進攻新市場是文化侵略，我當時連美國都沒待過，侵個鬼啊。」劉柏園很簡潔總結了那場失敗。 一九九九年他自製一款容易上手的遊戲《便利商店》，銷售量破百萬套，隔年代理線上遊戲《天堂》帶動百萬人連線，二〇〇二年遊戲橘子風光掛牌上櫃，股價一路攻上一九七元，劉柏園的人生也一舉衝上天堂，外界稱他「遊戲金童」，他也雄心勃勃準備到日本、中國大幹一場，現金增資十四億元，那年他才三十二歲。 只是從天堂到深淵的距離極其之短，二〇〇三年進軍日本沒幾個月就虧損二.二億元，中國大陸也都失敗，股價半年內像溜滑梯跌到二十九元，市值縮水四分之三。 進軍海外天堂跌深淵 「那三年，公司虧了十億元。」遊戲橘子二〇〇二年的營收不過二十三億元，連公司上櫃都穿牛仔褲的劉柏園，那陣子天天穿西裝:「長輩說做生意要有做生意的樣子。」他像遭噩的人最聽信算命師的話但無效，忍痛到日本裁員、重心轉向自製遊戲，花了三年靠《星辰》反敗為勝，二〇〇六年總算轉虧為盈。 「我才知道那段時間我有多疲倦，人都是這樣，你喊累時其實沒那麼累，放下東西之後，你才知道之前背得太重。」他休了半個月去騎車環島，七月豔陽下，劉柏園氣喘吁吁騎到北海岸，在石屋旁躲太陽，一個歐巴桑問他：「騎車？你肖仔!」 「我花了三天騎到蘇澳，行李太重，我打電話拜託同事幫我帶回去，我同事開車四十五分鐘就到，我覺得好受傷， ，我騎了三天耶!」第一次環島的劉柏園嘗到毫無計劃的苦頭，從那年起劉柏園連續十年都當「肖伃」環島，從失敗中學習，從一個人變得越來越多人，從毫無計劃變為謀定而後動。 「環島本身就很累，伹他還能分神照顧每個人。」二〇一五年跟著劉柏園環島的微程式資訊總經理吳騰彥說:「他看起來粗枝大葉，其實心細如髮，很懂得人性，是適合帶人帶心的角色。」 二〇一二年另一場風暴再來，遊戲橘子最大的上游廠商韓國NEXON啟動惡意併購，在市場收購橘子股權，第一季還沒結束就買進五萬多張股票，持有三二.六％股權，遠超過劉柏園的一〇.七六％，決心要取得經營權。 韓商併購蝦米門鯨魚 「我記得我們在餐廳地下室談這件事，他說了一句很粗魯的話:『You have no choice 』（你沒有選擇）。」劉柏園至今提起還是有氣:「我立刻跳起來拍桌子，我說你這甚麼態度，憤怒到連一樓的顧客都嚇到跑走。」 這是場怎麼看都沒有勝算的戰爭，當時NEXON是全球市值第二大的遊戲公司，達新台幣二千二百三十五億元，是遊戲橘子的五十倍，也是台灣所有遊戲公司加起來的四倍，更可怕的是NEXON手上握有現金新台幣五百億元，可以把台灣所有遊戲公司都買光。 「NEXON自己研發很強，接手橘子只要把花錢的研發砍掉，利潤立刻翻倍。朋友說既然你都要退休，不如拿錢走人過爽一點。」劉柏園說:「可是我最討厭人家硬上，我公司裡沒有親人、沒有第二代，我一直期待乾乾淨淨退休，但留一個沒有研發的空殼，怎麼能說是乾淨。」 動用輿論逆境變順境 這一次劉柏園懂得借力使力，他先自曝內情讓媒體報導，經營權之戰在輿論升高為民族保衛戰，接著好友樂陞科技董事長許金龍向公平會檢舉，在公平會質疑、市場局勢丕變下，NEXON隔年打消購併念頭，並釋出持股讓劉柏園、許金龍等人接手。 「在NEXON還沒併購前，我就發現手機遊戲衝擊線上遊戲速度超乎想像。」 從二〇一四年下半年開始，遊戲橘子平均半年就有動作，推出募資平台「群募貝果」 、收購電商樂利五一％股權、跟詹仁雄合資成立影音平台「酷瞧」 、成立「樂點支付」 。 同業說劉柏園病急亂投醫，但他覺得還下夠:「現在網路的速度就是這麼快，未來橘子不能只做遊戲公司，要做全方位的網路公司，不然很快會被淘汰。」 多角化投資已有初步成效，如「雙11」 樂利營收不少，也避開遊戲業的淡旺季落差，橘子二〇一五年營收九十七億元，相較前一年成長六.七二％。遊戲目前仍是橘子八成以上獲利來源，二〇二八年上半年將推出六款遊戲，主打是代理NEXON的射擊遊戲《CSO2絕對武力Online 2》。 創業二十人生仍矛盾 被稱為遊戲界的黃金單身漢，劉柏園早年曾被影射跟女星天心的紼聞，也曾被本刊逼問出有多年女友，問到感情他閃爍其詞:「我很喜歡小孩，伹我不敢生，因為我要是有家庭，鐵定不會像現在這樣專注於公司了。」 所以不結婚是自我放逐？難道要等到五十歲退休才生？「我也知道再不生就要老了，老了就生不出來：」 他試著用呵啊哈哈的笑聲避開追問:「好啦，對於人生，我自己也很矛盾啊。」 劉柏園的父親經營小空壓機工廠，一直下贊成他做遊戲，第一次進軍北美失敗時，父親拿工二百萬元助他再起。二〇〇二年遊戲橘子上櫃後，父親語重心長:「你現在做事要小心，再出什麼事，我已經幫不動你了。」 「這話對我震撼很大，我眼淚都噴出來了。」 但是後來NEXON事件時父親還是願意賣房子，問他需不需要幫忙:「我接到我爸電話那時正開車，馬上把車往路邊停。」我問他:「你哭了嗎？」 他停了一下:「沒有，年紀大了就沒那麼愛哭了。」 金童已老，已沒有刺人的光芒:神話下再， 仆爬起的路程仍在延續。劉柏園從一個火爆的創業小子，逐漸被淬鍊成一個經營者，而其間經歷的寒冰與烈火，只有他自己知道。 後記 9年前我開始約訪劉柏圜。當時他剛從連虧3年的陰霾裡走出，恢復曝光’但他足足拒絕了9年。 「我從來沒讓我媽哭過，唯一次是2003年接受《壹週刊》專訪，裡面講我媽怎麼想盡方法打我，根本沒還回事。」劉柏園說:「我回家看到裁媽在哭，可是我沒有辦法，裡面寫的那個劉柏圜連我自己部不認得。」 如果報導錯誤就澄清啊。 「鬧更大我媽不就哭更久，我才不幹。所以你說我怎麼不怕媒體，怕死了，好幾年不敢接受專訪。」當時採訪他的記者早已離職，這次他怎麼想開了？「那麼久了，我決定再相信一次。」 不過我瞥見，他的桌上還是再放了一支錄骨筆。 撰文:鄭郁萌 攝影:林玉偉、陳肇英、湯輿漢、許添瑞 設計:徐立芳 | ||||
沒有文憑是劣勢，還是祝福？三位曾經沒有大學文憑的主角：七月將拿到碩士的麵包師傅吳寶春、即將出書的商周集團執行長王文靜、中達電通董事總經理游文人，聚在一起，展開了「鴨蛋人生」與「方帽子」的感性對談。 吳寶春先說了一個考「一百一十分」的故事。 他說，小時候每次媽媽問：今天在學校考幾分時，他總回答：一百一十分啦！「因為零分下面有兩畫，橫著看就是一百一十分啊。」語畢，眾人皆大笑。 這可以是一個輕鬆的玩笑，但對這三位，人生沒有文憑卻都是結結實實的烙印。曾經痛苦自卑，但回頭看，也慶幸「千金難買少年貧」的際遇，貧，是匱乏。王文靜帶領《商業周刊》，締造在單一市場，財經雜誌發行量超過八卦雜誌的世界紀錄；大學聯考，英文抱蛋的游文人，卻成為外商公司總經理；而吳寶春更將成為第一位以國中學歷，獲頒新加坡國立大學EMBA碩士的人。 他們如何從職場的劣勢者，出牌扭轉形勢？以下是兩場精彩對談： 數學鴨蛋遇上英文鴨蛋 《商業周刊》問（以下簡稱問）：兩位「鴨蛋俱樂部」同學今天第一次相認。一位是國內最大雜誌集團執行長，一位是擁有二十年外商資歷的總經理，為何當年大學聯考分別在數學和英文抱鴨蛋？ 商周集團執行長王文靜答（以下簡稱王）：我十八歲數學考零分，以至於沒考上大學，這是笨？還是不努力？我後來才發現，我有短期記憶障礙的問題，一組電話號碼要分三次才抄得起來，英文單字超過五個字母就記不得，就連我最擅長的國文要背誦之乎者也，也考不好。聯考不能反映一個人真正的能力，譬如邏輯、企圖心是考試考不出來的。 中達電通董事總經理游文人答（以下簡稱游）：我父親是受日本教育的醫生，從小希望我也當醫生，但我一看到血就害怕，叛逆不愛念書，國中玩三年，英文尤其差。 問：有多差？ 游：我不知道什麼是「be動詞」，寫成「逼動詞」，老師都傻眼。 第一次考大學英文零分、數學十三分，連達到繳交志願卡的最低分數都沒有，我父親三天不和我講話。第二年才考上二專。 問：是怎樣的轉捩點，讓兩位後來能從後段班「破蛋」而出？ 游：我二十歲那年夏天，在新竹空軍基地服兵役，小兵常要去除草，我永遠記得基地跑道四．三公里，是全亞洲最長，我看不到盡頭心裡很慌，不知人生何去何從，開始問自己，人生最大夢想是什麼？儘管立足點很差，我告訴自己：我想當總經理。 我進微軟的時候還是二專學歷，同事很多都是史丹佛、哈佛的高材生，我有點自卑，有一次跑去問我老闆，是不是沒有好學歷就不能出人頭地？他回答我：我們大老闆（指微軟創辦人比爾．蓋茲）大學也沒念完啊，我聽到這句話，全身像被電擊打到一樣，當場被點醒。 我後來所有的努力都是為了要圓總經理的夢，也是為了回報父親的期許。我四十二歲考上博士班時父親高興到不行，還告訴我，他夢到祖先都回來了，光宗耀祖讓他覺得很驕傲。只是，我拿到博士文憑那刻，有點遺憾……，他已經不在（哽咽、拭淚）。 王：我只是想活下來。天生沒拿到好牌的人，一有機會過來，會格外的珍惜。同樣沒有經驗，報社當然要用大學畢業的人。我沒有大學文憑，根本連面試都沒有機會。一路上，只能用「社會文憑」展現你是誰。 十八歲大學聯考的數學鴨蛋，讓我的人生開始充滿危機意識，不想一輩子被困在後段班，只能每個位子都做到最好。剛到《商業周刊》第一份工作在廣電小組，兼差做剪報工讀生，一邊剪一邊讀報學習，不讓自己有一絲一毫的偷懶。 我喜歡印度前總理尼赫魯（Jawaharlal Nehru）的話：「人生是一場牌局，拿到什麼牌，是命中注定。如何出牌，操之在我。」它反映出我的人生態度，職場的發展，從來都不是因為你多優秀，而在你「想」多優秀。 問：你們的職場生涯，都是在沒有大學文憑的日子開始，從「魯蛇」變「飛龍」的方法是什麼？ 王：我在新書中寫到，有一回去非洲尚比亞，我問當地嚮導，身長超過四公尺的長頸鹿怎麼睡覺？睡眠時間多久？他回答我，「只睡三分鐘！」而且是站著睡覺，因為長頸鹿只要敢貪睡，一輩子就不必起來了，成為獅子、老虎的盤中飧。就算趴下來，也是三條腿縮在肚子下方，另一隻腳隨時準備站起來，因為站起來都還要超過一分鐘，嚴重降低逃生能力。我突然覺得，好像就是在講我。我認清自己就是那隻長頸鹿，絕對不是有資格一天睡十幾個小時的獅子。 游：我當時要去外商，朋友說我英文爛爆了、英文文盲，還打賭一定撐不過半年。我第一份外商工作是在甲骨文，有一次國外老闆來，每個人都要用英文報告，我稿子寫了也背了，但一上台無法開口解釋，別人報告三十分鐘，我才講五分鐘，老闆就說不必再講了。自己能力怎麼這麼差？沮喪到不行，我告訴自己不能再這樣下去，於是把當時三分之一薪水，都花在找一對一英文老師，一個禮拜上好幾次。甚至，把國中英文課本重新掃過一次。那是對自己的承諾，努力讓人生更精彩！ 我現在英文程度是多益九百三十分，政大資管博士班畢業資格是六百分。考博士班多痛苦，考卷只有一題，十頁英文的論文。沒有準備怎麼去做這件事？ 我最常和年輕人分享的六個字是「不要臉、不怕死」！只要一有機會，我告訴自己一定要抓緊，不能有太多身段。前陣子我看到一張圖片，上面寫一句話，「沒有傘的孩子跑得特別快」，文憑就像一把傘，下大雨時你若沒有傘，只好跑得比雨更快！ 我站著念書 方帽子！ 問：執行長、寶春師傅，依你們的職場表現，其實不缺一張企管碩士文憑，為什麼後來分別到台大、新加坡大學再進修戴上方帽子？ 世界盃麵包大賽冠軍吳寶春（以下簡稱吳）：我的動機是找答案。剛開麵包店的時候，會計拿財務報表給我看，我完全看不懂，因為我以前只會做麵包，我二十歲時才算真正認識字，第一本看完的書是許文龍的《觀念》。那本書影響我很深，看完後，我告訴自己要成為企業家，你看不懂財務報表怎樣當企業家呢？也是去上課之後，才知道財務報表對一家企業這麼重要，更重要的是，讓我學到如何有脈絡的進行系統性思考。 王：對於系統性思考的收穫，我也有同感。 另一方面，老實說，我是虛榮的。人生雖然不缺這張文憑，但還是希望學歷能更完整。 問：很多人都想力爭上游，但怕自己底子不夠，你們念EMBA時如何克服底子不好？ 吳：其實每次要去新加坡上課之前，我壓力都很大、內心忐忑不安，尤其第一天去報到時，覺得好不真實喔，我真的是可以念完嗎？我常懷疑學校為何願意收留我，不知道他們在我身上看到什麼？第一堂課就是財務課，我在台灣先請懂的朋友幫我惡補預習，全程錄音事後再聽，坐高鐵的空檔也不斷反覆聽。 每三個月要去新加坡上課前，校方都會寄來一堆書。我從小就有過動傾向，拿著書本就會想睡，如何克服？我讓自己站著看書，逼自己不能睡覺，要做筆記才坐下來，常常一站就兩、三小時。 問：這麼辛苦，無異於現代版的「懸梁刺股」，你沒有想放棄嗎？ 吳：沒有，從來沒有。後來寫論文，從文獻、研究目的、研究動機，總共被老師退三十五次才通過，但我告訴自己，每被退一次我就往前一步，的確也看到自己持續在進步。 王：我念EMBA印象最深刻是修個體經濟學，這要有微積分基礎，但我不會，數學底子太差，我幾乎是用背的。考試前，窩在沙發上，抱著課本一直讀，不知讀了幾個晚上，沒敢上床睡，只差沒「懸梁刺股」。後來，期末考拿到九十三分，我比數學好的同學還高分，好有成就感，感覺到知識的喜悅。 另外，寫論文也很痛苦，深夜在辦公室寫著寫著眼淚就掉下來。那時擔任總編輯，上班是退同事的稿，下班卻是被老師退論文的稿，還被要求再看一本原文書，我根本不知道自己能不能熬過去。最後，論文通過的時候，真有一種任督二脈被打通的感覺。這過程讓我想起達賴喇嘛說的：「只要你知道你想要去哪裡，全世界都會為你讓路。」問：如果年輕人問，到底文憑有用還是無用，你們會怎麼回答？ 吳：我的看法是，知識大過文憑，我們追求文憑目的是什麼？是為了知識還只是文憑，如果是為了知識而追求文憑，那很棒！ 王：我很同意寶春師傅說的。拿文憑的過程應是追求學習，可惜很多人離開學校就停止學習了。你若問我重來一次，談拒絕聯考，我沒那本事，因為沒有文憑的日子是辛苦的，要吃很多的苦。 如果你是沒有文憑的人，要怎麼辦？我的收穫是，沒有靠山，我們自己就是山；沒有天下，我們就自己打天下；逢山過不去，就開路穿去；遇水阻攔，就架橋跨過。這體悟，比一張叫作「文憑」的紙更珍貴。 王：恭喜你，寶春，七月初你將從一位只認識五百個字的麵包師傅，成為碩士。心情如何？ 吳：畢業典禮那天，我會在碩士服裡面，穿上一件麵包師傅衣服。做出更有內涵的麵包，是我想去念書的初衷。然後，我會把畢業證書向著天空，讓天上的媽媽看到。我的媽媽是一個愛我，比愛她自己還多的人！ 王文靜 商周集團執行長 銘傳商專大眾傳播科、台大商研所畢業為台灣第2位榮獲「艾森豪獎」女性 游文人 中達電通董事總經理 曾任Google台灣業務總經理聯合工專畢業，取得政大資管所博士 取得多益成績930分 吳寶春 吳寶春麥方店創辦人 樂斯福世界盃麵包大賽冠軍國中畢業時僅認得500字 撰文者整理 尤子彥 | ||