ZKIZ Archives


Tumblr創始人David Karp:文藝技術男的成功之路

http://www.iheima.com/archives/40884.html

大衛·卡普(David Karp)正在經歷一次人生中的大事件,而這種事對社交媒體時代的互聯網年輕新貴來說似乎司空見慣:他在給自己購買一套相稱的華宅。不像馬克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)在帕洛阿爾托花掉600萬美元卻其貌不揚的豪宅,也不像肖恩·帕克(Sean Parker)位於格林威治村兼具驛車樓和派對勝地特色的宅邸,卡普的選擇透露了他本人以及他在將近六年前創辦的博客平台Tumblr的很多信息。

這棟價值160萬美元的倉庫式住房佔地1,700平方英呎(約合157.9平方米),目前卡普正在對其進行改造。對賬面淨資產超過2億美元、年紀只有26歲的卡普來說,這樣的選擇實在低調。在一定程度上,這是因為房子坐落於頹廢派藝術家的世界之都、諷刺勝過浮誇的布魯克林威廉斯堡——卡普很可能是鄰里間最富有的人了。

不過,最能說明問題的特徵在房子內部,裡面……幾乎空無一物,只有一間簡樸的臥室和一張半空的衣櫃,以及僅有一張沙發和一台電視機的客廳(作為富有的一項特權,房子裡有一間餐廳級的廚房,這是為卡普女友蕾切爾·艾克麗準備的,她是一位專業廚師)。「我沒有什麼書,衣服也不多。」卡普聳了聳肩,「當人們用各種各樣的東西塞滿自己的房子時,我總是感到吃驚。」

「他好像就只有三樣東西。」馬克·阿蒙特(Marco Arment)證實道,他是Tumblr的第一名員工,在很長一段時間裡也是唯一的員工,「他總是在找各種辦法擺脫一些東西。」甚至連卡普本人長得也極端「精煉」:他有一套西服,儘管剪裁得體,但當他坐立不安時(這倒是經常有的事),衣服就好像掛在他那6.1英呎(約合1.86米)的身板上。也許卡普通過這種方式燃燒了熱量,使他變得如此瘦削,就像一個身體還沒有長開的青少年。卡普說,「我的體重一直比標準輕40磅(約合18.1公斤)。」

對Tumblr的首席執行官來說,極簡主義並不僅是一種審美選擇,它是自由的關鍵。當卡普旅行時,他不會提前幾天進行規劃,並且只攜帶最輕便的行李,即使去日本時也是如此。「這是因為我幻想著能像傑森·伯恩(Jason Bourne)或詹姆斯·邦德(James Bond)這樣的頂級特工一樣,希望能夠無拘無束地行動。」他說道。Tumblr的董事之一、硅谷風投公司紅杉資本(Sequoia Capital)的魯洛夫·博塔(Roelof Botha)回憶了卡普在紐約出席一次董事會議時的情形,稱他來時只帶著「最小的那種行李袋」,「大衛看了我一眼然後說,『那些東西真的全是你帶來的?』」

卡普無法容忍花裡胡哨的Tumblr,別人視Tumblr為博客和社交網絡的雙重革命,並把它看成新的交流工具,而卡普卻從中看到了將其變得更加簡易和直觀的可能性。Tumblr還降低了創建一個漂亮、有活力網站的門檻,並以積極強化社交網絡的方式提高了回報。

如果Facebook是你跟現實中的朋友記錄生活的地方而Twitter是你瞭解新聞動態的方式,那麼Tumblr的體驗可以歸結為人們公開地表達自我。跟另外兩個社交網絡一樣,Tumblr是以信息流的方式進行組織的。但它更加感官化和情感化,它是照片、歌曲、圈內笑話、動畫和虛擬賀詞彙聚成的漩渦。在由Tumblr編輯編選的博客訂閱選集中,一名攝影記者關於阿富汗的視覺日記後面可能是一名漫畫家繪製的印象派風格的達斯·維德(Darth Vader),再下面可能就是樣子像奧巴馬總統的倉鼠圖集。

通過控制面板的幫助,用戶能夠從上述混亂中理清頭緒,這一界面可以用來尋找和關注其他用戶,並追蹤自己的發帖所得到的反饋。標註紅心很好,「轉帖發佈」就更好了,這意味著另一名用戶非常喜歡你的發帖,以至於決定分享給自己的關注者。用來創建這些多媒體博客的工具非常簡單:七個讓你一鍵添加文本、照片、鏈接、視頻、音樂、對話或引文的按鈕。

其結果是:Tumblr獲得了「冰球棍式」的增長——上升曲線逐月趨於陡峭。根據媒體評測公司Quantcast的數據,Tumblr在去年11月擊敗微軟公司的的必應搜索(Bing),躋身全球十大網站,其浩如煙海的用戶創建頁面吸引著將近1.7億訪客。Tumblr數千萬名註冊用戶每天新創作12萬篇博文,其博文總數已經達到8,600萬篇而且還在增加之中,這使Tumblr每月的頁面訪問量達到約180億次。該公司最新一輪融資在2011年9月完成,這輪融資賦予其8億美元估值,使得卡普在公司超過25%的股份升值到2億多美元。之後,Tumblr的訪問量翻了一番。

這是一個令人印象深刻的開端,但今年是決定Tumblr成敗的一年,該公司需要證明三件事情:它可以繼續保持增長;它真的可以賺到錢;以及大衛·卡普這位富有創造力的天才和典型的極簡主義者是領導Tumblr走向輝煌的合適人選。「這是一條九死一生的道路,有無數的公司因為在錯誤時間做出錯誤舉動而前功盡棄,它們是世界各地的MySpace。」高德納公司(Gartner)的分析師布萊恩·布勞(Brian Blau)說,「他們必須非常小心。」

卡普勢頭正勁。當颶風「桑迪」裹挾洪水淹沒紐約大型數據中心使《赫芬頓郵報》(Huffington Post)、Gawker和BuzzFeed三家網站癱瘓時,它們都被吸引到Tumblr,並將其作為臨時的信息發佈平台。好萊塢也注意到了Tumblr的存在,至少有三部正在製作當中的新電視劇集是源自Tumblr上引發病毒式傳播的熱點。另外,當《牛津美國辭典》(Oxford Dictionaries U.S.A.)將「GIF」評選為2012年度詞彙時,推動這個術語(一種圖像壓縮格式)進入主流領域的功勞被算到了Tumblr的頭上。「我們在過去一年看到的增長完全掩蓋了之前發生的一切。」卡普說,「說實話,我從未想過我們能夠走到今天這一步。」

而且,在某種程度上,卡普從未有此期望。Tumblr正在成長之中,就像那些膝下有兒女或身上背負著貸款的人能夠告訴你的,那意味著代價高昂的新困難。「我真的很喜歡大衛,但對他來說,接下來的一年很殘酷。」Gawker Media公司的老闆尼克·丹頓(Nick Denton)說,「網絡媒體公司產生營收的壓力將大幅度上升。」曾經對廣告不屑一顧的卡普最終在去年5月同意在Tumblr上出現廣告,該公司在2012年獲得了1,300萬美元的營收,並預期這個數字在今年能夠「躍升到」1億美元。

如果Tumblr的營收真的能夠達到那個水平,利潤也將水漲船高——即使對社交媒體公司來說,這也是關鍵基準,而在Facebook首次公開募股遭遇挫折之前,社交媒體公司不計利潤也可成為閃亮新星。「我認為沒有誰在推動短期利潤最大化。」博塔說,「但是,就我們很快就能盈利來說,這是一件好事,因為你不用每天再承受這種生存危機。」

那麼,幾時才能盈利呢?錢尚且不是一個迫切的問題,卡普稱,Tumblr將其融得的1.25億美元中的「大部分」存到了銀行。不過,據估計,Tumblr去年的運營費用達到了2,500萬美元,而今年的這個數字很可能上升到4,000萬美元。在2013年,大衛·卡普要經受一場速度比賽的考驗:在需要再次向投資者伸手之前,他是否能夠讓公司實現盈利?

Tumblr首席执行官大卫·卡普能够在移动领域取得像网页领域一样的成功吗?
 

Tumblr首席執行官大衛·卡普能夠在移動領域取得像網頁領域一樣的成功嗎?在卡普開始走上最終通往Tumblr的這條路時,他只是又一個痴迷於科技的少年,而對於他就讀的精英公立學校、位於紐約市的布朗克斯科技高中(Bronx Science)來說,他顯得過於聰明。卡普的母親是曼哈頓上西城一所學校的老師,父親則是一位音樂家,此外卡普還有一個弟弟。卡普的父母知道這個兒子需要更多的途徑來追求自己的興趣。於是,卡普的媽媽找到了弗雷德·塞伯特(Fred Seibert),他是卡普家的朋友,並且他的子女是卡普媽媽的學生。

塞伯特長期擔任音樂電視網(MTV Networks)和漢納-巴伯拉工作室(Hanna-Barbera)的高管,他本人也經營著一家動畫製作公司。「大衛的媽媽說,『弗雷德,你經營的業務需要用到電腦,對不對?』」塞伯特回憶道,「『你知道,我那14歲的兒子真的對電腦很感興趣,他能到你那兒看看嗎?』」

「我嚇壞了,」卡普回憶第一次參觀時這樣說道。但他對工程師工作的痴迷勝過了自己的惶恐,而這也成了定期的拜訪,直到「有一天,他說,『我現在可以每天都來了,我將在家裡接受教育。』」塞伯特回憶說。這是在卡普研究完招生統計數據之後所做的決定,他認為此舉是自己進入麻省理工學院(MIT)的最好途徑,那裡正是電腦工程師的最佳搖籃。卡普還開始在日本協會(Japan Society)那裡學習日語,並接受一位數學老師的輔導,他跟這位老師一道開發了用於在二十一點和德州撲克比賽中取勝的軟件。

不過,卡普未能去成麻省理工學院。在同齡人撰寫大學申請書的時候,卡普正在育兒網站UrbanBaby擔任產品項目的負責人。CNET在2006年收購了UrbanBaby,此後卡普利用出售股份所得資金創辦了名為Davidville的小型產品開發諮詢公司,同時他也涉足自主開發產品。儘管卡普為塞伯特的公司創建了一個多用戶的博客平台,但他對其並不滿意。「有一天,他走到我跟前說,『寫博客這種事真是很難,是不是太難了點兒?』」塞伯特回憶道,他不知道卡普在說什麼。瞭解到這些超出了自己的認知範圍,塞伯特轉向了自己的一位投資者,即星火資本(Spark Capital)的畢揚·薩貝特(Bijan Sabet)。

「弗雷德打電話對我說,『嘿,你得在大衛身上多花點時間,他是令人難以置信的天才。』」薩貝特回憶道。他們聚到了一起,卡普向薩貝特展示了自己開發的一款網頁應用,它可以讓創建和分享各種數字內容——文本、照片、視頻和鏈接——變得十分簡便,這就是Tumblr。「我被震驚了。」薩貝特說,「我從來沒有看到過如此精美的設計。」

然而,說服卡普將這款產品當作一門生意十分困難。他「不希望被視為一名生意人,大衛沒有將Tumblr設想成其他任何東西,而只是把它看成一個自己用來讓生活變得更美好的工具。」塞伯特說,「他表現出了繼續下去的熱情,但並不熱衷於當作一項業務來經營。」

「2007年的夏季,我的時間基本上都花在嘗試說服他圍繞這個產品創辦一家公司。」薩貝特補充道,「他當時說,『嘿,我喜歡我的諮詢公司。』不過,他同時也對初創公司很感興趣。」當薩貝特給他拿來第一輪風險投資的條款說明書時,卡普感到猶豫不決,稱這是「太多的錢和太多的壓力」。但當資金總額減少到75萬美元時,卡普最終被說服。這輪融資將Tumblr估值為300萬美元,由星火資本跟合廣投資(Union Square Ventures)牽頭,後者對公司創始人的友好是出了名的。

或者,卡普只是在一定程度上被說服,因為他是在經人勸說後才打消自己最初在很多方面的不情願。隨著Tumblr從胚胎成長為龐然大物,卡普不得不學習讓自己的直覺和愛好服從於塞伯特、薩貝特以及其他投資者,他將這些人統稱為「我的導師」,提到時總是恭敬有加,即使是在不同意他們意見的時候。

分歧的一個焦點在於Tumblr的合適規模。在Tumblr成立的第一年,它只是一個由兩人組成的工作室,即卡普和阿蒙特,後者是卡普通過一則Craigslist廣告招募而來的。2008年4月,他們聘請馬克·拉封丹(Marc LaFountain)來打理用戶支持,但後者身處弗吉尼亞州,直到一年多以後三人才互相見面。「因此,即使他聘請了一名員工,但感覺上卻不是那樣。」阿蒙特說道。

大約在這時,卡普告訴薩貝特,他一直在研究其他數字媒體公司的組織結構,其中包括擁有26名員工的Craigslist以及員工達到1,000名左右的MySpace和Facebook等。「他說,『做這些我這輩子只需要四個人,』他真的相信這一點。」薩貝特說道。

但現實是殘酷的。隨著Tumblr的用戶基數接連攀升至六、七位數,該網站越來越頻繁地出現穩定性問題,產品的修復和改進遭遇了瓶頸。阿蒙特說,「我們都忙不過來了。」

「我有時聰明反被聰明誤。」卡普坦承,「我缺少先見之明,沒有預先組建一支規模更龐大的工程師團隊,這一事實讓我們付出了幾個月的代價。如今我們的工作效率之所以有如此大的提高,這是因為我們現在擁有之前經歷過這種事情的員工。」

而卡普也做出了妥協。Tumblr的規模越大,卡普花在並非他所長事情上時間就越多:跟用戶交流、討好分析師、凝聚團隊、提高自身威信——這些事情對生性內斂的卡普來說並不容易。「我們從沒有看到過他生氣。」裡克·韋伯(Rick Webb)如是說,他曾經在一家名為Barbarian Group的數字營銷機構任職,之後以「營收顧問」的身份加入Tumblr。

這些年來,Tumblr大部分業務方面的工作是由約翰·馬洛尼(John Maloney)承擔,他是卡普聘請的Tumblr首任總裁,之前在UrbanBaby時他是卡普的上司。但隨著公司請來管理人員負責那些事務,馬洛尼對卡普說,他已經準備好離開。「這跟辦公室政治沒多大關係。」馬洛尼說,「公司已經發展到人才濟濟一堂,我想離開去做自己的事。」馬洛尼在去年4月卸任,卡普接替了他的職位。

如今讓卡普在夜裡輾轉反側的東西並非出錯的代碼,而是「團隊的事情,對這些人來說,我是一名足夠優秀的領導者嗎?我給予他們應得的一切了嗎?我為他們創造出一種團結協作的積極環境了嗎?當感覺稍有偏差,我就魂牽夢繞,直到我把問題解決。」

「這個過程還沒有走完,但他或許可以告訴你自己在這個過程中已經走到了什麼位置上。」合廣投資的布拉德·伯納姆(Brad Burnham)說道,他也是Tumblr的董事會成員。

然而,這個過程能結束於卡普回到自己的起點。自從馬洛尼離開之後,局內人就在討論引入更高層次的管理者,比如讓Facebook的雪莉·桑德伯格(Sheryl Sandberg)來進行家長式的監督,以便卡普能夠專注於產品戰略和構想。「如果大衛需要做管理工作,他有足夠的智慧勝任,但他並不以此為樂,那麼為什麼要把他安排在那個位置呢?」來自紅杉資本的博塔如此發問。

「我的確認為這是一個好主意。」伯納姆說道,他指的是為公司聘請一位擁有廣泛職權的強力二號人物。但這並不意味著此事迫在眉睫,「要進入這樣一種狀態,即能和大衛取長補短並有效地開展工作,那非得是一個非常特別的人。」

沒有人在談論讓卡普辭去公司最高職位,「我對大衛的承諾是,只要他願意,他就能一直擔任公司的首席執行官。」博塔補充道:「如果沒有大衛的話,Tumblr就不再是Tumblr了。如果我們打算推動Tumblr獲得令人矚目的成功,那麼大衛必須成為核心業務團隊的一份子。」

Tumblr位於曼哈頓熨斗區的辦公室。對Tumblr來說,令人矚目的成功目前可以歸結為一個指標:利潤。直到不久之前的2009年,人們仍然傾向於相信,社交媒體平台上的廣告和商業活動無法獲得長足發展,以及用戶會對侵入他們私人談話的廣告和令人不快的行為跟蹤進行反抗。

在外界的注視下,儘管Facebook在成長過程中經歷了種種陣痛,但它已多次證明社交媒體的營收效力——Facebook在2009年首次實現盈利,該公司最近發佈的財報顯示,其在移動廣告領域的的初期努力已經實現每天300萬美元的營收。Twitter儘管規模較小,但也在類似的發展軌道上。根據市場研究機構eMarketer的數據,該公司2013年的預期營收為5.45億美元。

薩貝特表示,Tumblr目前的狀態相當於「兩、三年前的Twitter。」現在Tumblr必須進化成一台營收機器,而這顯然並非卡普擅長的事情:雖然他已不再是孤芳自賞的少年,但對於充任敲桌子和拍後背這樣的角色,卡普仍然顯得過於羞澀和內向。這也解釋了為什麼Tumblr從Groupon挖走了李·布朗(Lee Brown)以專注於引進阿迪達斯(Adidas)、通用電氣(GE)以及可口可樂(Coca-Cola)這樣的贊助商。去年9月,Tumblr聘請這位曾在雅虎(Yahoo)工作達10年時間的老將擔任銷售業務主管,並為他配備了十幾位銷售人員。

這些都發生在恰到好處的時候。在5月份解禁廣告前,Tumblr上唯一真正的價值轉換是由其他人實現的。超過50位作家將自己的Tumblr博客集合成書,一些人還拿到了電視合同,其中包括勞倫·巴切利斯(Lauren Bachelis)和艾瑪·柯尼希(Emma Koenig),前者的《好萊塢助理》(Hollywood Assistants)正由哥倫比亞廣播公司翻拍製作,後者的《去他們的,我才二十出頭》(F*ck I'm In My Twenties)獲得了全國廣播公司的青睞。圍繞Tumblr進行的商業活動大部分都是設計「主題」的創建和許可,這些「主題」面向的是那些尋求強化自己頁面的用戶。「對創建這些主題的人來說,這相當賺錢。」克里斯·曼尼(Chris Mohney)說,他是Tumblr旗下創作部門Storyboard的主編。不過,Tumblr獲得的利益就少多了,據市場研究公司PrivCo報告,其從「主題」銷售中獲得的分成加起來一年還不到500萬美元。

但如果說Tumblr至今為盈利所做的努力一直不是很大,其野心並不小。卡普提出要重新發明互聯網廣告,並且那樣做時會避開谷歌、Facebook和Twitter已經走過的道路。

在對那些公司的批評中,平常過分拘禮的卡普並未留情面,他將其貶斥為「對定位藍色小鏈接亢奮不已」。卡普在2010年公開宣稱網頁廣告「真的讓我們反胃」,他的網站永遠不會出現那些東西,這一言論讓他登上了新聞頭條,同時也讓那些神經緊張的投資者敦促他進行澄清,因為Tumblr的銷售代表已經開始給麥迪遜大道(Madison Avenue,廣告業的代名詞——譯註)打電話了。

以下是卡普對自己所發表言論的解釋:在所謂的購買漏斗(purchase funnel)的較窄一端,那些「藍色小鏈接」是有效的,但前提是以最有限的方式呈現出來。「要訣是在你準備好購買的時候抓住你。」他說道。谷歌、Facebook和Twitter可以綜合利用行為跟蹤和外來社交關聯性實現那種效果,並取得高度成功,但它們對消費者的態度和情感影響甚微,那是所謂的品牌廣告的使命。

目前,儘管大量的時間和金錢流向了互聯網,但幾乎所有的品牌訊息都是通過傳統媒體傳播的,尤其是電視。「品牌廣告的市場規模達到500億美元,但互聯網跟這些錢不沾邊。」Tumblr的營收顧問韋伯如是說。

卡普說,花費這500億美元打品牌廣告的廠商正在等待合適的數字廣告形式出現,其藝術性和表現力能夠在產品跟消費者之間形成一種情感聯繫——這種聯繫在電視劇《廣告狂人》(Mad Men)中得到了浪漫化的表現,並體現在超級碗(Super Bowl)的那些商業廣告中,它能叫人發笑、哭喊或者打電話給自己的媽媽。

令Tumblr成為創意人群鍾愛平台的那些工具,同時也使其成為任由營銷人員自由揮灑的空白畫布。品牌廠商花錢購買的並非創建內容的能力——這對任何人都是免費的——而是在Tumblr用戶體驗的兩個核心模塊中進行推廣的能力:一是Spotlight(這是關注對象推薦),二是Radar(這是編輯編選項目)。這兩個渠道加在一起每天可以創造超過1.2億次展現量,大部分展現量是由自然流行的內容產生,但有5%至20%是付費推廣的內容。Tumblr的收費相對較高:其每千次展現量價格(CPM)區間為4美元至7美元,這推動其進入高端數字廣告市場(Facebook的每千次展現量價格從30美分到10美元不等,收費最低的是那種通用橫幅廣告,收費最高的是推送到移動設備的社交廣告)。

廣告公司Droga5利用Tumblr對卡夫食品(Kraft)新推出的年輕化口香糖品牌iD進行了推廣,其中一則內容是通過Radar傳播的恐龍GIF動畫。據該公司數字戰略部門主管切特·高蘭德(Chet Gulland)稱,這則內容收穫了4萬多次互動。其中有一半是「轉帖發佈」,這意味著用戶將廣告發佈到了自己的頁面跟朋友們分享。「擁有這樣的平台真的非常令人興奮,在這裡你可以接觸到大量合適的受眾,而且他們看起來非常願意進行互動。」高蘭德說道。

Droga5也在Facebook上給iD做了廣告,跟Tumblr一樣,Facebook也對內容推廣進行收費。但是,最近Facebook主要新聞源算法的變化使得品牌廠商在沒有額外付費的情況下很難傳播自己的內容,一些人把Facebook的這種做法稱為敲詐勒索。達拉斯小牛隊(Dallas Mavericks)的老闆馬克·庫班在一篇關於這些變化的博文中憤怒地表示,在Facebook的強制政策下,品牌廠商應該考慮將Tumblr作為一個替代平台。「在將Tumblr打造成年輕人群的主流產品方面,大衛完成了一項了不起的工作,以至於對很多人來說,Tumblr正在取代Facebook成為他們日常上網的目的地。」庫班說道(庫班和卡普熟識)。

另一個關鍵的不同之處是隱私,鑑於Facebook利用用戶數據投放定向廣告,韋伯表示,Tumblr沒有那樣做,也沒有那樣做的打算。「我們不希望陷入到Facebook所處的那種瘋狂、可怕的隱私問題中。」他說,「對我們而言,那是一條醒目的紅線。」

儘管Tumblr確實有在不久後推出有限定向廣告的計劃,但其受眾是否能夠接近Facebook的水平很值得懷疑,更不用說這塊業務的營收了。馬克·扎克伯格的公司致力於「讓世界更加開放和互通」,而Tumblr的座右銘是邀請用戶「關注全世界的創意人群」。迎合藝術家給予了Tumblr獨特的身份,並為其打開了一個現成的市場,但從長遠來看,其用戶規模只能達到數億而不是數十億,可能並不是每個人都需要一個Tumblr博客。「我倒真的有點想知道他們將如何轉變成與現在不同的另一種樣子。」高德納公司的布勞說,「Tumblr必須改變人們現有的印象,即它只是為創意人群準備的。」

Tumblr未來發展面臨的主要挑戰跟其他成功的社交網絡是一樣的,即如何能夠順利地適應快速從筆記本電腦和台式機過渡到平板電腦和智能手機的用戶,以及學習從中盈利。儘管Tumblr的簡約設計和直觀操作使其具備了更大的優勢來走出這一步,但這仍是關鍵時刻。「這家公司誕生於網頁。」薩貝特說,「可以說,Tumblr並非一家移動為先的公司。」

Tumblr的移動應用最初通過外包完成,用戶評分很低,該公司在內部進行了重新開發,現在新應用的評分比以前高多了。雖然Tumblr仍沒有完全搞清楚如何將其最受歡迎的一些功能——比如簡化網頁分享的瀏覽器書籤——移植到應用世界,但用戶花在其移動應用上的時間跟網頁一樣增長了3倍。卡普表示,「我們著眼的轉折點是在2014年年初,那時候移動設備將成為大多數,而這種趨勢還將不斷加強。」

卡普的悟性很好,此外,他的導師們不忌在必要時對其進行正確而嚴厲的糾正。「在學習如何成為一名首席執行官的過程中,我犯的錯誤減少了很多。」他表示,這得益於「我所信賴的後援團隊,他們從背後抓住我的衣服並對我說:『大衛,你應該集中注意力。』」

如今,當卡普產生修修補補的衝動時,他不會沉入代碼當中,而是捲起衣袖,擺弄起自己的一輛摩托車(他一共有三輛)。雖然這看起來似乎有悖於他反對積攢物件的原則,但相對於汽車,他喜歡摩托車的簡單。幾乎沒有人能夠修理自己的老爺車了,但如果是摩托車的話,卡普說,「那只是小菜一碟,無論你想做什麼,你只需要把它拆下來研究一番。再說,摩托車後座上最多也只能坐一個指手畫腳的人。

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=55715

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019