📖 ZKIZ Archives


看不懂的農村 聽風__春華秋實

http://blog.sina.com.cn/s/blog_713b76a10102e098.html

  作者:麥田之守望者

 

    陪伴父母回到了闊別兩年的農村老家。僅僅兩年而已,這個生我養近20年的農村卻那麼生疏,所見所感讓我百感交集。限於文筆,這裡先把一些改變列於此:

    1、喧鬧的春節,冷落的平時

    在老家所處中原,農業機械化已經成為了事實。印象中一家5口勞動力耕種5畝地,非常辛苦。現在呢,5畝 地兩個老人耕種都綽綽有餘,農村富餘的勞動力只能進城尋找出路。聽鄰居說,絕大多數45歲以下的勞動力選擇了進城打工,平時老家全是老弱病殘孕,一排冷落 蕭條的景色。當然造成年輕人外出打工還有另外幾個因素,後面再介紹。

    2、宅基地

    這次回村,感覺整個村落宅基地面積幾乎擴張了50%,這意味著農業用地的減少。在老家,一人只有不到5 分地,僅夠溫飽而已,客觀上逼著年輕人外出打工。在農村,將農業用地轉換為宅基地是非常容易的,當地的土地監管部門基本上是掙一隻眼閉一隻眼,事實上是真 空地帶,這個現象不僅僅在我們村,鄰村大多如此。耕地減少從長期看應該是必然的。

    此外,農村宅基地市場還是比較火爆的,價格上漲很快。一畝宅基地價格年漲幅竟然接近50%,絲毫不亞於城市市場。我所看到的幾處宅基地:一畝去年6000元,今年一口價15000元。

    商舖價格也是連番上漲,靠近馬路的基本上都是兩層樓了,底層用於出租,另外一層用於自己居住。租金價格從年2000元,上漲到了4500元。而且馬路邊的宅基地轉讓價格也接近15萬,真是不得不讓人感嘆。

    從另外一個角度看城市的房地產,當前的建築成本是相當高了。在我印象中,早些年蓋兩層樓價格不過3萬,現在建築成本逼近了10萬,上漲幅度之大令人乍舌。一塊實心紅磚在老家當前是0.25元,之前(5年前?)是幾分錢而已。從這個角度而言,城市的房價並不是很離譜。

    3、農業用地——事實上的私有化

    土地是集體的,按照村約而言,應該根據人口變化、5年一個週期重新抽籤劃分土地,但是在農村已經接近 10年沒有動過土地了。我諮詢過村幹部,重新劃分土地的可能近似於零。其實就是事實上的私有化了。經過這麼多年的,耕地變宅基地、人口變遷等等因素,重新 劃分土地不亞於一場革命,可能性很低。特別是在土地稀缺到當前地步,一人只有5分地。

    此外我家村北邊的土地全部種上了白楊樹,據我父親說兩年就可以賣出了,這類經濟林木主要用於造紙。村裡 留守的老人無體力和精力種地,只能轉換為了種植經濟林,其實變相也減少了農業用地。此外,種植經濟林一般都扎堆,主要是一家種了經濟林,會影響旁邊的莊稼 長勢,間接促使了旁邊也轉換種植品種為經濟林。

    耕地在減少,是個長期的趨勢。在農村,土地局的監管力度近似於無。糧食價格長期一定是上漲的,這個無異議。

    4、教育——尷尬的讀書人

    我們縣是一個農業縣,也是一個貧困縣。農村人對教育很重視,投入很大。農村人即使再苦再累,也會砸鍋賣 鐵供養孩子讀書。這次回家,讓我看到的卻是尷尬的一幕。我們村歷史上是外出做建築,這幾年房地產比較火爆,村裡幾個包工頭差不多是小學或初中畢業,短短幾 年,家裡兩層樓起、開轎車回,有點衣錦還鄉的味道。看看同齡人要麼剛大學畢業,要麼還在讀研,一個個寒酸無比。大學畢業後工資不足兩千,在農村真是無地自 容,連自家父母都感覺抬不起頭。農村人的理念在變化,感覺讀書是一個划不來的投資。對教育的投資明顯減少,重視不復以往。

    我真不知道這是一個好事還是壞事。包括我在內,也感覺一種無名的失落。

    5、人口

    在農村,二胎是標配,三胎是常規配置。在縣城,二胎逐漸標準化,交一萬塊錢罰款就可以入戶,這已經是明 碼標價、習以為常。不得不說,國家的保障不到位,使農村以及縣城不得不多生、超生。我在農村見到太多老無所養悲慘的事情,在今年初三,一個孤寡老人半夜上 廁所的返回途中摔倒,生生凍死,據說哭喊了一夜。孤寡老人每年冬天凍死是很常見的,一年一個村平均都有那麼一兩個。如此悲慘景象,你怎麼勸服別人不多生超 生?國家不作為是首要因素。

    6、財富

    這次回老家,感覺農村表面上是很繁榮和富有的。家家戶戶基本標配電動車,接近40%的家庭還有一個三輪 車(時風那種燒柴油的),超過3%的家庭有2-3萬的小面包車(昌河等之類的)。感覺汽車下鄉的效果還是挺明顯的,兩年前除非為了跑短途客運才會買此類面 包車,現在確實純粹作為了代步工具(這類車在農業生產上毫無用途)。

    家電在農村開始普及了,除了彩電之外,太陽能是最普遍的,在老家接近30%的普及率。類似冰箱、洗衣機、空調之類的還不算普及,大約15%的普及率(可能還少)。農電價格0.57元/度,這個是制約家電普及的因素。

    從農村老家的年輕人穿著看,基本上和城市接軌了,無區別。

    7、打工

    年輕人打工已是普遍現象。從80年底,我村傳統上是做建築,現在也是多數人的選擇。幹一年建築工,一般 一年能存3-4萬左右。在這個領域,在村裡還是出了不少人物:建築工-》包工頭-》開發商。我們村誕生了3個小開發商,最年輕的不足22歲,真的不得不感 嘆房地產領域是誕生傳奇的領域。但多數人還是做建築工以及包工頭,我去了幾個包工頭家,感覺的確家底不錯,年收入應該在10-20萬左右,具體不詳。

    再年輕一代的,就認為做建築太辛苦了,開始奔赴長三角和珠三角的電子廠之類的打工了,相對而言比較輕鬆。目前看,收支平衡,尚未看到有出息的,感覺這條路不會有奇蹟。

    支持城市房價的一個因素,農村富有人員進城買房。這個是存在的。我說的幾個村裡的暴發戶基本上都在所在 城市買房買車了,已然融入了所在的城市。按照收入多寡,農村選擇了不同的進入城市的路子:建築工等選擇在家蓋兩層樓,包工頭選擇在縣城買房,再有錢的就進 大城市如鄭州、石家莊、天津等地買房了。

    8、談談農業

    上文說過我們縣是農業大縣,很尷尬的一個事情是:春節我們買的菜卻不是本地的,大多來自海南和山東。本 地大棚菜品種、賣相、成本都無法同上述省競爭,紛紛敗下陣來。在農村集市上全是外地菜,我印象中自給自足的農村蕩然無存了。說說少數菜春節的價格:黃瓜每 斤6元,四季豆每斤8元,辣椒每斤7元,西紅柿每斤5元。

    我們縣的麵粉全國有名,以前基本上在村磨坊磨面-》自家做饃。現在村裡的磨坊都關門了,農民賣糧食買麵 粉,尷尬的是大部分麵粉廠基本上都控制在外資企業手中。現在村村戶戶買現成做好的饅頭,自家已經不做了,買的饅頭那個白啊,不知道里面加了多少滑石粉和漂 白粉。我們縣是花生種植大縣,榨油領域同樣如此。

    我們縣的童子雞銷往全國,我去養雞場看過了。吃了飼料的童子雞,只需要35-40天就可以出欄。養豬以 前我家養豬需要兩年才能出欄賣,現在不足180天就可以賣出了。可怕的飼料!在農村集市上,家畜交易市場已經不行了,這類靠農戶之間交易家畜的方式已經被 集中化養殖代替了,我一個親戚就是做交易員了,一個集市上交易佣金不足3元。

    在我村有一些企業,大多是集中在:豬養殖、雞養殖、食品加工、特色養殖(野雞)、中藥種植等等,但大多不成氣候,主要是資金、技術都不行,此外銷路不暢也是大問題。比較有特色的是一個冰糕廠,效益還不錯,但管理就比較差勁了,能維持幾年挺難說。

    自給自足的農村社會已經不存在了。農村已經融入了商品大潮之中,成為了產業鏈中一環。

    9、國家近兩年農業投入在我村體現

    近幾年國家在農業還是有些投入的,第一個是為了補充地下水修建了水利設施,第二個是修建了水井等設施,第三個建設了一些農田間的道路。最關鍵是減免了農業稅,種地終於不虧錢了,但是地太少了。

    10、大廣高速建設及補償

    國家修建了大慶-廣州的高速公路佔了不少農田,補償標準卻相當低。具體數字我忘記了。不知道這些失地的農民如何生存。我估計一畝地應該不超過2萬。

    11、我所瞭解的農村部分階層收入

    建築工:初中畢業,春節和農忙季節返家,其餘打工。一年收入大約4萬。此類年齡大致在30—45之間。

    電子工(長三角珠三角):初中畢業,年收入大約3萬,但基本上留不下來。年齡在16—22之間。

    藥品推銷員:大專畢業,年齡25歲。在一家藥廠推銷業務員。收入大約7萬。

    營業員:初中畢業,年齡16—25歲。化妝品店營業員,年收入5萬。

    在家種菜(去年年景好):年齡45歲。5畝地,種菜一季6萬元。

    村小學退休教師:每月2000元。

    縣劇團職工:工資每月2200元。

    村低保戶:國家每月300元。

    重點大學畢業生:年齡23歲。年收入3萬。

    研究生剛畢業:年齡25歲。年收入4萬多。

    12、農村蓋房的事情

    農民一生幾件大事:結婚;生兒子;建房;孩子結婚;養老。

    養兒防老還是不變的規律,當前還是靠子女來養老,靠國家不靠譜。

    養兒子是必須要蓋新房的。在農村一樣存在住房問題,不過是以蓋新房的形式。普通農民建座新房平均在5萬 左右,兒子結婚的話彩禮標準是3萬,再考慮到辦喜事、見面禮等等開銷,總開支在10萬左右。普通一個農民年收入大約2-3萬(農業外加打工),兒子初中畢 業後到結婚5年打工,總收入大約在5萬。換而言之,一個農村家庭為了孩子結婚需要積累4-5年。如此看來,農村結婚壓力要小於城市的,城市的住房價格如此 之高,5年的收入是無法做到的。一種感覺是:農村的收入水平上升,其實要高於城市平均水平的 ,幸福指數我覺著不低於城市。

    在農村,有兒女與沒有兒女之間天壤之別。無兒無女大多晚景淒涼,無一正常死亡。國家的計劃生育與社會保障任重而道遠。

    13、所知道的傳奇故事

    我們村一個寡婦有四個子女,家庭非常困難,但個個成績非常優異,家中的老二在十四歲那年主動退學,將讀 書機會留給了哥哥及兩個妹妹。老二在建築隊中從拉水泥開始,學會了看圖紙、畫圖紙……一步一步混到今天,年紀輕輕不足25歲在鄭州市就成為了小開發商,在 鄭州多套住房,並且開著豪華轎車衣錦還鄉。讓人尷尬的是,哥哥研究生畢業後,月工資卻不足四千,依然無房。一個人有能力總會發光,不會埋沒。我總想:教育 本身是否泯滅了人的拚搏和創造能力?

    14、說農村看穩定

    在大街上和鄰居聊天,樸實的農民從心底裡是很感激我黨這幾年的政策,特別是取消農業稅。我覺著起碼在老家農村,穩定是沒任何問題的。對比城市裡的種種不滿,真是令人感慨。

    農民滿意的幾點:

    1) 取消農業稅

    2) 水利上的投入

    3) 新農合

    中國的農民真是太樸實了。一點點的恩惠就可以讓老百姓感恩很久。

    15、通訊

    固定電話基本上沒有市場了,而且在萎縮。

    前幾年固定電話普及沒幾年,鐵通、聯通搶電信的固定電話的地盤,零安裝費以及話費優惠。但剛剛有點眉目。手機就開始進入農村,現在家家戶戶都有手機,即使已經安裝固定電話的也已經拆除了。我想除了村委會有電話,農戶家裡應該沒啥固定電話了。

    寬帶接入這塊兒還是相當少的,我估計普及率千分之五不到,主要是村內常年是老弱病殘守家,年輕人外出打工居多。費用是1M ADSL一年費用400元。費用相對還是較低的。

    16、物價,從農村物價看通脹

    農村收入不是特別高,但物價可不便宜。糧食基本自給自足,但菜需要自己買的,平時開銷還是不小的,據瞭 解菜價比城市並不便宜。電費一度電0.57元,也不便宜,這制約了家電大規模的普及和使用。農村沒有自來水,大多是幾家一起打口井,吃水時直接用自家電表 抽水到缸中,一缸水兩口人能用4天左右。這種用水方式,洗衣機真沒啥用途,除非洗大件衣物。

    建築成本現在也是一年一個價格,從一塊實心磚來看,價格已經翻了好幾番了。

    衣服基本上從集市中購買,價格基本上在50元以下,對中老年人而言,一年採購衣服估計不超過80元。年輕人在外面打工,購買衣服不是主流人群。

    17、當年的萬元戶

    在20年前,我村出了一個萬元戶,被作為典型送到縣裡面表彰,那是相當風光。全家承包了村裡20畝地, 經濟來源全部是農業收入。相當節省,為了多掙錢少花錢,全家人冬天都不捨得穿襪子,而且吃得都是相當節省,衣服經常破破爛爛。當時是有名的吝嗇摳門萬元 戶,錢全部存到了銀行。一家人寧願自己受累,也不捨得買牲口和農業機械,一直靠人來耕種。經過20年的積累,我想全部收入應該不足20萬。以如此的家底, 在村裡經濟水平應屬一般,我想他們應該是挺鬱悶的,想不清楚為什麼當年的萬元戶,現在卻是村裡經濟水平靠後。現在為了孫子結婚,也不得以要蓋兩層樓,一下 子要花去超過10萬。

    這是一個現成的例子,通脹消滅了他們的財富。勤勞的確能致富,但能不能保住財富,真的很難說。所謂三十年河東三十年河西,在農村財富的轉移卻不到10年,令人感慨。

    18、兒子和女兒,看計劃生育

    如果我在農村,看到農村種種眾生相,我也要超生直至生個兒子。這是一個很現實的問題,沒兒子我老了怎麼辦?沒有社會保障,計劃生育純粹扯淡。在農村想多生孩子相當容易,只要你交得起罰款。

    19、交通

    當前村內交通主要靠電動車,少數自行車。村之間靠電動車、三輪車和少部分面包車。進縣城的面包車3年前價格為1元,現在是3元。從縣城到市區的價格,5年前是3元,三年前是5元,現在是9元。交通成本上升是非常快的。

    20、文化生活

    小時候,我用人力車拉著爺爺去鄰村看戲,來回四個小時,就是為了得到爺爺獎賞零用錢買好吃的。當時村裡 富裕戶辦喜事或者喪事,都喜歡找個劇團唱幾天的大戲,十里八村的都去看戲,想當年那是多麼熱鬧和快樂。現在大家都通過電視看河南衛視的《梨園春》,卻再也 找不到劇團看戲了。

    我上小學和初中時,家裡辦喜事喪事,家裡不太富裕就不請劇團而是請人放電影。那也是一件盛事,搬著小板凳去看戲,最遠的時候步行6里路去看電影。

    現在家家戶戶都有電視,國家好政策:每月在村裡免費放映一次電影,卻看者寥寥無幾,村裡年輕人外出打工了,此外家家戶戶寧願看電視也不願看電影。劇團在豫北本土竟然無法生存,我一個親戚在縣豫劇團唱小生,卻常年在河北保定,那裡習慣辦喜事搭檯子唱戲,本鄉本土卻盛況不再。

    除了電視,老家最大娛樂就是打麻將推牌九了。原來的磨坊成了麻將室,一牌收1元。農村文化生活大抵如此。

    此外要說明的是,村裡的各類廟宇越建設越豪華,常年香火不斷。

    21、金融

    前些年,在鄉里還是有工行、農行的,後續都陸續撤銷了。只有農信社、郵政儲蓄兩家。想貸款還是挺難的,大多是村裡熟人之間借貸為多,利息較銀行貸款為高,具體數字未打聽到。

    去郵政儲蓄看了,感覺變化挺大。裡面竟然有了保險公司、基金公司的彩色宣傳單,看來保險和基金也開始進 入農村了,在村裡大致打聽了一遍。基金基本上沒人瞭解,即使在鄉里上班的有點見識的,也將基金看成是賭博。保險倒是在農村觀念普及不錯,一致的看法是:騙 人。看了看保險宣傳單,的確忽悠居多,產品種類清一色的分紅險,終於明白為啥說騙人了。在農村只要一個人上個當,基本上全村都知道了,即使後續是不同的險 種,依然無人相信。忘記說了,看到的是太保和益康人壽,其他保險公司的沒看到。

    對保險我的兩個看法:1)保險逐漸向農家擴展了。 2)真正普及依然路途遙遠。少拿一點分紅險忽悠農民。否則受損的是整個保險行業。總的來說保險大有前途。

    在我們縣一家證券交易所都沒有,縣居民還是以銀行渠道的基金為主。在鄉鎮及鄉村,主要是通過郵政儲蓄的 基金,但是農民接受還是需要相當長的時間。起碼郵政儲蓄的工作人員都搞不清楚基金之間的區別。也許等我們鄉大量農民都開始買入基金了,基本上也到了牛頂 了,難道下輪收割的韭菜是在農村???

    22、 環境污染

    農村污染我感覺是兩塊兒。一塊是農藥除草劑濫用導致的食品污染,再一塊兒就是白色污染。前面提過癌症發病率逐年攀升就是農藥、化肥及除草劑濫用的結果,還有一個原因在於食品添加劑的濫用。

    白色污染就更嚴重了,大街小巷堆積著各色的塑料包裝袋,一颳風天上飄著都是塑料袋蔚為壯觀。村裡以前的 深坑慢慢演變成了堆積垃圾的場所,連續幾年的聚集深坑竟然快填滿了,不知道後續的垃圾堆積到哪兒。造成更大危害的是農業用地在耕地時,能挖出不少的塑料 袋,已經開始對良田造成了危害。塑料氾濫總有一天會造成深遠的惡果。看看村裡面小賣部所賣的食品包裝,無一不是塑料製品,基本上看不到可降解的,真不知道 這類白色污染何時能終止?!

    23、看不懂的農村

    短短兩年不回農村老家,卻發現變化如此之大,幾乎我都不認識了。不是我不明白,真是世界變化快啊。

    農村已經融入了商品大潮了,不再是那個自給自足的小農社會了。看看外資控制的榨油、麵粉、養豬領域,就發生在我身邊。看看農民吃得青菜、油鹽醬醋等等生活用品,和城市幾乎無什麼差別了。

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=31129

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019