📖 ZKIZ Archives

“當代女性的百科全書？我們當不起” 《歡樂頌》里講的那些不歡樂

《小時代》《歡樂頌》這兩個故事有幾分相似：同樣在上海，同樣是關於幾個女孩的友誼，她們同樣要不斷撕逼又不斷和好。但後者更“現實主義”。（劇組供圖/圖）

《歡樂頌》導演簡川訸和女白領們聊完人生後才知道，“女生的友誼是十分敏感的”。

女編劇袁子彈對此有更精準的描述：“女孩子之間，總是帶著些試探、比較，甚至是一種看不慣的欣賞。”

“《小時代》出了電視劇版。”有人這樣調侃2016年4月18日開始在東方衛視播出的電視劇《歡樂頌》。

這一回，被拿來和青春而浮誇的郭敬明團隊做對比的，是向來板著面孔做劇，並因為《北平無戰事》《瑯琊榜》等劇而被無上推崇的東陽正午陽光團隊——主創人員清一色“大叔”。

然而，《小時代》《歡樂頌》這兩個故事的確有幾分眼熟：同樣在上海，同樣是關於幾個女孩的友誼，她們同樣要不斷撕逼又不斷和好。

“《小時代》拍得那麽美，大家羨慕那種生活，但其實很少能碰到那些事。”演員楊紫對南方周末記者說。她曾經是《家有兒女》里可愛的小雪，現在，她是《歡樂頌》里最讓人討厭的角色之一——一個嘰嘰喳喳、無腦，還篤信成功學的小鎮女青年邱瑩瑩。

“但是《歡樂頌》里講的事，都是身邊能碰到的，你能產生同感。”楊紫說。

除了邱瑩瑩這樣的人物形象，劇中的其他幾個人物也有強烈的現實對應：總是利用資源和金錢擺平一切的富二代、愛慕虛榮的漂亮姑娘、有心理問題的企業高管、沒有背景和高學歷就連實習生也沒得做的小年輕……制片人侯洪亮因此為這部劇冠上了“現實主義”這個詞。

盡管只有“現實”沒有批判，《歡樂頌》也足以挑起人們的談興了。

女性之間“別扭的友愛”

相較《小時代》，編劇袁子彈更願意拿《老友記》《欲望都市》，乃至《粉紅女郎》與《歡樂頌》對比。

袁子彈和導演團隊的謀劃是：“帶給大家一組有意思的人物，讓她們陪伴大家成長。”因此，一開始，這部電視劇就被設定為季播——季播劇也有更多實際性的好處：話題熱度可以更持久，商業表現可以更穩定，就連劇情設計，也可以及時調整。

財經女作家阿耐在《歡樂頌》原著小說中設計了這樣一組“有意思的角色”：為所欲為的富二代曲筱綃；孤兒、患有親密關系障礙的高智商女高管安迪；虛榮、洞察人情世故，卻飽受家庭經濟折磨的樊勝美；單純、愛咋呼，智商和情商都讓人著急的邱瑩瑩；小康之家的乖乖女關雎爾。

這是五個女人的戲，但電視劇開拍前，導演孔笙請來十幾位女白領，讓她們和制片人侯洪亮、導演簡川訸等一幫“大叔”主創聊人生。

“聊這一次非常管用，你看書、看婦女雜誌，都不如聊這一次。”導演簡川訸後來對南方周末記者回憶。《歡樂頌》第一主題是友誼，簡川訸從那次懇談中知道“女生的友誼是十分敏感的”。

“女生的友誼不像男生，哥們就是哥們。女孩子之間，總是帶著些試探、比較，甚至是一種看不慣的欣賞。”女編劇袁子彈對此有更精準的描述。

曲筱綃和安迪從一開始就不對付，卻因為曲筱綃需要安迪的才華，形成了最穩固的關系。安迪起初十分欣賞樊勝美，但因為樊勝美過分虛榮而起嫌隙，在得知樊勝美性格缺陷的家庭成因後，又很快釋然。安迪不理解邱瑩瑩為什麽要相信不靠譜的成功學，邱瑩瑩不明白安迪為什麽瞧不起父親給自己買的書，盡管二人在劇中的和解有些莫名其妙，但終究，安迪意識到邱瑩瑩的簡單和快樂，邱瑩瑩也知錯就改，實現了自我成長。至於曲筱綃和樊勝美，很多時候互相較勁，卻在許多事情上意見一致，比如跳肚皮舞，以及應對男人的技巧。

“女生的關系就是一個螺旋上升的關系。”袁子彈總結，“女性友誼的轉變，往往不是因為驚濤駭浪，而是一些小事。”

袁子彈因此在劇本中對原著的友情線進行了微調：讓高情商的樊勝美，和高智商低情商的安迪，關系建立得更緊密，她們的優缺點對比也就更為明顯，誤會也會更波瀾起伏；曲筱綃和樊勝美之間則特別強調“別扭的友愛”，讓曲筱綃一面嘲笑樊勝美的“地攤貨”，一面在樊勝美入獄時，第一時間把她撈出來，在樊勝美家里遇難時，也毫不猶豫施以援手。

“當然，日常生活中，我們見得更多的，可能是女性友誼螺旋式的下降。”袁子彈對南方周末記者說，“我們除了要展現現實，當然也要給現實一些期待和美好。”

嵌在這些女孩子友誼之中的，是她們的事業、愛情和親情。一些女性話題在這樣的構架中漸次展開：曲筱綃痛恨小三，卻在得知趙醫生有一位相處七年的女友後，仍要“競爭上崗”；邱瑩瑩因為不是處女而被第二任男友拋棄，曲筱綃卻能和趙醫生日夜貪歡（這一在原著中重要的情節組成，搬上熒屏只能成了“花式吻戲”）；邱瑩瑩和每天加班的關雎爾反複討論，到底工作重要還是婚姻重要；樊勝美的問題則是：是不是必須嫁一個金龜婿？

從這部戲殺青開始，導演簡川訸就總是被問：“許多情節涉及女權主義的討論，你作為男性怎麽處理？”

“我們只是把問題充分呈現了，如何理解，主要看你站在哪個角度來考慮這些問題。”簡川訸回答。

看上去有些回避問題，然而這也是編劇袁子彈的本意。“女權並不是說，所有的女人都要追求同樣的生活。女權應該是，讓不同的女性滿足不同的需求，追求她們想追求的權利。每個人有每個人不同的問題，我既不排斥那些畢了業就結婚的人，也不排斥那些努力的工作狂。”袁子彈對南方周末記者說。

放回到劇里，“婚姻、小三、處女，這些問題都沒有標準答案。所以邱瑩瑩有邱瑩瑩的想法，曲筱綃有曲筱綃的想法，”袁子彈說，“五個女孩就是在許多問題上各持態度，才能引發討論。”

主創團隊曾經討論過一個話題：關雎爾是不是就是人生最好的狀態——沒那麽愚蠢，也沒那麽聰明，有個幸福的家庭和平穩的人生。

事實上，正是因為這種“一切都還好”，袁子彈一度覺得，關雎爾也許是五個人物里最單薄、最容易失去存在感的一個。她後來給關雎爾找到了一個把手。“面對立場鮮明的姐姐們，她一直在找自己的路。事實上她一直在劇中發問，發現問題，然後討論問題。”袁子彈解釋。

有人評價《歡樂頌》是“當代女性的百科全書”。“這我們肯定當不起。”袁子彈說，“但的確是這個方向，我們希望引起女性們的探討。”

有錢人終得善果，“政治不正確” 還是“赤裸裸現實”

因為邱瑩瑩，演員楊紫自《歡樂頌》開播以來背了不少罵名。

劇情鋪展階段，邱瑩瑩的確是那個最容易招罵的角色：電梯出故障，五個女孩子被困，她哪壺不開提哪壺，嚼著零食繪聲繪色地講述自己聽說過的電梯失事事件；對人沒有辨識能力，把渣男誤當真愛，沒完沒了地秀恩愛，朋友們好意提醒，她反倒毫不領情。

“邱瑩瑩太傻太蠢了，對我來說，演她可能真的不是件好事。”楊紫說。剛開始看到劇本，她更想演曲筱綃。“雖然曲筱綃跟我也沒那麽像，但我喜歡她身上那種北京女孩常有的很‘颯’的感覺，幹什麽事都很爽快。”

楊紫還是硬著頭皮接下了邱瑩瑩的角色，為的是能和侯洪亮的團隊再合作一次。兩年前，東陽正午陽光出品的《戰長沙》在湖南衛視播出，口碑不錯戲卻沒紅，楊紫是女一號。那是楊紫在漫長的青春轉型期中，因為發胖、起痘而無戲可接之時，極少數的作品之一。

她說服自己來演邱瑩瑩的理由是：“邱瑩瑩的存在可以襯托其他姐妹。生活中，我們都會有邱瑩瑩身上的某種缺點，如果你不演，這個故事也就沒了立體性。”

邱瑩瑩究竟有多討厭？原著作者阿耐提到這部小說人物的創作時曾說：“我唯有寫邱瑩瑩時，總會滿心抓狂，恨不得撞墻。我也想制造事件刺激她腦袋靈光終於拎得清，可人物自有性格，我沒法強拗，只好在每次寫到她時自虐。”

也有人抗議：“我身邊從未見過邱瑩瑩這麽討厭的人。”“那是因為我們只能寫五個女孩，不能寫五萬個女孩。”編劇袁子彈回應。

為了讓邱瑩瑩不那麽討厭，主創團隊想了不少辦法：給楊紫加些“吃戲”，讓她體現出這個人物可愛的一面；讓邱瑩瑩和父親有更多溫情的互動，也給一心想讓女兒留在大城市的父親更多著墨，讓人物更能得到理解。

楊紫自己也為邱瑩瑩設計了不少討喜的小動作：著急時有點兒說不清話，眼睛就滋溜溜亂轉，小手和小腳動來動去。這些設計，在15集過後起到了一些效果，那時候邱瑩瑩已經“找回了智商”。

15集過後，觀眾們越來越多地發現，最招人討厭的也許並不是邱瑩瑩。演員蔣欣因為飾演樊勝美，一度被認為是整部戲的顏值與演技擔當。但當樊勝美令人討厭的一面開始顯現，就連在社交網絡上對蔣欣的贊美也跟著少了。

樊勝美虛榮，向追求自己的老同學謊稱自己一人租住了一套公寓，後來發現老同學開的寶馬3系是租來的，於是先刻意保持距離，再幹脆變成冷嘲熱諷。在小說的最後，樊勝美依然孑然一身。

富二代曲筱綃的結局要好得多。曲筱綃驕縱任性、拜高踩低，處處體現有錢人的優越感。

小說中，曲筱綃與關雎爾都喜歡上了趙醫生，趙醫生長得帥三觀又正，深知“筱綃做人有兩套標準”“千方百計對人”，卻還是願意與曲筱綃廝守。

有錢人終得善果，這被許多網友認為是小說《歡樂頌》最大的“政治不正確”，也被許多人認為是“最赤裸裸的現實”。而原作中冷不丁透露的精英階層冷眼旁觀式腔調，也讓許多讀者感到不適。作家阿耐本身也是一家民企的高管。許多人認為，安迪就是阿耐本人的影子。

“小說可能確實更接近精英視角。”編劇袁子彈對南方周末記者說，她因此在劇本中一再加強邱瑩瑩和關雎爾的想法。至於原作中冷峻的人性分析，在劇中則變成了不溫不火的旁白。電視劇因此比小說溫婉得多，也弱化了現實的殘酷。

如今被讀者和觀眾大肆討伐的“階級性”，其實早在2013年小說剛剛完成時，阿耐就闡釋過自己的想法：“家庭對一個人的成長影響巨大。表現在兩個方面，一方面是硬件，比如父母遺傳的智商、體質、長相等；另一方面是軟件，成長就像海綿吸水，父母的見識、家庭所處的階層、家庭所處的地域、家庭的經濟狀況等，直接影響一個人所受的初期教育。而成熟，是對成長過程所受教育有意無意的反芻與揚棄。”

電視劇會如何處理結局，現在還未可知。