📖 ZKIZ Archives

▲受恐嚇後，呂志和如常出席公開場合。

清明時節，正是孝子賢孫表孝心之時。而今年清明節凌晨，有人為富豪呂志和帶來兩份「禮物」。一副噴上他姓名的黑棺，另加上一把火。生事的人看來矛頭指向這位以石礦業起家，之後生意擴展至酒店及地產業的低調商人。

原來這位身家百億的富豪，背景殊不簡單，在政經界均有猛人好友撐腰。近月他更由低調轉高調，落力在賣地場上搶地皮，鋒頭一時無兩。

在呂志和旗下的尖東海景嘉福酒店外，凌晨四時許，一名保安員察覺到一輛客貨車停泊在酒店大門對開，初時不以為意，但個多小時後，客貨車未有駛開，於是上前仔細視察，探頭內望，車內赫然發現一具用黑色木板嵌成的棺材，棺面用白漆噴上「呂志和先生收」的字樣。

保安員看後大吃一驚，因為呂志和正是他任職酒店的大老闆，清明節送來黑棺木，肯定是恐嚇行為，警方隨即亦接報到場調查。

另一邊廂，位於長沙灣荔寶路的嘉華混凝土公司的停車場，差不多同一時間，一輛混凝土車被人縱火，火勢猛烈，並波及在旁的車輛。嘉華混凝土公司，正是呂志和的名下生意。

據事後進行調查的重案組探員表示，兩案相信是同一班人所為，而且相當有組織性，事前部署功夫做得很足。

▲載有棺木的小型貨車，被拖到尖沙咀警署內，作進一步調查。（《蘋果日報》圖片）

▲嘉華運載混凝土的田螺車在長沙灣被燒毀。（《蘋果日報》圖片）

生意上開罪人

「肯定有對頭人啦！而且對佢（呂志和）嘅生意分佈十分清楚，運棺客貨車喺元朗偷返嚟，然後再裝上木棺運去酒店。撬匙膽偷車係專業手法，另外用潤滑劑混和迫力油燒架混凝土車，亦都係好專業，因為呢啲油一般車輛都會有，就算差人踢竇都唔會懷疑。」一名重案組探員說。

警方從種種跡像顯示，這幫人非烏合之眾，相信是受僱行事，但幕後對頭人身分仍是一個謎。「一般受僱做呢單『工程』（送棺及燒車），時價都要十萬八萬㗎！所以幕後人都唔會小嘢。」

當探隊展開調查時，卻發覺困難重重。「搵當事人問，亦查過酒店同混凝土公司高層，但十幾廿人都話乜都唔知，極度不合作。」在這樣的情況下，警方只能從現場證據去追查行事者身分。

這宗案看來一時三刻都破不了，但警方相信，事件是與呂的旗下生意有莫大關連，可能是涉及地產收樓或建築糾紛。至於早前呂志和因東寧違約，沒有認購嘉華建材總值八千七百萬元新股的索償案，原則上雙方於去年九月庭外和解，按理不會有手尾。

石礦大王　身家百億

▲在安達臣道的石礦場，嘉華的開採權至二○一四年，這是本地主要石礦之一。

生意做得大，自然招不少麻煩。而素有「石礦大王」稱譽的他，可以計算的身家不算多。他控制兩間上市公司，嘉華國際和嘉華建材，市值只不過十二億。然而他私人擁有的嘉華集團，資產遠比上市部分為多。集團不單在港持有三家酒店及物業，在美國、東南亞及中國等地，亦經營近廿間酒店；而且在加州更擁有龐大的地產投資，粗略估計，呂志和身家至少有百億元。

這位隨和而平民化的百億富豪，擁有馬會及皇家哥爾夫球會會籍，英治時期是太平紳士，目前是酒店業聯會主席，而當副主席的是麥理思，長實副主席。交遊廣闊的他，與首富李嘉誠早已稔熟，而與愛國商人霍英東更是友好，亦是印度籍首富夏利里拉生意拍檔，在城中有頭有面。

今年七十二歲的呂志和，發達過程帶有傳奇色彩。祖籍新會的他，曾祖父原是美國僑民，到父親一代時才返回鄉下謀生。一九三四年，他五歲時父親與他來港，初期 落腳新填地街。據一名與呂志和相熟，曾是行家的九十多歲老伯說：「佢同老豆一齊喺西洋菜街賣汽車零件。」在此之前，呂志和與父母曾經營食品批發和製衣廠， 但都未至於發達。而他的第一桶金，是到日本沖繩島才賺回來的。

沖繩島掘第一桶金

韓戰結束後，呂志和才二十出頭。他在一名日本朋友的聯絡下，走到當時仍稱為琉球的沖繩島，購入美軍戰後的剩餘物資，包括推土機、吉普車和大量重型機械。當時東亞地區以至香港，物質異常缺乏，而這種重型建築工具，自然大受歡迎。

經營這些國際貿易生意，固然為他累積了一定的財富，亦令他認識了一班富豪友好，包括同樣是靠韓戰禁運而發達的霍英東。霍氏於韓戰結束後經營「有榮」，從事建築、船務以至海沙生意，其間向呂志和購入機械。

其後呂志和發覺香港建築業有可為，於是將部分機械物資留為己用，並於五五年進軍石礦業。六四年他與父親呂金銓，以一億六千萬元，投得秀茂坪山上的安達臣道大上托，即石礦場第一區的開採權。呂氏得到滙豐銀行的支持，分期攤還該筆款項，並於翌年尾成立嘉華石礦公司，專責開採事宜。

▲這幀是一九六四年，安達臣道石礦場採石圖片。

▲霍英東在韓戰時運送物資往大陸，五十年代初採海沙，與呂志和的發跡史相若。

與李嘉誠相熟

及至七四年，呂氏將石礦生意以大亞石業名義上市；及至七七年，大亞石業與英資的安達臣石礦合併，成為安達臣大亞。合併後，安達臣一名股東，在市場狂沽公司股份，令股價由十八元跌至五元，呂志和有「被出賣」的感覺。他於是把部分股權賣給和黃，然而和黃卻在市場默默收集安達臣大亞股票，以取得公司話事權。此事令呂志和異常惱火，曾大罵當時和黃主席韋利。由於大勢已去，他最後以每股一元多價錢，出售手頭的股份。

到七九年，李嘉誠從滙豐手上購入和黃，入主和黃董事局，並把安達臣大亞私有化。前一年，長實已收購青洲英坭，換言之李嘉誠進軍建材業，與呂志和成為行家，後來更是哥爾夫球場上的波友。

呂志和的石礦生意，沒有因出售安達臣大亞而斷絕。原來在七八年時，政府將安達臣第一區與第二區合併，然後重新推出競投，結果由嘉華石礦投得經營權，令呂志和得以在安達臣道石礦場經營至今，開採合約至二○一四年。八七年一月，呂志和捲土重來，再次將石礦業上市，名為嘉華國際，並從事地產投資。及至九一年更將建材業分拆上市，成為今天的嘉華建材。

▲呂志和（左二）被恐嚇後翌日與李嘉誠（背向者）打哥爾夫球。 （《蘋果日報》圖片）

▲呂志和家族

▲九二年，位於北角的嘉華國際中心開幕，呂志和及陳乃強（左二）招呼來賓，包括張浚生（右五）、施偉富（右三）、陳坤耀（右二）和李東海（右一）。

尖東投地　一鳴驚人

呂志和靠「揼石仔」發達，而龐大身家則來自地產。而令他一鳴驚人的，則是七七年，政府推售尖東首幅填海地皮一役。當時市場對尖東前景並不看好，但呂志和願做爛頭蟀，以六千八百萬元投得，引起全城哄動。

滙豐銀行願意借出三億元予呂志和，地皮興建為一幢擁有五百多個客房的五星級酒店，名為海景假日酒店（現易名海景嘉福）。地皮初期由他全資擁有，其後夏利里拉亦看好該酒店，於是入股兩成。

其後他陸續投資一些住宅及寫字樓項目，例如現時位於北角的嘉華國際中心地皮，是他於八六年自渣華船務手上取得的，如今已成為集團香港總部，並擁有稀罕的私人碼頭。

比對於香港資產，呂志和在美國的資產更多。他海外的生意，主要分酒店及房地產，並於九○年成立兩間公司分管。酒店業由仕德福國際酒店集團管理，旗下在美國擁有十七間酒店，於九八年時成為全美第十二大酒店集團。而地產，由美國Cresleigh 公司控制，主要是三藩市住宅及商廈，包括位於三藩市金融區的十一層自置集團總部。

儘管他家財豐厚，但為人卻甚為低調，平日返工時所坐的，只是普通本田七人旅行車。他於九三年以二千七百萬，從滙豐手上購入石澳道四號大屋，不過他一直與兒子和太太，居於布力徑大宅。老友相邀俾面派對，他都會盡量出席，但一貫低調。

▲尖沙咀海景嘉福酒店市值達九億，呂志和佔八成，夏利里拉佔兩成股權。

▲這幢大廈於一九一三年落成，被三藩市市議會定為歷史建築物，是呂志和在美國地產投資的公司總部。

▲呂志和的酒店王國

▲呂志和的石澳道大宅，佔地二萬一千多呎，私家花園佔一萬呎，九三年從滙豐銀行手上購入。

突變地產大好友

但自金融風暴後，他的曝光率較以前為多，在土地拍賣場上，他往往扮演地產大好友角色。例如今年二月，競投馬鞍山一幅向海地時他表現勇猛，與新世界、恒基、信和及新地等大財團爭持，所出五十六口價中，呂志和佔了十八口，最後並以五億六千萬元投得，較開投價高出兩成四。

而自九九年至今，呂志和透過上市的嘉華國際，買入五幅住宅地皮，不少是獨資，涉及地價近二十五億。事實上，嘉華國際截至九八年三月底止，資產淨值只是十九億元，而上述五項地皮發展總投資，嘉華要承擔四十五億元。

他的不尋常舉動，令人感覺有托市之嫌。地產界亦傳出，呂志和間接幫助特首董建華穩定樓市，是因為霍英東之故，而霍英東是當年一力推薦董做特首者。霍、呂兩 人關係深遠，早年有迹可尋；而較近期的舉動，則是九四年，霍英東馬仔湯恩佳，將位於汀九的祖屋地售予呂志和，其後發展為八幢三層高的「嘉御龍庭」獨立屋。

湯恩佳與霍英東關係密切，九三至九五年曾任亞洲羽毛球會會長，霍英東是該會的名譽會長。他任院長的孔教學院，由霍的次子霍震寰任永遠名譽院長。

▲去年十月，呂志和帶同呂耀華（右）和呂耀東（左）到拍賣場上投地。

▲兩年前嘉華投得的廣播道地皮，至今剛建至地腳。

▲呂志和本港主要物業

專請高官　埋堆猛人

▲F去年呂志和提升長子呂耀東為嘉華集團副主席，鋪定退休之路。（《蘋果日報》圖片）

除了有政界猛人撐腰，呂志和在商界亦有猛人扶持，包括首富李嘉誠。與李嘉誠相同之處，是呂氏亦喜用退休高官做軍師。

例如前地政工務司陳乃強，退休後於八七年一月進入長實旗下的港燈任董事，至八九年底才退任；然後九一年，他轉任剛上市的嘉華建材董事，九八年更晉升母公司嘉華國際副主席。而另一位高官梁文建，曾任廉政專員及運輸司等要職，亦於九八年加入，出任嘉華國際副主席。

呂志和現育有三子兩女，全部皆放洋留學，並回集團協助打理生意。大仔耀東，畢業於美國柏克萊加州大學土木工程系，並取得結構工程學碩士，他剛於去年升任嘉華國際副主席；三仔耀華是副董事總經理，兩人均掌管核心的地產及建材生意。

而長女呂慧瑜，則負責本地酒店業務，出任仕德福國際酒店董事總經理；次女呂慧玲負責集團行政及人力資源。至於海外酒店業務，就由次子耀南管理。

積極研究投資三十多年的退休教師 詹老師，在一次大賠後痛下苦功，領悟在低價時布局冷門股的「棺材店投資法」；他先後投資統一實、榮剛等標的，賺得八位數字的退休金。

撰 文‧周岐原

年過七十、頭髮花白的詹老師，仍維持每天研究財經資訊的習慣。見面的時候，他的身邊堆滿數十本雜誌，厚重的報紙也散布客廳各處。 詹老師笑說：「是有點亂，但隨手抽一本就能讀啦！」不難發現，詹老師對資訊有強烈的渴望。

「我最有興趣的就是資訊，每次和朋友出國觀光，大 家都買紀念品，只有我『採購』報紙。」而除了新聞資訊以外，詹老師也擅長從生活周遭所見挖掘投資機會，例如有一次，他赴中國觀光，飛機在重慶落地後，發現 機場使用的行李推車，上面的廣告全由正新輪胎包辦。光憑這一點，就能看出台商經營的品牌陸續進入收割階段，未來有機會取得更大的成果。

想賺 錢要「多算」，了解自己能耐和變數即使已經退休，詹老師目前每天仍要讀六份報紙、每周讀六本雜誌。而且在閱讀資料時，他還將全球的社會現象、經濟動態等， 列為輔助投資的觀察重點。高齡七十的老人，為何如此勤奮研究投資？詹老師回答得簡潔：「投資股票和臨陣用兵一樣，是『多算勝，少算不勝』。想賺錢只有『多 算』，先了解自己的能耐和資金規模，再算清楚可能的變數、威脅，然後把握退場時機。掌握這些因素，才能掌握勝利。」退休在家的詹老師，現年七十一歲，從他 投入股市至今，個人的投資史接近四十年。為了貫徹他口中的「多算」，詹老師不僅在家下苦功，也曾特地到投資達人朱威築（詳見︽今周刊︾六七六期報導）家中 請教，讓朱威築佩服不已。朱威築談到詹老師時忍不住說：「他做股票研究之深入，實在是我比不上的！」重要的是，無論投資結果成功或失敗，詹老師都會反覆檢 討，力求改進。

詹老師回憶，最初嘗試投資股票，只是為了多一條增加收入的途徑。不過當時，彰化鄰近鄉鎮連一家證券行也沒有，他只能坐車到台 中市開戶；在一九七○年代初期，上市公司只有數十家，散戶能接觸的資料更是缺乏，在這種「民智未開」的氣氛中摸索，詹老師曾經付出不少「學費」。

例 如剛開始，詹老師聽朋友講完「買股票應低買高賣」的道理，心中興奮不已，於是趁聯合耐隆（代號一四○四，後來併入華隆紡織）股價回檔，一路向下低接，打算 複製這個賺錢法則，不料因此大虧一筆。「它正在跌嘛！攤平就是不對」，詹老師說，「很久之後我才領悟，原來攤平不等於逢低買進，更不是心目中的價值投資， 而是一種極危險的舉動。」一路攤平大賠，痛下苦功鑽研股市資訊受到這一次經驗的刺激，詹老師開始痛下苦功，在日常教課的時間外，抽空不斷鑽研股市資訊；大 量地研究財經書報雜誌，就是此時開始的習慣。詹老師檢討自己在聯合耐隆的失敗，發現錯估股價趨勢，是這一次投資最致命的敗筆；然而股價並不能事先預測，所 以詹老師改變躁進態度，耐心等到絕對低價時再進場。

如何衡量股價的「絕對低價」？詹老師說：「就是股價淨值比在一倍上下的股票。」他分析， 每股淨值可視為公司實際的價值，當股價遠高於實際價值，投機風險就逐漸掩蓋投資的獲利空間。例如當年華夏塑膠創辦人趙廷箴，就是見到公司股價高出每股淨值 數倍，才決定將手上持股賣出。

相對地，當市面上多數股票股價淨值比都達到三、四倍時，固然代表行情交易非常熱絡，但也意味著資金買賣個股的 交易「價格」，其實已經遠高於企業實際的「價值」。詹老師提醒，這通常就是股市行情過熱的階段，投資人應該避免入市。而從股價離淨值不遠的股票中尋寶，則 是小散戶為自己架構投資「安全邊際」的最好方法。

徹底研究散戶的優劣勢後，詹老師終於找到自己的「棺材店選股法」，靠著這套邏輯，詹老師多 次投資股價接近淨值的個股，雖然不常出現飆漲，但靠著這套方法，他也安全躲過後來台股三次萬點崩盤，還將多年累積的資產翻了好幾番，達到數千萬元。

「棺 材店要低調，新年不能放鞭炮，生意很難做。但老闆也不用灰心，因為每個人一輩子總會上門一次」。詹老師說，散戶的資金、訊息來源有限，完全不能與大戶抗 衡，這種弱勢很難改變。就好像開棺材店的老闆，各行各業的商機，都和棺材店無關，「散戶與棺材店老闆差不多，要放棄多數商機，在乏人問津的標的裡找機 會。」詹老師說，這種棺材店投資法，特別需要耐心和毅力，不僅得一再拒絕誘惑，還要沉得住氣，確實很難培養。不過自從採用這套邏輯，詹老師完全不理會高價 股和媒體報導的熱門股，一樣從股市賺進更多退休金。

低價買進富爸爸冷門股，獲利數倍出場詹老師提醒，雖然分析電子股的研究資源多，又是市場 的主流族群，但是電子股的營收、獲利，卻存在太多散戶難以掌握的變數。因此，他盡量避免投資電子股，專心研究其餘的傳產族群。

像是他曾研究 生產馬口鐵底片的統一實，發現它屬於統一集團旗下，既沒有倒閉疑慮，股價又一度跌到遠低於淨值的八元。做足功課，確認當時股價落底的詹老師，便在七元多時 大筆買進，然後在股價反彈至二十元時賣出。

這一次成功的翻身，讓詹老師意外發現，許多大型集團都擁有數家上市、櫃公司，當中經常有一檔較受 市場冷落的個股。由於這類企業透明度較高，又有「富爸爸」支持，不易發生倒閉風險，因此只要股價在低點，布局這種股票的獲利機會相對較大。

謹 記這條心法的詹老師，後來在二○○六年初，又相中長榮集團旗下的榮剛。當時市場傳出榮剛產品即將通過波音公司認證的消息，股價隨之上漲。

因 為榮剛專攻特殊鋼領域，和其他業者截然不同；加上榮剛的業績不同往年，開始出現明顯起色，這則消息讓詹老師十分注意。

為了解得到波音認證的 難度，詹老師四處找鋼鐵界人士打聽，終於確定這項認證的製程門檻，大約可讓榮剛領先同業三至五年。於是詹老師在二十多元大手筆布局，而且一路緊抱到六十多 元才全部賣出，這次出手，成為他歷來投資的傑出之作。

當台股來到八千多點，股價接近淨值的個股也越來越少。這種低價操作法是否還有發揮的空 間？「這種股票還是有幾百檔，機會仍在其中！」詹老師肯定地說，這些個股由於價位相對偏低，只要業績稍有起色，在台股持續翻揚時，還是有不小的表現空間。 投資人與其關心台股何時飛越萬點，不如認真從中尋找標的，將更有機會得到高報酬。

而在他目前的持股組合中，曾賺進大筆獲利的榮剛、業績持續 改善的和桐都是主要持股，這兩檔標的共同之處是業績上揚，穩定配股配息，這種正要出現轉機的公司，正是詹老師的首選。

詹老師

出 生：1939年

現職：退休人士

學歷：台中師範學院畢業

詹老師的投 資態度：

1. 大量閱讀財經報紙雜誌，並將全球的社會現象及經濟動態列為輔助投資的重點。

2. 只要長期耐心等待，散戶也能等到股市回檔、績優股重挫的絕佳買點。

3. 出手投資前必再三確認潛在風險，不是長期底部價位則不買。

詹 老師的投資心法

1. 挑集團冷門股：

集團股中常有一支最被冷落的股票，由於有集團支持不容易倒閉，可在接近淨 值時布局。

2. 挑絕對低價股：

當公司股價低於淨值，過去又能穩定配發股利，就是最佳的標的。

3. 不碰高價股：

百元股的股價常高於淨值數倍，無法以股價淨值比衡量價值，因此不碰。

樓價上升，全港租金亦超越九七高 位。然而全港最高呎租的，並非山頂豪宅或者IFC，反而是最貧窮地區深水埗，呎租高達三百元。在這個區內，板間房和籠屋已非新鮮事，最荒謬的是，一個板間 房再井字形劏成六間細房，每間房只有棺材大小。住客不能在房間站立甚至坐着，必須躺着，出入亦要像動物般爬來爬去。本刊同時查出棺材房的始作俑者，他同時 在區內擁有過百間劏房，每月收入高達廿萬。更有人向師奶投資者大力推薦，這種深水埗獨有的劏房模式，比其他投資回報更高。

鄭月娥上週三在立法會會議上強調，政府十分關注劏房問題，並會大力打擊。林鄭最後卻為劏房美言幾句，指劏房是有其市場需要才大行其道，「和我們巡區的區議員都說，不應扼殺香港低下層住房需要。」

日租六十

事實上，劏房問題遠比林鄭所想像嚴重。為了解問題的嚴重性，上週記者到深水埗一帶的舊樓採訪。其間，記者在深水埗各主要街頭，均見到一個十分搶眼的黃色街 招廣告，除列明各類房間收費價目外，還表明歡迎「合自由行、探親、生仔、過夜」的租客，而最引人注意的是日租六十八元的電視床位。記者依廣告上的電話打 去，接聽的是一位張小姐，她並沒說出公司名稱及其他，只簡單問記者要租什麼房，之後便着記者等「揸匙人」胡先生回電話安排看樓。當胡生回電話時，竟然粗口 滿天飛，「你等得就等啦×街，我好×忙o架……都唔知你係咪堅租，咪×玩嘢呀，想租我先帶你去睇。」當記者表示沒異議後，便隨胡到達福華街八十二號一樓的 一個單位。單位外，樓梯位垃圾滿布，步入單位後，一陣酸臭味隨即湧出，之後便見煙霧瀰漫，現場環境異常惡劣。

棺材房似停屍間

更恐怖的景象陸續浮現，約近六百呎的唐樓單位，被間成八間劏房及一個廁所，而其中一個約四呎乘七呎的細小房間再細劏成六格「櫃桶」，一格格細房如殮房停屍 櫃般模樣，而每間細房亦有獨立「櫃門」開關。胡可能察覺到記者驚訝的表情，便得戚地說：「呢樣咪就係電視房囉，夠新奇呢，我哋老細抄日本太空艙式旅館條 橋，每間房尾有抽氣扇，掩埋房門瞓都唔會焗，而且私人物件唔怕俾人偷，依家做緊優惠價，日租六十，月租千四，租剩左面地下一間房，要唔要呀？手快有，手慢 冇，呢啲房好渴市o架。」棺材般大小的房間環境惡劣，曱甴及螞蟻等小昆蟲亦在六間房之間穿梭出入，記者以日租形式將之租下，而租房手續也相當求其，胡亂寫 了一張收據及交了鎖匙給記者便算。

棺材房透視圖

板間房被劏開六間小房，每間高度不過五尺的空間，六名住客在此過着穴居般的生活。

滿布木虱

嘗試入住棺材房時，肥胖的攝影記者根本無法「塞」入內，另一記者亦要像爬入戰壕般，蹲下身軀及打橫身體慢慢爬入房內狹窄的空間。雖然記者個子不高，但在棺 材房內，坐下時也要大幅度彎曲腰部，當睡在床上，四周被木板緊緊包圍，感覺像睡在棺材內，稍一不慎便要撞頭，感覺一點也不好受。雖然床尾有反轉安裝的抽氣 扇，但其吹風功能已氣若游絲，困在其中又熱又臭。記者不得不打開房前的掩門，才可透過氣來，不過此時又見到一隻隻肥大的木虱，不斷在眼前跳來跳去示威，甚 是嚇人。「揸匙人」胡生一見記者的落泊神情，報以一個冷笑，便返回他自住的劏房，更拋下一句：「人窮無辦法，你忍吓啦，慢慢就慣，總好過瞓街呀。」為求賺 到盡，胡的老細除了將一間約月租千多元的劏房，一分為六外，更連單位另一角落，樓梯底下的狹小空間也不放過，將之間成另一間劏房，住客每次出入房間，均要 爬出爬入，盤坐床上時頭頂天花正是樓頂的斜位，想站起來則是完全不可能。

樓梯位房

蹲在房門口的住客輝哥，笑笑口表示棺材房所住的租客，來來去去不外乎幾類人為主，「其一是在大陸有家室，自己在港慳吃慳住的，另外有爛賭賭輸晒錢，要走佬 避債嘅人，繼而又有老同（道友）或者綜援人士，連內地黑工我都見過，總之乜人都有，銀包貴重嘢要跟身，不過住得呢度都無乜貴重嘢俾人偷啦。」年約五十歲的 阿輝是地盤雜工，雖然日薪有四百元，但由於工作不太穩定，加上要匯錢給內地妻兒，他表示對居住環境已沒多大要求了，只要有一個「竇」睡一覺就行了，剩下的 錢都寄回鄉下。除了記者租住的棺材房外，該唐樓內尚有七間板間房，裡面住的什麼人都有，更有道友狀的住客，不斷從板間房內探出頭，鬼鬼祟祟地向大門張望， 一有人行過，又迅即將門虛掩上。無獨有偶，其後記者出入單位大廈的大閘門口時，亦見一班便衣探員在監視着大廈出入的住客，而當記者走近他們時，他們即拉記 者走入福華街的一條後巷，並主動查問：「你係乜嘢人，以前未見過你住上面o架？」當記者表明身份及表示正在進行採訪時，兩名阿Sir的緊張神情紓緩過來： 「阿Sir係邊個部門唔方便透露，總之我哋係紀律部隊，依家做緊嘢。」

不願工作

劏房的居住環境不但惡劣，且租客品流複雜，難以想像有人竟願意長居下去。住在其中一格棺材房的羅生，則表示要無奈接受，「點樣都叫有個竇，又有電視睇，已 經唔錯，不過住咗半年，個人都瘦咗，可能成日屈住喺度唔多舒服啦。」年約五十餘，不修邊幅，指甲及腳甲不剪的羅，自言半年前租住大角咀的板間房，後因被人 加租，又見深水埗的棺材房更便宜，於是轉租至上址，「我一個月得三千蚊綜援，交完租仲有錢吃飯。」羅坐在棺材房內邊吃飯盒邊細說身世，原來他有妻有子女， 只因爛賭欠債，債主臨門，只有離家出走，從此更與家人失去聯絡。沒工開的日子，羅的日常生活是在街上閒逛或百無聊賴蹲在便利店門前，捉襟見肘的他，卻甚懂 得在生活細節上省錢，吃的煙也是在鴨寮街以十二元買的私煙。

品流複雜

除羅生外，其餘的棺材房住客，對記者提問或打招呼均全無反應，記者「樓上」的男住客，每晚回來只會大覺瞓，從沒見過他有其他活動；而住在「頂層」的男子， 據其他住客透露是一名裝修師傅，每晚回來後，逕自爬入自己的「棺材」不問世事，他時而開電視煲劇，時而用腳板敲牆打拍子唱歌。棺材房最大問題就是噪音，由 於與鄰居及上下左右住客只有一板之隔，記者想在房內休息，都被左鄰右里的吸煙煙霧及電視聲滋擾，有人放一個屁，其他人亦聽得清清楚楚，最令記者心驚膽跳 的，樓上木板會隨着住客轉動身子而發出各種吱吱聲，記者擔心隨時塌下來便變成肉餅。「呢度住嘅人係有啲怪，每個人都有自己嘅故事，正正常常都唔會住入嚟 啦，我貪呢度平租咋，若果手頭鬆動，我都搬咗環境好啲嘅套房啦，呢度住得耐，再住落去個人都short short哋啦，日日不見天日外，周圍住嘅人又怪怪哋……」住客阿輝隔着「牆壁」，和記者大談自己心事。「咪嘈啦，再嘈斬你×母！」頂樓的裝修師傅突然爆 了一句。

三大部門鬥卸鑊

本刊曾就棺材房的問題，向屋宇署、民政事務總署及消防處三個部門查詢，而得出來的結果，似是規管不了這種畸形及不人道的居住環境。屋宇署新聞組的楊小姐表 示，不能單靠本刊提供的照片而判斷上址是否涉及僭建或違規的改建。而民政事務總署反應最快，其新聞組梁小姐指，該署已隨即派人到福華街的單位巡查，但未有 足夠證據證明上址是經營無牌旅館活動，而上址也沒有持牌旅館登記的紀錄。消防處發言人在電話中則表示，該處並未規管私人樓宇單位內的消防及走火設施，「我 哋只係規管大廈內走火通道同其他消防設施，私人住宅單位內，即使用咗易燃物料裝修或住咗好多人，呢啲我哋都管唔到o架。」

業主不知情

棺材房所屬唐樓的業主梁女士，在海壇街經營地鋪石油氣公司，記者到訪時，她自言全不知單位被改建成劏房及棺材房出租，只知每月收到四千元租金，「層樓九十 年代，用六十五萬買返嚟，一直租俾一間泳衣公司擺貨，上年租客唔租，我俾地產代理放租，每月穩收四千租金，層樓已一早回晒本，地產代理點搞我唔理，煩唔到 我，有錢收就得啦。」「唔怕租俾道友搞到層樓烏煙瘴氣，又或者自己賺少咗唔抵？」記者再問梁女士，梁女士亦一貫懶閒閒地說：「唓！道友吸毒關我乜事？咪拉 佢囉！我唔想管理租客，又要『間』房，又要搞水電，好煩o架！賺多少少，要做咁多嘢，唔好搞我啦！總之，每月有錢收咪幾好囉。」梁女士以月租四千出租，中 間人經改裝成七間劏房和六間棺材房後，同一個單位的月租收益升至二萬多元，倘若全面改成棺材房，收入更高達六、七萬元。扣除每月的水電費，其他雜項開支及 繳付予梁太的四千元月租，中間人每月獲利十分誇張。

包租中間人現身

而這個食水甚深的中間人，卒之在上週六露出他的真面目。上週六，記者嘗試以租客身份約見街招廣告的幕後老細，傾談租約的事宜，但接電話的張小姐，說與「揸 匙人」胡生接洽便可。但當記者自稱是深水埗舊樓單位業主，想直接找其老細商討合作事宜，張小姐即替記者聯絡上她的老闆梁生面談，而梁生更着張帶記者到他旗 下位於汝州街及欽州街的各類型劏房單位參觀，當中有獨立廁所的較大型劏房，日租二百八十元，主要租予內地自由行旅客，另外，亦有一個單位被劏成了十二間， 每間房月租約千六元，主要租予本地客。參觀完後，梁在深水埗的快餐店內，進一步向記者解釋理財之道，「之前睇嘅日租二百八十套房，回報較高，主要租俾內地 自由行旅客，熟客或熟人介紹至租到，費事俾政府知道無牌經營賓館，罰錢事小，搞到個單位要停業，日後賺唔到錢事大呀。」

比籠屋更離譜

官方說規管不了，但另方面，則有人持不同意見，如結構工程師樊紹其則表示，雖然表面看，棺材房沒有涉及單位內結構性安全的改動，如拆牆或改動樑柱位，「不 過《建築物條例》立法精神及其大原則底下，係想住客响一個安全及衞生環境下生活，呢種棺材房，一啲都唔安全及衞生啦，上格冧落嚟責死下格住客咁點算呀？」 另外，一向關注籠屋居民的香港社區組織協會發言人施小姐，一看記者提供的相片，即高聲說：「嘩！有冇搞錯呀，真係前所未見，比籠屋更離譜。」當施知道政府 三大部門對於棺材房束手無策時，她反應頗激動地說：「民政事務總署可以引用《床位寓所條例》檢控，因床位唔俾三層咁高，而且規定八個人要有一個廁所，上址 住咗十幾人都只係一個廁所，當然唔合法例啦。」

月賺廿萬

對於福華街的單位，竟可變出六間棺材房的傑作，梁生更自吹是絕橋發明人，「係呀，估唔到咁受歡迎，之前報紙賣九十三蚊籠屋呎租貴過半山豪宅，我呢六間房咪 仲勁！千四蚊月租乘六，除廿八呎房間面積，嘩！呎租成三百蚊左右，貴過IFC，仲唔係代表作？太古城依家呎租只係三十蚊左右咋，最衰唔可以俾人知，否則響 晒朵上報紙啦！」梁的發達橋是這樣鋪成的，他首先透過報章租務廣告及相熟地產代理的轉介，主動聯絡上舊樓單位業主，雙方傾談好價錢後，業主只收固定租金， 其他煩瑣事項一概不理。而梁生便着手搞劏房來增加回報，他說自己其實一層物業都沒有，但卻管理過百租客，分文不出每月坐享巨額回報。「嗱！總之，你唔好理 我點搞，關鍵係你怕麻煩我唔怕，所以我賺得多。每月我俾番議定好嘅租金俾你，我從中就賺取差價，由『間』房、水電，以及搵租客，全部由我負責，你一個仙都 唔使，坐定定收錢幾咁好呢！」梁又再笑騎騎說，深水埗的業主多是老人家，都樂意把單位租給他。梁在深水埗的劏房王國愈做愈大，區內不少地產經紀亦知道他的 事跡。「佢孤寒到死，每月搵咁多錢，都唔肯加佣金，班手下都投訴佢唔肯加人工。有數得計，佢依家控制百幾間劏房，平均每間月租二千蚊，以齊頭數一百間計， 一個月就收廿萬租金，扣除水電費，同五、六個員工開支，佢起碼每月淨袋十幾萬以上啦。」經紀阿Ray指，倘若梁的劏房全面「棺材化」，收入更可高達數十 萬。

專請古惑仔及道友

梁自言早年在內地開設電子零件加工廠，故認識了不少內地廠商及工人，故手頭上有一大批相熟的內地客，遇有自由行客人及來港產子的內地孕婦等，他都可以一一 吸納，「依家主力集中做深水埗，因做深水埗已經夠晒我忙，況且深水埗食嘢買嘢都比其他區方便及便宜，一落街就大把地道美食，遇上電腦節，我啲房爆晒o架。 我啲街招廣告，貼勻全港，筲箕灣有客人打電話俾我，我都有本事說服佢過嚟深水埗租房。至於租俾黑工或者道友，你唔使理，因業主同我都唔會有事上身。」「租 屋前唔會查吓有冇香港身份證嘅咩？」記者好奇問。「我請嗰啲負責管理嘅員工，全部都係古惑仔或道友，總之，佢哋有辦法搞得掂，唔會煩到我同個業主，而且又 無正式租約，警方要查都查唔到乜嘢啦！」為了逃避政府有關部門巡查及檢控，梁並沒正式以公司名義經營，只在桂林街一個舊閣樓作為他的寫字樓，「以前我搞過 工廠大廈旅館，不過沙士及金融風暴後，生意一落千丈，依家走低下階層市場路線，反而賺得最多，呵呵呵！」他說，要將棺材房概念推廣至整個深水埗，到時便豬 籠入水。

劏房顧問帶團巡區

除了梁生這類劏房王外，亦有人向師奶大力推薦，劏房如何好賺。最近一年，吸引大批師奶瀏覽的網站Baby Kingdom，突然冒起一個叫Kenneth Ho的人紅爆網站。他多番留言，教網友有錢就買樓，樓價升了就加按，還要樓變樓、間套房，相當進取。這些留言每每有大批人回應，而Kenneth亦樂意以 專家身份回覆網友「買唔買樓」、「買邊區」、「幾錢買」等大堆問題，被一眾在低息環境下想投資的師奶和宅男封為「偶像」。Kenneth自稱在深水埗有十 數棟「洋樓仔」（即舊式單幢樓）「間」套房出租，與網友混熟後，他便頻頻帶團出擊考察劏房運作。這批估計數目逾一百人的網友，有的是持有多個單位的大業 主，有的有閒錢在手，躍躍欲試，他們不欲以真正身份示人，都自封或被封為「大地主」、「會計師」及「新丁」等稱號。

組間房睇樓團

上月，Kenneth便帶這批網友殺到樓價更低水的元朗，參觀一個約六百呎的劏房單位。Kenneth說：「大倉主（該網友的稱號）層樓丟空成年，我見佢 咁嘥，猛叫佢劏房出租，回報正到暈，而家開倉俾大家睇吓！」當日的睇樓團人數達二、三十人，逼在屋內汗流浹背；現場見該六百呎大單邊單位，經 Kenneth介紹的裝修師傅安排後，竟間了四間套房，且間間有窗、獨立廁所及開放式廚房，還放得落一張大床及放一個衣櫃，非常「神奇」。業主「大倉主」 介紹說：「配埋洗衣機及馬桶等設備，每間裝修要五、六萬元，收租約每間三千五百。」按其買入價一百三十多萬元計，回報率達一成二！難怪現場的師奶及宅男， 圍着Kenneth及場內正趕工的裝修師傅團團轉，有的拿出預備好的平面圖問師傅如何間更多房，有的問居屋能否改裝，師傅答道：「係整就快啲啦，我手頭有 幾十間屋要間，聽聞遲啲立法，通過咗就唔俾『間』房o架啦！」睇樓團極受歡迎，下週輪到去Kenneth在深水埗的套房參觀，研究排污、電錶、天花工程等 更細緻工序。記者曾以網友身份與Kenneth交談，大讚他好人，他說：「咁……呢個世界好多人都好好人嘅！」

刺激深水埗樓價

實情Kenneth真名叫何其恭，只是火炭區打工仔，他聲稱有十數個物業在手，但本刊經查冊得知，他在深水埗只有三個物業。而他察覺網友對買樓有興趣，都 會熱心介紹深水埗的富華地產吳小姐給網友認識，安排交易及代租，而Kenneth亦另有相熟裝修師傅可介紹，可謂一條龍服務。記者找他及吳小姐做訪問皆被 婉拒。附近的地產經紀說，上週又見Kenneth帶團來深水埗睇樓買樓，而自從Kenneth等人在多個網站撥火推介後，多了很多人到深水埗搵貨，這區 四、五百呎的細價樓亦由百多萬推高至二百多萬元，該經紀認為深水埗區樓價已太高，奉勸大家小心。而該個討論區亦引伸其他「包租公」討論區及專有名詞，如在 深水埗、長沙灣區的套房，被稱為「地獄套房」；而在灣仔一帶，可裝修得更靚吸引好租客的，被稱為「天堂套房」云云。

一九九一年某個冬夜，三十二歲的馬克里 （Mauricio Macri）走在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯街頭，三名綁匪突然衝出，其中一人—後來證實他們是一群犯貪污罪的警察，朝馬克里臉上打了一拳，綁起他的雙手丟 到棺材裡。當時這群警察或許沒料到，他們綁架的這個肉票，後來會變成阿根廷總統。

十一月二十二日，馬克里以不到三％的差距擊敗對手當選總統。這位新總統有多重身分—富商之子、最受歡迎的足球隊主席、首都市長，但最特殊的身分當屬「肉 票」。被綁架兩週後，馬克里的父親付出六百萬美元將他贖回，「當他們打開棺材蓋時，我拚命呼吸。」馬克里說他再也不認為有什麼事是確定的，「我甚至不確定 能否活過今天。」

身為富商長子的馬克里，曾在美國名校華頓商學院就讀，回國後，二十六歲就當上家族事業總經理。原本他的規畫是一路從商，不過綁架案卻改變他的人生。被綁架 四年後，在父親安排下，馬克里當選博卡青年足球隊（Boca Juniors）主席，這是阿根廷最受歡迎的足球隊。當時它身陷財務危機，但馬克里主席一當十二年，不但成功挽救該球隊，在他任內還拿下十七座冠軍，這為 馬克里從政創造了資本。

二〇〇三年馬克里參選首都布宜諾斯艾利斯市長，這是全國第三重要職位——僅次於總統及布宜諾斯艾利斯省長，雖然鍛羽而歸，但兩年後他當選國會議員。不過身 為出席率最低的議員之一，使他遭到輿論批評，馬克里的解釋是「國會缺乏理念的辯論」。另外批評者也指他的家族在一九七〇年代中期，曾與軍政府利益掛鉤。但 這些都無損於馬克里崛起，二〇〇七年他當選首都市長，兩任後的今天又挑戰總統成功。

馬克里的出線並不是源自他個人魅力：他在沒有鎂光燈時很少笑，開會時也一副冷淡模樣，《經濟學人》曾形容他的演說「沒有熱情，了無新意」。他當博卡青年足球隊主席時，前世界球王馬拉度納也在該隊踢球，「我和馬克里道不同不相為謀。」這位球王當時如是說。

或許是了解自身缺乏魅力，馬克里把自己當成「凝聚共識者」而非「領導者」，他創立的「共和主張黨」（PRO）一開始立場偏右，不過後來卻加入許多不同立場 人士。馬克里本身的主張也是個矛盾混合體：他既承諾要去除市場管制，允許披索自由浮動，又表示要繼續推動退休金及石油大廠YPF的國有化。對於支出龐大的 社會福利，馬克里也表示將照舊。馬克里「左右逢源」的經濟政策想討好所有人，不過能否改善阿根廷的經濟？恐怕仍是未知數。

文：楊少強