📖 ZKIZ Archives

【春節特刊】想飛得更高，就把地平線忘掉

昂貴的機票，繁重的實驗計劃，讓我不得不留守在實驗室。我清楚地知道自己承載了父母，承載了家庭多少希望，我沒得選擇，只有勇敢地往前走，將來才能給父母更大的回報。

過完臘八節，春節的腳步也越來越近了。做完實驗，騎車回到寢室，我看到微信上母親又發來一條信息：過年到底回不回來？躺在床上思考許久，迫於經濟和學業的雙重壓力，我還是決定一個人留在日本。約十分鐘後，母親回複：在外要照顧好自己，一個人過年要給自己買點好吃的......家里一切都好，弟弟的婚禮也準備得差不多了，等你回來應該可以看到侄兒了。看完信息，關掉手機，一個人躺在床上，心里有一種酸澀的感覺。

童年的春節是期待中夾雜著些許無奈。小時候家里很窮，平日里幾乎沒有任何零花錢。因此，每年進入臘月，我和弟弟私下里總會一起討論期待著親戚們又會給多少壓歲錢。雖然大部分的壓歲錢在過完年後會被母親沒收，但是僅存的幾塊錢仍然夠我們開心好一陣子。

然而，我對春節的期待仍始終抵不過漫長難過的臘月。記憶中的臘月總是充斥著爭吵和打鬥。記憶中的父親一直是個樂觀開朗酷愛打麻將略帶邋遢的矮胖子。平日里沒事總喜歡玩幾把，每每輸了錢，就背著母親東借西借。一到臘月，家里隔三差五總會有陌生人來討債，多則幾千，少則幾十塊。這個時候，母親才會恍然大悟，隨之而來的是一場免不了的家庭大戰。

每次爭吵總是以父親發誓保證以後再也不會賭博而結束。然而，發誓保證是沒有任何意義的，沒過幾天，春節到來，父親以應酬陪客人為理由，繼續在外賭博。那個時候的我總是不理解為什麽父親那麽愛賭博。直到考上大學後第一個春節假期，父母因為債務問題又吵起來了，我拉開父親站到一邊，父親一邊抽著煙，一邊嘆著氣說道：近年來，經濟不太景氣，越來越多的農村人選擇了去城市打工，很少在家養豬了，生意也越來越差。他的壓力很大，沒辦法掙到更多的錢去支持著大家庭的日常開支，所以就想著靠運氣賭博來撈一把。雖然是歪門邪道，但是還是想試一試。剎那間，我似乎明白了些什麽。從那以後，父親再不賭博了。

十七歲那年，高考後填報誌願，父母建議我留在省城合肥讀書，這樣離家近一點，可是我倔強地把四個誌願全部填在省外。父母最終尊重了我的意見，從此和家人在一起的時間變得越來越少。春節假期變成了聯系我和家人的紐帶。

這些年春節回家前，我總會盤算著過年回家給家人買些什麽。福建的鳳梨酥，北京的烤鴨，蘭州的幹果...... 因此，春節期間我家的果盤總是放著各式各樣的特產。每到大年初一，母 親會早早地把果盤擺滿，自豪地邀請鄰居們品嘗下兒子買的特產。我則站在一旁，給鄰居的孩子們講起了各地的風俗民情。

回首過去一年，我經歷了人生中一個重大的轉折點。離開了生活二十四年的祖國，踏上了赴日留學之路。 中秋節的午後，我一個人拖著兩個行李箱，踏上了開往上海的列車。臨別時，我笑著對父母說，我屬馬，應該擁有更廣闊的草原。

在列車上，我打開隨身的背包發現了一疊嶄新的百元大鈔時，眼淚還是忍不住地掉了出來。數了數，總共一千元。那一刻，我也看到父親發來的手機短信：孩子，這是父親的一點心意，爸爸沒有能力掙很多錢，不能給你買房子。爸爸聽說你要公派出國後， 背著你媽媽攢下了這點錢，就當是給你的一點點路費吧。我知道你早已長大成人，早已不會向父母要錢了。但是你永遠是爸爸的驕傲，爸爸為你感到榮幸......看完後，我早已淚流滿面。

前些日子，父親告訴我，弟弟的婚禮定在農歷正月十一舉行。隨之父親發來了不少弟弟的結婚照。原來，弟弟早已是一個堂堂男子漢。這些年我一直在外求學，每次過年回家的短暫相聚，除了和朋友同學吃飯喝酒，也很少和弟弟坐下來靜心談談。依舊記得，每當我站在新的起點，不論是我考上大學，還是碩士錄取，繼而讀博出國深造，弟弟總是第一個給我發來祝福信息的人。今天看到弟弟即將步入幸福的婚姻殿堂，發自內心地高興。作為一起長大的親哥哥，不能親自參加弟弟的婚禮，心里難免有點遺憾。在此，哥哥送上最美麗的祝福：新婚快樂，永結同心，幸福美滿。

這個春節，對於父母，對於我的家庭，將是一個特殊的春節。因為我第一次不在家過年，加之弟弟過年又要舉辦婚禮。或許農村沈重的結婚彩禮已經讓他們四處犯難，或許因為我的缺席，年夜飯會增添一絲遺憾。然而昂貴的機票，繁重的實驗計劃，讓我不得不留守在實驗室。我清楚地知道自己承載了父母，承載了家庭多少希望，我沒得選擇，只有勇敢地往前走，將來才能給父母更大的回報。正如離開時候寫下的簽名：想要飛得高，就要把地平線忘掉。