「沒想到馬云和柳傳志陷入那麼大的輿論漩渦」，馮侖坐在沙發上側了一下身子說，「像老柳說的『不談政治』，多大點事啊。」
這是2013年7月26日凌晨0：20。在西安出差的馮侖飯局結束回到酒店，接待了幾撥來訪的客人後，絲毫沒有倦意。在我坐下來跟他聊之前，他剛給下屬們慷慨激昂地講了一堂課，期間毫不例外地用到葷段子。
沒錯，任何嚴肅命題到老馮嘴中，都能變得形象生動。他喜歡用飲食男女那點事，來解構週遭的一切，尤其是政商關係：「萬通要做夜總會裡的處女」 「政治家鬧洞房，企業家打呼嚕。有時在洞房裡的動靜太大，我們會提醒他們小聲點，他絕對沒有想過進到洞房」「企業家和政治家應該只是精神戀愛」……
又如馮侖在陳可辛電影《中國合夥人》中原本是沒台詞的，但他主動要求加上一句，慨嘆中國商人不易：「在外頭混其實是『小姐心態、寡婦待遇、婦聯追求』。」這句話老馮之前其實常講，分別指的是服務至上、沒人疼愛、響應號召。
馮侖最愛張藝謀電影《金陵十三釵》中玉墨這一角色，被人欺負過、誤會過，但形象從灰暗到偉大。
馮侖為什麼愛講葷段子？這個問題跟「中國導演為何愛拍古裝戲」屬於同一種範疇。《中國企業家》雜誌去年採訪於1993年最早當選全國政協委員的23位企業家中的幾位，問其生存智慧，「講政治」是異口同聲的回答。講政治是企業家的第一要務，就像拍戲是導演的第一職責，關鍵問題在於怎麼個講法和拍法。
馮侖用看似庸俗的方式來闡明態度、表達憤懣。有時你可能會覺得他打的比方有些過，但他自己清晰邊界在哪裡。他是老江湖，他懂得邊界，不會輕易得罪人，深諳如何做到八面玲瓏卻又彰顯個性。
不過說起來也挺可悲的，二十年前中國商人成為政協委員被視為地位提高的一個標誌性事件，但在此前不久，劉永好兄弟還曾試探政府：如果「上面」有需要，我可以把企業所有權交給國家，自己只保留經營權，結果令人「興奮」，他們後來成為了中國首富。
二十年過去了，如今另一位「中國首富」、三一集團創始人梁穩根卻仍然在說：如果共產黨需要三一，我很高興把它交出去，「我的生命都是黨的，何況廠子」。
與其說梁穩根對執政黨的感情有多深厚，不如說一些中國民營企業家對「安全感」一詞的理解發生了變化。這個時代人人缺乏安全感。不過有人理解的安全感是私有財產權，而有人視人身安全為頭等大事，這至少是種次優選擇，或者說是中國特色的「帕累托最優」。
可是，拱手獻出自己的企業你就一定安全甚至換取到信任嗎？榮毅仁式的傳奇是不可能被覆制的。當然舉榮氏家族的例子也不是太妥當。
馮侖對梁穩根的姿態頗有微詞，但卻表示理解，「在中國，政治主導很多事，連床上事都要主導，能指望它不主導商業嗎？」他的這句話中透著無奈。和許多別的企業家的一樣，他能做的，就是通過結構設置及海外投資等一些安排，來規避風險，防患於未然。
就好比戲裡的周星馳是喜劇大王，而戲外的星爺其實很刻板一樣，許多企業家的真實形象和心態遠與我們看到的不一樣——王石身上的標籤是灑脫、挑戰極限，其實他有著極強的控制慾，而且一直有著成為政治家的夢想，只是屢敗屢戰、心灰意冷。因為無奈而灑脫，和與生俱來性格上的灑脫，是完全不同的。
馮侖亦然。他愛講葷段子也是近些年的事。他對政治也曾熱衷過，他其實想過成為在臥室「鬧洞房」的人，而不只是在客廳「打呼嚕」的人。況且，他根本睡不著，談何打呼嚕？就算打呼嚕，也是假寐而為。他的耳朵通宵豎著，去仔細聆聽、分辨洞房聲音中暗藏和不經意洩露的各種契機。第二天早上起來，他若無其事，講著別人的葷段子。娛樂了大眾，又博得了洞房中人一笑。
如果把過去二十年一分為二，我們會發現2003年至今的十年，是中國民營企業家最為糾結的十年。2003年孫大午事件的焦點是私有產權，2008年黃光裕事件的關鍵詞是政商結盟，2009年杜雙華事件則是國進民退潮的一個縮影，2013年馬云和柳傳志的兩起風波則緣起「談不談和怎樣談政治」 ……這些代表性事件加總起來，是關於企業家在財產保護、政商關係、產業競爭、民眾期望等諸多方面都走向迷失或迷惘的一幅畫卷。
於是許多人緬懷上世紀九十年代的野蠻生長。「你看現在北京CBD一半是當年海南的皮包公司蓋起來的。」馮侖在一次談話節目中這樣說。潘石屹聽了做嬌嗔狀，可謂得了便宜還賣乖。可是如果時間在九十年代停留，雖然野蠻人也會有創新，但生長成什麼樣就很難講。該爆發的問題總會爆發，越延後其破壞性越大。
從某種意義上來講，企業家們今天的焦慮和迷惘其實是正常的。改革開放35年，從沒有一個時刻像今天一樣整個信任與信仰匱乏、危機和戾氣瀰漫。我挺贊同經濟學家許小年的一句話。他說，社會由經濟、制度和觀念三年子系統組成，但現在的情形是經濟子系統發生了重大變化而制度和觀念基本是舊的。
另一個很重要的因素，則是一直以來從傳媒到大眾甚至到企業家，都沒有把企業家群體當成「普通意義上的人類」來看待。沒錯，企業家是推動經濟與社會進步的重要力量，但他們絕非超級能量體。在政治和多元的社會思潮面前，每個人都是平常人。
馮侖的葷段子用戲謔的手法把企業家視為平常之人、庸俗之人，這原本是他自己的一種生存技巧，現在許多企業家感同身受，正引發漣漪效應。從這一個角度來說，老馮是個活雷鋒。
此時此刻，我們看見的是中國企業家正集體變得謹慎，甚至玩起躲貓貓，看不見的是他們可能發生新一輪的蛻變——從價值觀到方法論的蛻變。若樂觀一點，則可說這是企業家精神重塑的一次機會，但若悲觀而言，更多的「棄業家」則可能湧現。