📖 ZKIZ Archives

美國奧勒岡波特蘭（Portland），新崛起的美國夢想生活風格小城。過去人們只知它是Nike發源地，擁有一支NBA球隊；如今一本全球熱銷的生活風格獨立雜誌《Kinfolk》、一齣電視劇《波特蘭迪亞》，讓它獲得前所未有的關注與旅客。波特蘭獨立自由，堅持小眾精神，傳遞嶄新價值觀。

「雞從哪裡來？」我們先從一部電視劇《波特蘭迪亞（Portlandia）》經典橋段認識美國波特蘭。

劇中主角夫婦上餐館準備點雞肉料理，向服務生展開一連串發問：「請問這是在地的雞嗎？有機且友善飼養嗎？牠吃的榛果也是在地的嗎？牠快樂嗎？」服務生一度遞上雞的名字與檔案，夫婦最後決定：還是先去雞的農場檢視一番好了，「謝謝，請保留我們的位子。」劇情看似誇張，但相當程度反映波特蘭的價值觀。波特蘭人熱愛環境自然、支持在地產業；他們充滿創意、特立獨行，卻熱情擁抱彼此差異。

我在這兒找到許多有趣古怪的事物。比如波特蘭戶外品牌Poler Stuff超級暢銷的睡袋Napsack，使用者穿上這款睡袋可露出手腳任意走動。創造緣由只是因為——這些戶外愛好者怕冷，不願輕易離開睡袋。

比如上街總是得以見到許多蓄著落腮鬍的男人，造型千奇百怪。波特蘭甚至舉辦世界鬍鬚錦標賽，選手蓄鬍多年，悉心修剪梳理，讓評審考核誰的鬍子最能夠展現完美個性與風格。「我們不是落後時尚，就是遠遠超越時尚。誰知道呢？」同樣留著一臉落腮鬍的腳踏車品牌Metrofiets創辦人菲利普•羅斯（Phillip Ross）大笑。

我們遇到的波特蘭人，幾乎人人把「讓波特蘭古怪到底（Keep Portland Weird.）」口號掛在嘴邊。一般人對於被貼標籤避之唯恐不及，但波特蘭心甘情願、甚至引以為傲這張名為「古怪」的標籤。

在「Keep Portland Weird」巨大標語看板對街，正是火紅名店巫毒甜甜圈（Voodoo Doughnut），我們每次經過，總大排長龍。這家店很天馬行空，用培根、早餐麥片或M&M's巧克力鋪滿整個甜甜圈，在地人卻非常埋單。若你花三百美元（約合新台幣九千六百元），還可為你舉辦一場甜甜圈婚禮，套上甜甜圈做成的戒指。

巫毒甜甜圈有什麼不敢的？它曾和啤酒品牌Rogue Ales & Spirits合作推出甜甜圈啤酒。Rogue抽取培根楓糖等甜甜圈原料，放進啤酒釀造過程。「這並不是釀造啤酒的尋常原料，我們試驗了許久，味道才對。」總裁布萊特•喬斯（Brett Joyce）說。

但一切就像喬斯頭戴的帽子寫著：「挑戰、冒險、做夢（dare, risk, dream）」。「我們特立獨行，不做大家做過的事，」喬斯說，「我們要成為激起創意碰撞的領導者。」而整座城市都深深支持這樣的精神。相對於大型連鎖企業，波特蘭人更願意掏腰包在本地小型企業身上，無論喝一杯精釀啤酒，或購買波特蘭創客（maker）製造的手工產品。「越古怪的越能成功，」波特蘭迪亞秘密之旅（Secrets of Portlandia）創辦人兼導覽員艾瑞克•多德森（Erik Kennon Dodson）說，「在波特蘭，你可以盡情做自己，與眾不同。」於是，我們在波特蘭看到的景象是：創客遍地開花，精釀啤酒、獨立書店邁向世界舞台。從非主流躍升為主流，但主流與否，波特蘭其實並不在乎，或許他們關心的仍是盤裡那隻雞，生前是否過得自在幸福。

波特蘭

地理位置：美國奧勒岡州

人口：約61萬人

航班：達美航空每日航班經東京轉機直飛波特蘭

撰文者柯曉翔

情感並非支配我們，而是人類為了某些目的在操控著情感，採取任何行動前，目的為絕對優先，而這個目的是自由意志下的選擇。

我五十歲那年，因為心肌梗塞倒下，徘徊在生死邊緣。幸好後來保住了這條命，立刻開始進行心臟復健。過去身體健康時，可以走得很輕鬆；生病過後，卻變得氣喘吁吁、無法走動。

即使如此，我還是努力復健，一步也好、兩步也罷，只要向前走就對了。

如此復健不為別的，只因為我判斷那樣做就是「善」，為達成再度行走的目的，我的意志可以克服一些身體上的障礙。

服務生打翻咖啡 卻有兩種下場──解讀情緒背後的潛意識如果覺得肚子餓，就會伸手拿眼前的食物，但並不是「感覺肚子餓」這件事在主導動作，就算是肚子餓也不得不控制飲食時，還是可以下定決心不吃東西。

拋出去的石頭必然會落下，而且掉落的路徑是能計算的；然而，人類的行動卻不像石頭那樣任人擺布，有可能會脫離既定的動向。

同樣地，不是情感在支配我們，而是我們為了某種目的在操控它。依照阿德勒心理學的說法，人並非受情感或激情而支配，而是使用它們。情感會隨著人們的意志出現，或者消失。

在咖啡廳裡，有人因服務生打翻咖啡，弄髒了衣服而暴怒。服務生打翻咖啡與人的衣服被弄髒而暴怒，這兩件事幾乎同時發生，所以兩者之間看似有因果關係；但事實上，同樣狀況下被弄髒衣服的人，卻不見得也會出現暴怒的反應。

如果打翻咖啡的是一名年輕貌美的服務生，或許對方會瞬間做出判斷，笑笑地對那拚命道歉的服務生表示「沒關係」。憤怒，是為了向對方傳達自己的要求，並以讓對方接受要求為目的而創造出來的。而且要是在憤怒的同時又拉高音量，對方可能就會對客人所說的唯命是從。

看清前方

才有辦法向前走

我們需要做的，不是去分析人的性格，或追究過去曾經發生的事。而是闡明自己看不見的那些潛意識裡的行為或症狀，其真正的目的是什麼。唯有這麼做，才有可能引發一些足以解決問題的變化。

「人類的行動，全依據目標而設定。人類在生活、行為，還有找出自己的立場時，他的方法必定與目標的設定相連結。如果心中沒有一定的目標，根本無法思考或進行任何事。」打算採取任何行動時，目的會走在前頭。這個目的是自由意志下的選擇，不是欲望渴求或情感在後面推動影響的結果。絕對是先定下目標，才朝它而去。

「要畫下一條線時，如果眼中沒有目標，就無法將線畫到最後。光憑欲望渴求，任何線都畫不出來。也就是說，在設定目標之前，什麼也做不了。必須事先看清前方，才有辦法向前走去。」為了畫線，雖然必須先在眼中有目標，但前提還是要有畫下這條線的決心，也就是要那麼做的「必然性」。如果沒有下決心要畫，人不會去畫圖。作畫，是因為目的而產生。即使其他原因都具備了，只要缺少了「為何而畫」的目的，畫家就不會開始動手作畫。

英文考高分 竟是最糟糕的學習──為了「被認同」，選擇先看解答這讓我想起法蘭茲．卡布斯將自己的詩作寄給德語詩人里爾克，並請求他的評論時，里爾克建議他今後不要再做請求他人評論詩作這種事，而且，只要覺得「非寫不可」，就該將它寫下。里爾克還勸告他，寫了詩之後，不要在意他人如何評價、不要與他人的詩作比較，投稿到出版社卻遭編輯拒絕也不要感覺不安。

里爾克告訴卡布斯，問問自己：「真的非寫不可嗎？」如果是「非寫不可」，就根據這個「必然性」，去建造自己的生活。

自己的事

別以他人意志優先

一般情況下，大家認為每個人都有認同的需求。不過要是說到「認同」是否絕對必要，那可不然。認同需求的問題之一是：明明是自己的事，卻想獲得他人認同，這不是以自己的意志，而是以他人的意志為優先。

高中時我有一次看著英文作文講義，心想這說不定不是老師自己出的題目，於是放學後去了書店，找了好幾本英文作文題庫本一一比對，果然發現，有本書的題目和講義上的一字不差。我立刻買下。

後來，預習時忍不住看起那本書的解答。當時我想，一開始就看可能不太好，如果已經做完題目應該就沒關係吧。結果，一旦看了解答就再也欲罷不能。我看著解答，修改自己的句子，我想，反正不是照抄，只是拿來參考。隔天課堂上，老師要學生上台寫答案，老師邊解說邊修改。老師完全沒有修改我的答案，還說：「你的英文很好。」看過解答的我，雖藉此讓老師當下認同我是好學生，卻沒培養出真正重要的英文能力。

讓問題學生乖乖讀書的菜鳥老師──「完全相信夥伴」的魔力美國有間學校出現一個問題很多的班級，甚至已經連續換掉兩位老師。於是，校長打電話給一名當年教師甄試中沒有錄用的女老師，並告訴她如果可以接管這個班級到學期末，隔年將聘僱她為專任講師。當然，這名老師接下了這份工作。

校長刻意不向她說明這個班級的狀況。一個月過後，校長到這個班上視察。結果，班上學生用功的模樣，簡直就像完全換了一批人，校長為此感到驚訝不已，於是下課時便稱讚了導師一番。

不料，導師反而回答說，應該道謝的其實是她自己，因為沒想到校方竟然願意將如此優秀的班級，委任給新來的老師。

「我豈有那個資格接受你的道謝……。」「哎呀，其實校長您隱瞞我的那個小祕密，頭一天我就發現到了。我看到抽屜裡有一份學生的智商指數表。老實說，當時我覺得這下子可真是不得了。因為要帶領教導一群頭腦如此聰明又活潑的孩子，得要非常努力才行。」一打開抽屜，出現了那份表。名單上的學生姓名旁寫了一些數字，136、127、128……，校長看了大叫，「這不是什麼智商指數表，這是學生的置物箱號碼啦！」關於這件事，治療師比爾．歐漢龍說了下面這段話：「不過已經慢了一步。這名新來的老師，認定學生們很優秀，而學生們也都努力回應了女老師積極的作為與期待。」所謂的信賴就是連依據都毫無可言，卻採取相信的態度。假使有人完全相信你，且不抱一絲懷疑，要不斷背叛這樣的人，想必不容易吧。當孩子知道有人信賴自己時，對於世界或他人的看法，也會有所改變。

關於信賴最後要強調的是，在一般日常生活中，必須做到不去解讀他人的內心。所謂的信賴，並不是以不發一語為最佳手段，並不是信賴對方之後便保持沉默，而是以言語溝通為人際關係的主軸，才能建立信賴關係。不依照言語字面上的意義理解，反而去揣度他人的內心，我不認為這是人際關係中最理想的狀態。

保持良好意圖

善待他人當作夥伴

如果可以看待他人為夥伴，應該會試圖去貢獻他人。相反地，如果視對方為敵人，就不會這麼想。

為了不把他人當成敵人，希望我們能視對方的言行有良好意圖。

母親年紀輕輕亡故以後，我和父親一起生活。有一天，他吃了一口我煮很久才煮好的咖哩飯，只說了一句：「不要再做了。」我認為父親這句「不要再做了」，意思是「因為很難吃，所以別再做了」，並對此深信不疑，可是，後來才知道父親當初那麼說的真意──當時的我還只是個學生，其實父親是想這麼對我說：「你是個學生，不努力讀書不行吧。既然如此，就別再為我做這些耗時費工的餐點了。」當我可以由父親那簡短的一句話裡找出新的意涵時，過去所有不好的感受都消失了，包括光是和他待在同一個空間都覺得緊繃的感受。事實上，在我身上所產生的改變，是來自於我自己決定要與父親建立良好關係的想法。過去不想與父親保有良好關係的時候，我會將父親的一切言行舉動，都試圖當成我不與他靠近的依據。

（本文摘自第二、七章，洪依婷整理）所謂的信賴，並不是以不發一語為最佳手段，並不是信賴對方後便保持沉默，而是以言語溝通為人際關係的主軸，才能建立信賴關係。

我只是敢和別人不一樣：

自我啟發之父阿德勒的勇氣學

作者：岸見一郎

● 日本京都大學文學研究學系博士課程（主修西洋哲學史）修畢，主修哲學，同時也研究阿德勒心理學。

● 日本阿德勒心理學會認定諮商師、日本阿德勒心理學會顧問。

● 曾於奈良女子大學文學院教授古典希臘語、京都聖卡塔琳娜高中教授心理學、明治東洋醫學院專門學校教授教育心理學與臨床心理學；也曾於前田醫院任職。

譯者：葉小燕 出版：今周刊 2016年8月