2015-03-02 TWM 撰文‧孫蓉萍 清晨低溫只有攝氏八度的冬日，家居書籍暢銷作家林黛羚開車到竹北市市民農園，剛打開車門，她養的黑狗「歐美家」立刻開心地下車，在田間又跑又跳地「巡田水」。 林黛羚在自己承租的田裡，熟練地拿起鋤頭，將畦邊的雜草集中堆到一處，接著，打開水龍頭澆水。她如數家珍地介紹作物：「這是秋葵，你看不出來是因為它已經乾掉了，我在等它的種子。這是樹豆，因為剛採收過，只剩一點點，剝開來就可以吃，你吃吃看，很清香可口。這是枇杷，不過還沒長大，你可能看不出來。吔，小心不要踩到我的萵苣！」像媽媽照顧孩子一樣，帶著喜悅、期待又驕傲的心情，不過度呵護，不一定要孩子們長得巨大肥碩，只希望它們自然、健康地長大。 三十坪的農地上，林黛羚還種了茴香、甜菜根、櫻桃蘿蔔、地瓜等作物，數量雖少，種類卻很豐富。少雨的時候，她每個禮拜下田一次到二次，看著她滿足的笑容，讓人不禁動念也想當農夫，經營一座「開心農場」。 菜鳥農夫 先惡補自然農法課念的是景觀建築，林黛羚大學畢業後，曾當過居家雜誌的採訪編輯，也報導過許多豪宅。離開雜誌社後，她開始記錄各地的友善住居，例如善用當地自然條件來改造老屋、體貼高齡者的設計等。大約五年前，她接觸到環境和農業的議題，還看到許多屋主以自然的方式種植蔬果，於是興起嘗試務農的念頭。 在親身實踐之前，她上了兩種自然農法課。首先是到台東上為期兩周的「樸門設計」，由澳洲老師Robyn Francis授課，重點是不用農藥和化肥，與自然共生，永續發展。之後，又到竹北學習兩個月的「秀明農法」，由詹武龍傳授，這種方法也是不使用農藥、肥料，取而代之的是枯草、落葉等草葉堆肥，讓土壤發揮原有的力量。 上完課以後，林黛羚躍躍欲試，一方面想學以致用，把自然農法導入生活中，另一方面給自己一個勞動的理由，因為本身不愛運動，下田就會曬太陽、流汗排毒，對身體健康應該很好，「聽說每天曬三十分鐘的太陽，可以固鈣，預防骨質疏鬆，還能調節情緒，讓人變得平靜而且正面。」林黛羚原本考慮買地，但花費太高，租地不但開銷較小，連水管都有現成的。竹北市一塊三十坪的地一年租金四千元，對都市人來說，四千元可能只夠吃一頓奢侈一點的大餐，負擔不算太重，加上考慮到部分地方要當作實驗用，一口氣承租了六十坪，一年的費用是八千元。 與蟲爭菜 種子被螞蟻搬回家只是，現實和理想總是有差距，新手農夫的初體驗，往往發生意想不到的「笑果」。例如簽完約到農地現場，林黛羚原本以為會看到平坦的土地，只要播種就好，「沒想到整片地都是到大腿高度的鬼針草（台灣常見的野生雜草），讓我當場傻眼。花了一整個下午的時間，只能『淨空』約五坪大小。」後來務實些，改為承租三十坪，減輕耕作的壓力。 對於耕種作物的時機，林黛羚也完全沒概念，「我喜歡吃高麗菜，所以在初春的時候撒下高麗菜種子，沒想到葉子剛長出來，就被蟲吃掉了，讓我看著光禿禿的莖啼笑皆非！」從此她知道，不只是人類，蟲蟲也愛吃十字花科的蔬菜，包括大白菜、小白菜、蘿蔔等。十二月種下去，即使有雜草掩護，也被蟲子啃光。 她笑說：「有一次我很納悶，為什麼種下去的胡蘿蔔都沒長出來，仔細一看，赫然發現一群小螞蟻正辛苦地把一顆顆胡蘿蔔種子搬回家！」既然不是以此為生，心情也可以放輕鬆一點。 不過，雖說曬太陽對人體好，林黛羚卻被夏天毒辣的太陽給打敗，「有一次我幾乎要中暑，後來乾脆決定夏季休耕三個月。」目前林黛羚找到了一個最適合自己的平衡點，就是把時間分成三等分。三分之一是工作，包括採訪、設計、改造老房子等；三分之一是興趣，包括散步、聽音樂、遛狗等；剩下的三分之一，則是農業。畢竟務農不是要趕進度，實踐自然農法是要讓心情愉悅，不應該本末倒置。 父母跟進 一起下田賺到健康自從下田之後，林黛羚感受最深刻的就是感冒次數減少，從平均一年三、四次，減少為零到一次。 她的農夫生活也影響了家人和朋友，「我媽媽之前曾經切除身上的腫瘤，因此變得比較消極，她看到我開始嘗試自然農法以後，也跟著這麼做，和爸爸一起從豐原去南投山上，照顧外公荒廢已久的荔枝園。他們一個禮拜去兩次，現在兩人身心都很愉快，這是讓我非常意外的收穫。」此外，林黛羚還因務農交到很多新朋友，以農業為話題，互相切磋琢磨，從事自然農法的農夫們，有時會互相交換種子，生活圈又擴大了許多。 「自然農法因為不使用農藥或外來的肥料，作物會自己適應種植的土地和當地的氣候，最後能生存下來的，絕對是能夠吃苦耐勞的品種。例如我種的蘿蔔雖然小，卻甜美又充滿能量，這樣的正面力量會傳到身體裡。」對於有意嘗試當農夫滋味的人，林黛羚建議先去上自然農法的課，以便對這種農作方式有基本的了解。 儘管有不少科技工程師回鄉下種田成功的案例，其實她並不鼓勵大家棄業從農，有興趣的人可先在生活中加一點「農的感覺」，一點一滴地確認自己是否真的要過農家生活，是否樂在其中，而且當農夫也不一定要有一塊田，不妨從家中陽台開始嘗試。 當農夫讓林黛羚體會到被「歷練」的感覺，「土地教我的事，除了無常以外，就是當下與放下。」好處這麼多，所以，「這輩子一定要當一次農夫」！ 林黛羚 出生：1978年 現職：作家、住宅設計者 耕種成績單：竹北租30坪農地，約２年半，種秋葵、樹豆、枇杷等蔬果。 耕種帶給林黛羚的禮物 圖文話甘苦， 幫新手少走冤枉路 林黛羚開始當兼職農夫之後，不只提著鋤頭、鎌刀，也不忘拿筆，她把所有的過程，包括一開始的起心動念，到調整心態和作物收成，其中的心情轉折，用文字和圖畫記錄下來，還寫成書。從隨筆畫下的一朵小花，到翻看國外資料重繪的複雜種植法，都可以看出她對耕種的深入研究和細心感受。新手農友藉此看到務農的苦與樂，也能少走一些冤枉路。
|