文/苗正卿
在北京蘋果社區B座15層的新工作室中,Jing.fm創始人施凱文每天工作後都會在新領養小貓辛巴的陪伴下,悠然地彈會兒吉他。在這間包豪斯設計風格的工作室中,施凱文正開始自己的第五次創業。與此前四次不同,這回施凱文將不再觸碰「聲音生意」。
這並非是由於Jing.fm的失敗。相反,在徹底退出Jing.fm數月後,依然有客戶打電話給施凱文,尋求在Jing.fm平台上的深度合作,其中不乏寶馬這樣的國際品牌。這顯然不是一個創業失敗而憤然轉行的老劇本,只是施凱文意識到,憑藉自己十幾人的小團隊已無力讓Jing.fm在即將到來的移動電台市場混戰中勝出,通過出售公司讓Jing.fm獲得有更雄厚實力集團的支撐,已成為這位創始人為自己一手帶大的「孩子」所能做的最後事情。
這或許是目前移動電台市場商業邏輯的一個縮影。
最近幾年,隨著智能手機的普及和移動互聯技術的進步,移動電台的聲音生意正在悄然興起,電台這種傳統的媒介形式,正在借助智能手機的普及迎來新生。
來自賽立信媒介研究的數據顯示,儘管收聽廣播的人群正在日益減少,但通過移動端收聽廣播的人群比例卻在不斷提升。截至2013年年底,通過手機終端收聽廣播的聽眾數已佔全國廣播聽眾數的47.8%,比2011年同比增長近18%,通過收聽移動電台提供的個性化音頻內容已經成為許多用戶打發車上時間、起床與臨睡前時間的選擇。「與用眼睛看手機相比,移動電台實現的是一種聲音『伴隨』狀態,你可以繼續做你想做的事情,而你喜歡的聲音內容則會一直伴隨著你。」施凱文如此描述用手機「聽內容」的優勢。
另一方面,通過用戶所收聽內容而進行的後台精準用戶數據分析,對廣告商與品牌商有相當大的吸引力。現在,隨著技術的成熟,聲音市場正在越來越多地被廣告商與品牌商關注,大量企業開始嘗試在移動電台上投放廣告。
火熱的市場,已經讓這個圍繞手機終端的聲音江湖愈發動盪。2012年以來,Jing.fm、優聽、喜馬拉雅、考拉FM、荔枝FM等紛紛加入這場角逐,各家電台紛紛在內容體驗和技術升級上施展拳腳,一場圍繞用戶數量及盈利模式探索的戰爭正在打響。
這顯然不會是一場人人都能堅持到底的戰爭,起碼已有離開者。只是比起施凱文的「人已不在江湖」,更多移動電台從業者依舊堅信,在這個新興市場他們將找到存活並成為巨人的秘訣,從而成為守望到最後的那一個。
用戶量之戰
對於各家移動電台而言,剛剛結束的世界盃是搶佔用戶量的一個黃金機會。易觀國際的統計結果顯示,在世界盃開始的6月份,中國移動電台月均活躍用戶總數和收聽時長總時數均創下史上單月數據最高。以專為世界盃開設了22檔新欄目的考拉FM為例,6月份單月用戶總量較5月份環比增加34%。
「目前,移動電台成功與否的判斷標準有三點,第一是用戶量,第二是用戶量,第三還是用戶量。」在離施凱文新工作室6.6公里外的雍貴中心一層咖啡廳,考拉FM總編輯魏成對《財經天下》記者講述著一場圍繞提高用戶量而即將開啟的內容瘦身運動。
在魏成的規劃下,考拉FM要進行內容減法,把內容庫中近300萬分鐘的節目做瘦身。
與咖啡廳同樓的三層,考拉FM剛剛將自己的辦公區擴大一倍。在新辦公區內,考拉FM創始人俞清木的辦公室很好辨認,那是唯一一個透過玻璃窗能看到大量汽車模型和一個碩大收音機模型的屋子。俞清木的另一個身份是車語傳媒董事長兼CEO,在2007年創辦車語傳媒前,俞清木是搜狐網汽車頻道主編,魏成是俞在搜狐網的老同事。
今年年初,魏成在俞清木的說服下加入老搭檔團隊。俞清木對魏成的要求很簡單,希望更改考拉FM此前給人留下的「段子台」印象。魏成還記得,俞清木曾向自己抱怨:「再這樣下去,考拉FM就成個段子台了,我們難道真要做段子台嗎?」俞清木的邏輯是,考拉FM賴以起家的段子、脫口秀節目已經成為眾多移動電台App逐鹿的內容市場,單純依靠這些內容不僅將陷入同質化競爭漩渦,更與考拉FM的整體規劃相悖。「我們是要做用戶想聽的內容,不是所有人都想聽段子和脫口秀。」在俞清木看來,若想為用戶提供真正需要的內容,首先要實現內容的多元化。
在這樣的邏輯下,魏成的團隊根據節目收聽量進行甄選,留下人氣高的節目,對人氣較低的節目進行調整。「說到底,現在的移動電台市場,爭奪的就是人氣,而人氣來自對內容的用戶體驗,你得根據他們的需求去做節目。」魏成說。
施凱文對此感同身受,他稱,「人氣或者說活躍用戶量是移動電台存亡的關鍵」。每次廣告商尋求與Jing.fm合作,首先看中的便是用戶量,對投資方而言,一個移動電台活躍用戶量的高低是決定投資與否的關鍵。
「大一些的投資公司都會有專門的子公司或團隊收集移動電台的真實用戶量數字。」施凱文為《財經天下》週刊展示了一個筆記,那是參加一次投資方閉門會議時記錄的調研數據。值得一提的是,這些用戶量數字與許多移動電台對外宣佈的數字大相逕庭。施凱文的解釋是,投資方不會輕易聽信移動電台自己給出的數字,會自己秘密調查掌握真實數字。在這樣的情況下,追求更高的用戶量是每個移動電台的當務之急。
「Jing.fm幾乎沒有植入過一次廣告,為的就是不想因為這樣的行為降低用戶體驗。」施凱文至今依然堅信自己當初不植入廣告的戰略是正確的,在他看來,眼下還不是移動電台謀求盈利的時候,提高用戶量才是現在最應該做的。
「這類似一場新圈地運動。」艾瑞諮詢高級分析師張增節認為,在這場移動電台的新圈地運動中,用戶量是與廣告商、投資方談判的籌碼,「誰能挺住,在這一段時間佔據了最多用戶,誰就贏了」。
無疑,這對移動平台的內容吸引力提出了更高要求。而對它們而言,內容吸引力絕不僅僅是一個內容質量高低的問題,硬幣的另一面,是如何通過技術強化用戶體驗從而增大用戶量。
蜻蜓FM CEO楊廷皓在加入蜻蜓FM前曾在微軟就職6年,在HULU就職4年,是一個十足的技術控。在還未加盟蜻蜓FM前,他就通過朋友瞭解到了蜻蜓FM這款電台平台應用。
「當時,我覺得必須通過技術加強用戶體驗。」首次接觸蜻蜓FM,楊廷皓感覺這是一個很好的點子,3000家兩岸三地電台已經為蜻蜓FM構成了一個優質內容庫,但在技術層面,當時的蜻蜓FM比較薄弱。在加盟蜻蜓FM前,楊廷皓已經為蜻蜓FM制定了一個技術路線圖。「目前的網絡環境還不是非常成熟,所以我就從這個切入點來進行技術革新。」
與許多後起移動電台發力推薦算法不同,蜻蜓FM將技術研發鎖定在音頻質量上。「一個是同質量情況下的音頻大小問題,一個是在網絡狀況不佳情況下的流暢體驗問題。」楊廷皓說。
但技術路徑並不是唯一的發力點。俞清木最近完成了一筆重要引援:說服馬來西亞籍音樂人林華軒加盟,出任音樂中心總經理。俞清木的打算是,依靠林華軒進行考拉FM音樂內容質量的升級,對平均46%以上被收聽內容為音樂產品的考拉FM而言,音樂產品市場丟不得。
2013年9月,俞清木飛赴南京,第一次與林華軒接觸,他幾乎只問了林華軒一個問題:「現在做移動音樂產品的App這麼多,考拉FM如何脫穎而出?」這也是很多移動電台企業最關心的問題,在同質化內容日益增多的時候,自己的產品如何體現差異化?
林華軒給出的答案是,通過有考拉FM自己特色的曲目編排及用戶數據分析,為用戶提供定製化內容服務。但林華軒此時的疑慮是,特色編排可以通過優秀DJ的加入而完成,而精準的用戶數據分析並非易事。
在此之前,林華軒曾操盤過近十家內地類型化電台,每年他的團隊都要花近百萬元請專業諮詢公司進行用戶行為分析研究,以制定與用戶需求更加契合的內容服務。但是,高價買來的調研數據往往不夠全面甚至可能有很大水分。「錢花了,買來的數據卻可能對我們幫助不大,但不買數據又不行,不知道用戶在想什麼是沒法做出好節目的。」林華軒說。
這正是俞清木最終打動林華軒的地方。在首次邀請林華軒參觀考拉FM公司時,俞清木為他展示了考拉FM的用戶行為分析數據平台,這個早在考拉FM創立便已開始研發的技術平台,能夠通過用戶簡單的上滑下滑行為分析出用戶對於音頻內容的喜好。
其實,通過用戶行為分析進行定製化內容推送並非考拉FM的獨門秘籍,專一提供音樂服務的豆瓣FM與Jing.fm都有用戶數據分析能力,且各不相同。豆瓣從2006年上線伊始,就開始運用推薦算法技術。據豆瓣音樂副總裁劉瑾介紹,目前豆瓣FM已經可以做到將用戶在一首歌5秒時跳過的行為與在10秒時跳過的行為進行區別分析,以總結共性規律。而Jing.fm更是在用戶行為分析的基礎上,加入了輸入關鍵詞推送定製音樂的搜索功能。
市場熱,盈利難
市場的風生水起,讓各家移動電台在內容與技術上紛紛亮出殺手鐧,但這種火熱背後一個難以掩蓋的問題是,目前尚無一家移動電台實現盈利。
最近,俞清木的辦公室中經常出現些穿正裝的人,他們在公司內異常顯眼,因為以85後員工為主體的考拉FM中,休閒裝大行其道。這些身著正裝者,大多來自各個投資機構。
兩年前考拉FM醞釀創立的時候,投資方最常問的問題是:「什麼是移動電台?」如今他們的問題換成了:「競爭這麼激烈,你們要怎麼贏?」
隨之而來的是更為激烈的市場競爭。艾瑞諮詢高級分析師張增節把2013年視為中國移動電台市場的分水嶺,「2013開始,移動電台市場進入了混戰期」。通過一年的觀察,張增節發現,與移動電台用戶量激增同時出現的是,大多數移動電台用戶都不會只在手機上安裝一款電台App。「幾年前只有一兩個,如今移動電台App很多了,用戶已經開始比較選擇了。」張增節認為,這對移動電台企業而言可能並不是好消息,「用戶可能只給你的App一次機會,反正市場上還有很多選擇。」
與市場競爭激烈並存的問題是,移動電台這種年輕的聲音生意該如何賺錢。「方法普遍只有兩種,一種是植入廣告,一種是VIP增值服務。」張增節分析稱,前者主要是App進入前的開屏廣告頁面、應用最下角的Banner宣傳以及音頻廣告植入;後者指的是,用戶若想聽無廣告或更高質量的音頻便要付費增值訂閱。
這兩種看似簡單的盈利模式,在操作層面上卻並不簡單。以劉瑾的豆瓣FM為例,在廣告層面,廣告商更多的是與整個豆瓣公司進行合作,只是在合作中涉及豆瓣FM產品,很少有專門為豆瓣FM前來尋求合作的廣告商。
一個讓劉瑾感到無奈的細節是,目前許多廣告商對於在移動電台上進行專門廣告投放,還會遇到產品與廣告投放效果以外的其他阻力。「許多廣告商聽了豆瓣FM的介紹後,會問到底是該算作互聯網廣告,還是廣播廣告?」因為大多數廣告商會根據投放媒介形式進行財務預算,而移動電台這種「混血」身份讓他們在財務上難以進行精準把握。
廣告商為移動電台「難定性」背後的邏輯是,目前在移動電台領域,沒有一個第三方機構能夠出示可信的統計報告。廣告商在進行財務預算時,需要在流程上引用第三方權威機構數據來說明投放效果,在傳統電視台、傳統網站、傳統廣播等成熟媒介,這個問題並不存在,而年輕移動電台市場尚未被第三方權威機構鎖定在調研的瞄準鏡中。
這也是張增節的煩惱。他一直希望能夠調研出一份詳細的移動電台研究報告,但是市場上數量繁多的移動電台應用無疑增大了難度。「目前,沒有哪個諮詢公司有能力把移動電台市場的數據研究清楚。」
「其實我更願意移動電台早日實現向用戶收取增值費,而不是依靠廣告植入。」在俞清木看來,植入廣告尤其是音頻廣告是非常傷害用戶體驗的,但目前中國音樂市場並不成熟,願意訂閱增值服務的用戶少之又少。
劉瑾的豆瓣FM也提供增值付費服務,用戶可以得到無廣告且更優質的音頻內容,「但訂閱這樣服務的用戶數太少了,對豆瓣FM而言可以忽略不計」。
一個更深層的問題是,目前各個移動電台在廣告領域的合作深度不同,有的電台幾乎沒有任何植入廣告,而有的電台已經有了不少嘗試性的廣告合作投放。「現在同質化內容服務很多,有的沒有任何廣告,而有的做了廣告嘗試,用戶可能會因為厭煩這些嘗試性廣告而放棄整個應用,而若沒有嘗試性廣告又不好去和廣告商談合作。」劉瑾認為,這說明現在整個行業處在一種摸索狀態,大家都知道最終的目的地在哪裡,但是該怎麼去做還沒有人真正想清楚。
「移動電台還遠不到談盈利的時候。」楊廷皓的觀點得到了很多人的認同。俞清木也覺得現在移動電台盈利「火候未到」。
然而,在廣告收入並不被看好的同時,版權、服務器費用等一系列成本卻在一直上漲,難以盈利的移動電台已經成為燒錢大戶。
在施凱文心中,2013年是一個遺憾。讓Jing.fm一下子進入寒冬的,正是2013年出現的中國音樂商業史上版權費用的最高峰,對於專做音樂內容的Jing.fm而言,每個月平均近百萬元的版權費用,讓這個十幾人的小團隊難以承受。而為了用戶體驗,拒絕了各種廣告合作的Jing.fm此時幾乎是一個依靠投資人支撐的淨虧戶。
擺在施凱文眼前的選擇有兩個,一是繼續找投資人融資,二是將Jing.fm出售。當時,Jing.fm已經擁有月均50萬的活躍用戶量,按照施凱文自己的話來說,「50萬的用戶量其實很尷尬,不大也不小」。施凱文所謂的尷尬,是指50萬的活躍用戶量雖然不小,但不足以激勵投資方進一步支持Jing.fm進行版權購買,而想要維持並提高用戶量又必須進行版權投入。「對投資方而言,在這種盈利情況並不明朗的狀況下,是不值得繼續投入的。」
施凱文陸續找了多個投資人,但他們似乎也都關注到了Jing.fm的困境,往往第一個問題就問:「版權問題你們要怎麼解決?」這幾乎是施凱文決定離開江湖的直接原因。
事實上,版權費用問題並非是音樂電台自己的煩惱。考拉FM是車語傳媒佈局移動端的產品,某種意義上,也是車語傳媒旗下最燒錢的產品,而錢幾乎主要花在版權費上。在世界盃期間,考拉FM推出了「聽巴西」專題節目,而用於此節目版權購買上的費用就達百萬元量級。
尋找出口
盈利模式難以落地以及版權費高昂等原因帶來的成本高漲,使得眼下移動電台企業頗有些賠本賺吆喝的味道。
對於他們來說,一個看上去最現實的機會來自車企。目前,各大車企正加速車載娛樂系統搭建,車載廣播是任何車企都不願放棄的一環。
沃爾沃自2013年開始與豆瓣FM合作,在汽車SENSUS系統中內置豆瓣FM應用。當時,沃爾沃考量移動電台應用的唯一標準就是用戶體驗。沃爾沃中國區技術中心電子電器部總監田小陵表示:「車內的愜意空間是沃爾沃整個SENSUS系統的目標,選擇應用合作夥伴時最看重的是用戶體驗。」
對移動電台而言,在汽車出廠時實現自家應用內置,是提高用戶量的黃金手段,這不僅將帶來為數可觀的用戶數,更可根據車主的消費能力進行精準的廣告投放。令劉瑾滿意的是,沃爾沃方面並沒有限制豆瓣FM在節目中植入廣告,唯一的要求是不要對其他車企進行廣告宣傳。這對劉瑾而言是個機遇。
車載娛樂市場發展的提速,讓更多車企坐不住了。福特產品及商務開發負責人甄世傑介紹,在選擇應用前,福特進行了前期調研,發現車主在開車時最常使用的應用是廣播電台與導航。
楊廷皓在接手蜻蜓後,開始嘗試蜻蜓FM的多平台兼容技術,現在看來這或許是一步好棋。因為不同車企的車載系統不盡相同,儘管現在大量車企已經把安卓系統視為主要方向,但由硬件導致的兼容性問題仍不可迴避。2013年,福特方面聯繫到楊廷皓謀求合作,由於前期在兼容性上的技術突破,蜻蜓FM很快出現在了福特的車載系統中。
然而,儘管車企已經「用腳投票」表達了對移動電台的看好,但仍有一大撥人對移動電台的發展前景憂心忡忡。
央廣中國之聲評論員張春蔚最近連續拒絕了幾家移動電台的「入駐」邀請。
「我不認為移動電台是個好生意,音頻自媒體會衝擊它。」張春蔚投出反對票的原因,是圍繞微信平台等音頻自媒體的興起,或許將從正在形成的移動音頻市場搶走用戶。
值得注意的是,無論移動電台還是音頻自媒體,目標市場都是一種尋求「聲音伴隨狀態」下的用戶,而這些用戶使用音頻產品的時間往往集中於早起、路上等固定時間板塊。對一些「聲音作家」而言,單個節目的收聽率,移動電台提供給作者的吸引力可能並不超過自媒體平台。
25歲的吳雨原本是某移動電台的節目主持人,她負責的是一款15分鐘長的娛樂段子節目。兩個月前,她終止了與移動電台方的合作,「我覺得不如自己做一個微信公共號或App」。吳雨之所以做出如此決定,是因為她感覺移動電台對主持人個人品牌的塑造力度並不如自媒體。「自媒體形式下,我可以與我的訂閱者直接溝通,而移動電台模式下,我就像一個裝在籠子裡被人看的傢伙,還不知道看我的人是誰。」吳雨說。
對移動電台的質疑聲遠不止於此。施凱文認為,就音樂電台來說,如果版權費仍然高居不下,無論對豆瓣FM、Jing.fm還是新興的移動音樂電台,都不會是好消息。「移動電台很燒錢,還將繼續燒幾年。」劉瑾最近正嘗試豆瓣FM經營合作方面的多元化,但面對行業不成熟的現狀,他的很多好點子並不容易落地。
「其實現在就是一個洗牌前的階段。」張增節認為,眼下移動電台的進入門檻其實很低,在盈利模式尚不清晰的情況下,各個移動電台都處在嘗試階段,「很有可能一年後,一大批移動電台就會死掉。」
面對即將到來的混戰,各大移動電台已經開始草擬自己的隆中對。楊廷皓最新的一次嘗試,是將校園電台引入蜻蜓FM平台。對蜻蜓FM而言,發力校園電台不僅可以培養年輕用戶,更可憑藉其內容的精準特性來增強傳播影響力。「校園電台其實內容很定製化,傳播效果很好。」來自蜻蜓FM的統計結果顯示,在國外,校園電台發展得非常火熱,其收聽率在20%至50%之間,遠超國內。
目前,蜻蜓FM的做法是,搭建一個圍繞校園年輕人的電台聯盟,負責校園電台的學生可以在蜻蜓FM終端播放自制節目,也可以播放蜻蜓FM內容庫的節目。這種佈局年輕人市場的戰略,被蜻蜓FM視為重要舉措。
某種意義上說,楊廷皓的嘗試與施凱文不謀而合。最近,施凱文正通過朋友關係花費大量時間去高中「補課」,他與高中生一起聊天、上課、玩耍,「原因很簡單,我就是想知道這些年輕人到底想要什麼」。
畢竟,在移動互聯網時代,抓住年輕人才是成功的不二法門,對移動電台來說,尤其如此。
你是SNEAKER嗎?
你的鞋櫃有幾雙鞋?超過十雙的如果不是大美妞,就是耐克(77.13, -0.17, -0.22%)阿迪彪馬鬼冢NB的球鞋設計師。但有這樣一群人,做著與球鞋或運動無關的工作,但家里的球鞋數以百計、千計,一雙新鞋需要熱塑膜小心包裹隔絕空氣,花數千、上萬元買一雙十幾年前的舊鞋,新家裝修需要一面墻的球鞋展櫃,甚至……抱著一雙愛不釋手的球鞋睡覺。
能理解我們的人不多,但我們只需要一個眼神,就找到彼此的認同:“07年複刻的25周年純白AJ4,唯一後跟LOGO是金屬的AJ4,荔枝皮……”看人永遠先看鞋(除非是衣著簡單前凸後翹的姑娘或帥到沒朋友的正太),一眼掃過,就能準確說出這雙鞋何時出產、什麽材質、科技,以及背後的故事和典故。不管什麽打扮,腳上永遠一雙“運動鞋”,甚至相當數量的逗逼們結婚的時候也是西裝革履配籃球鞋。
人們稱呼我們為SNEAKER,意思是收藏和熱愛球鞋的人。關於球鞋和SNEAKER的故事,很難用幾千字描述全貌,尤其近年來由於球鞋文化的大眾化,催生了更多的問題,雖然還沒到國外為了一雙鞋而持槍搶劫的地步,但在我們這些玩鞋超過10年的老SNEAKER看來,相比幾年前相對單純的環境,現在的鞋市,已經烏煙瘴氣了很多。
除了周圍人的不理解之外,現在的問題顯然讓我們更無能為力:耐克越來越差的做工,越來越泛濫的複刻,來自東南沿海的假鞋,囤積居奇的鞋販,還有那些囊中羞澀但用各種手段騙鞋、騙錢的孩子……幾乎每個人一邊互相吐槽著,懷念著,一邊繼續一雙雙買著新出的球鞋。
情懷:從喬幫主,到櫻木花道
SNEAKER也有著不同的圈子,Air Jordan、耐克、阿迪達斯,不倒的三巨頭;這兩年開始走紅的New Balance(紐巴倫),以及ASICS(艾斯克斯,鬼冢)以跑鞋起家,偏時尚和潮流路線,加上火爆全美、輻射到中國的Under Armour(UA),基本組成了球鞋圈的幾大陣營。SNEAKER們可能都有兼顧,但總有最愛的一個系列。但要說到中國SNEAKER的起源,必須從喬丹說起。
70末、80初的一幫人,經歷了中國SNEAKER的誕生和興起,絕大部分人看著《灌籃高手》完成籃球啟蒙,從喬丹開始愛上籃球,愛上球鞋,加上1996年正代喬丹鞋正式在中國內地發售(AJ XII“TAXI”),AJ球鞋成為一代人心目中的情懷。
SNEAKER圈有不同的陣營、愛好、審美,爭吵和沖突一直存在,但唯一相同的認識是對喬丹的崇拜,也是唯一公認的籃球之神,即使只是將科比、勒布朗和喬丹對比的話題出現在討論區,也會招來一致的口誅筆伐和嗤之以鼻。
喬丹高高在上,但《灌籃高手》中的櫻木花道卻讓SNEAKERS看到了自己的影子,從門外漢,到“我是一個籃球手”,穿著和櫻木、流川楓一樣的籃球鞋飛翔在籃球場,是這代人一致的夢想。
從囊中羞澀的學生開始,這顆種植在心里的種子終於在成年後發芽——90年代的消費水平,一雙七八百元的籃球鞋只有土豪富二代能擁有,因此當十數年之後,這幫已經是社會中流的大孩子們,就一發不可收拾,這也形成了2005年之後SNEAKER文化開始風靡的精神和市場基礎。
別問我們為什麽花這麽多錢買那麽多穿不過來的鞋,即使我們知道它的材料成本只有一兩百塊,因為在我們心里,買的是年輕時的夢想。
搖號的不只是車牌
鞋市現在有多火爆?如果你在北上廣深之類的一線城市和省會,估計見過鞋店門口的長龍吧?“搖號”已經不是上車牌的專利,而已經成了買鞋的常態。從幾年前AJ鞋成為潮流之後,各地玩家為了買到一雙限量款而大打出手甚至砸了店面的事情層出不窮(因為懷疑耐克員工和鞋販勾結扣鞋不發),而後“搖號”買鞋成為一些熱門鞋款的普遍做法。
以北京的中關村耐克籃球旗艦店為例,在某款鞋發售前一天,玩家需要到店面排隊拿號碼,用身份證和對應信用卡登記,晚上NIKE官方會從登記的數百、數千個號碼中抽取出幾十或上百個號碼,通過短信通知,抽中的用戶第二天憑身份證到店刷卡購買。
實際上,各地、各店的搖號方式也不盡相同。如北京知名鞋店正火發售當日發號,現場抽號,並只能現金購買;沈陽某AJ專賣甚至要求消費者必須先購買滿2000元的商品,才能參加搖號;而至於“必須穿著正代AJ鞋款,才能參加搖號”的規定,幾乎已經是每次搖號的必備營銷手段和規定了。
每個月總有那麽幾天,鞋店門口排著長長的隊伍,而玩家們也樂此不疲,如果不能搖到,就至少要多花五六百元去私人店購買。有趣的是,正規專賣看起來寥寥無幾的限量款,私人店似乎總是貨源充足——除了一些桌面下的關系交易外,鞋販子雇農民工甚至大媽們排隊搖號,壟斷鞋市,也層出不窮。
為什麽這麽拼?2008年,AJ23發售限量的灰藍配色,發售價格1000多元,市場價格早已炒過8000元,抽中號的鞋友走出專賣,立刻一群玩家和販子現金收購。
人越多的地方,就越有是非,當AJ已經成為潮流的時候,原價買到一雙心儀的球鞋,已經是一件奢侈的事情。
上天賜我一個穿AJ的妹子吧
在SNEAKER的論壇和群組里,收藏大量限量鞋款的土豪們,永遠是群眾的焦點。回帖中不乏跪舔黨,更多的是醋意濃濃的酸言酸語:“是自己掙的錢嗎?”“又一個‘窮學生’,呵呵。”“爸媽送你出國是讀書的,別當鞋販子。”
但唯一能與之抗衡的是——愛籃球鞋的妹子。準確的說,是面容嬌好的大長腿籃球妹子,而真正讓SNEAKER們咬牙切齒的,則是秀恩愛情侶鞋的“飽漢子”們——畢竟限量款這回事兒,有錢就能辦到,但一個愛AJ的漂亮女友,則是可遇不可求的。
對於SNEAKER來說,長腿且穿著AJ的姑娘們,有著致命的吸引力。大部分姑娘對籃球鞋有著天然的免疫力,對她們來說,什麽AJ,耐克,AF1,統稱為“運動鞋”,和361度、安踏、鴻星爾克是一樣的東西,花1000多塊錢買一雙運動鞋,你在妹子心里已經打上了深深的“腦殘”烙印。
每當籃球場上來了一個姑娘,如果她還穿著AJ——那場上最慵懶的人,也會突然變身,而每一個人,都會想法設法打爆姑娘的男友,談不上嫉妒心,而是潛意識里的深深仇恨——憑什麽我沒有!!
好消息是,隨著AJ的全民化,愛AJ的姑娘越來越多,SNEAKER圈僧多粥少的局面也得到初步緩解;而隨之而來的副作用是,給女友買鞋的重任也落到了越來越多兄弟們的肩膀上,代價是,自己的收成越來越差,女友的鞋櫃日漸豐滿。
需要給姑娘們普及的幾點是:不是每一款AJ球鞋都有女款;也不是每一款AJ女鞋都有男款。一些配色是女鞋專屬,而SNEAKER依然是一個男權社會,更多的情況是好看的籃球鞋沒有女款。
也有好消息,同一款鞋,女款比男款便宜30%以上;最靠譜的辦法是找個SNEAKER男友——他會用AJ鞋塞爆你的鞋櫃,和愛的人穿同一款AJ鞋,也是幾乎每一個SNEAKER的夢想。
球鞋品類
已經深陷SNEAKER泥潭的兄弟姐妹們可以略過這一部分了,而對於想嘗試AJ鞋的新朋友們,可以參考這幾點:
必收鞋款:(AJ正代鞋以羅馬數字命名,為方便閱讀,以阿拉伯數字代替)
AJ1:初代AJ,板鞋風格,適合日常搭配。
AJ3:“最美的AJ鞋”之一,特色為爆裂紋。
AJ11:現代籃球鞋的起源,“最美AJ鞋”之二
AJ12:第一雙在大陸發售的AJ鞋,第一雙ZOOM氣墊籃球鞋
AJ13:什麽?你沒有AJ13?那跟我聊什麽籃球鞋
為什麽一款鞋差好幾倍的價格?
一般來說,元年配色的AJ鞋價格高於後來出的配色,如果趕上數量稀少,或者有名人加持,那同一鞋款不同配色價格差好幾倍是很正常的事,例如櫻木穿過的白紅AJ6,流川楓穿過的AJ5。
假貨兇猛
如果你穿著一雙假AJ,那你會被很多SNEAKER拉入黑名單。假鞋是鞋市上最不能容忍的事情。作為不會分辨的你,第一不要相信比市場價便宜很多的店面;第二對於私人店也慎之又慎;第三,除了多了解這個圈子之外,沒有萬全之策……
2014年9月刊《創業家》雜誌將推出移動社區封面,篇幅超過120頁,將國內大大小小的移動社區創業公司幾乎一網打盡。我們還組建了一個移動社區創始人微信群(想加入?先加群主微信吧15910687353),成為中國社區的創始人最大的線上組織。
8月31日,《創業家》雜誌首次移動社區創始人沙龍在黑馬會全球路演中心二樓成功舉辦。多位創始人和投資人就移動社區的關鍵問題進行了探討。黑馬會移動社區分會也在這一天正式成立。
社區的本質是什麽?
方三文(雪球創始人):移動社區到底是什麽?我認為如果沒有一個非常穩定的用戶關系沈澱,以及沒有很強的可以接近通訊錄的用戶ID關系,很難稱為社區。大家別被社區這個概念誤導,大部分領域都不足以做一個社區。即使會有一些用戶的點評、互動之類的UGC,但大部分領域離社區很遠。
社區、互動或者UGC,這些都是手段不是目的。以我們現在做的投資領域社區為例,目的肯定不是社區本身,而是對投資賺錢有作用,做這樣的社區才是有價值的。
王華東(經緯創投合夥人,投資陌陌讓他一戰成名,沙龍現場居然有三家是他投資的公司,大家猜猜是哪三家?):社區有兩大類別。第一,社區是以關系為主導的。第二,社區初期關系不是主打,而是UGC、各種信息。在我的定義中,不是所有的社區產品都有非常強的關系,社區只是一種增進產品內部活躍的一個點。互動的方式多種多樣,只是用戶在上面消費的東西不同。
賈彤(狗民網CEO):接著華東剛才所說的,我認為社區還有一種類型,即以興趣為導向的,這種關系不是微信的那種強關系,是更弱的關系。比如我們這個社區里聚集了很多養狗人,這些人之間的互動分為三種:一是互相求助,二是曬圖,三是八卦。
王時光(貝瓦網創始人):我認為社區分兩種情況:一種是陌陌、ZANK這樣的社交產品,解決人和人的交流問題。另外一種是像雪球、知乎這樣的以內容或者信息為聚合點的社區。
貝瓦兒歌一開始還是以內容的聚合為主,我們通過信息內容吸引家長和孩子到我們的平臺上,下一步才要實現與用戶之間的交流。
易文飛(秀美甲創始人):我們並不是為了做社區而做社區,而是在做的過程中不由自主形成了一個社區。我們需要稿清楚,這個行業的主流用戶到底現在有什麽問題,他們希望通過哪種應用來解決。在這種思維下形成的社區,可以在將來真正幫你解決最難的一步——商業模式問題。對於我們來說,用戶做完美甲最希望的事情是有一種工具可幫助她表達,也就是秀。滿足用戶的第一剛性需求,再往下實現商業模式就比較容易了。
王旭升(下廚房創始人):我對於社區的定義是比較泛的定義,消費的人越多,越多人使用,這個產品提供的價值就越大。比如工具類產品或者媒體類產品,一個人用的價值是等同的,但100個人用的價值絕不止於放大100倍。
做移動社區最難的是什麽?
王華東:不同的社區產品形態和用戶反饋其實是不同的,因此遇到的問題也是完全不一樣的。從我個人的體會來講,有幾個比較重要的事情:
第一,比較核心的是產品定位。做社區最大的問題在於難以給出準確定位。尤其在初期,因為你定位一旦走偏,獲取用戶的成本是非常高的,大家不知道你究竟在幹嘛。
第二,社區找到很好的點就會找到爆發點,這時就會遇到技術問題,初期的產品架構能否支撐你後面的快速成長,這是個很重要的問題。
第三,迅速在行業中獲取安全量級的用戶數。移動端和PC端不同,移動端不會給你太多的時間讓你慢慢成長,它需要你快速獲取到大量的用戶群,否則用戶會很快遺忘你。
第四,找到與社區用戶特性匹配的商業模式。
田維贏(網貸天眼創始人):網貸天眼社區成立的首先是為了解決投資人和理財者信息對稱的問題。實現信息對稱之後,投資人能在你的網站上看到很多想要的信息,這樣就會慢慢形成一個圈子。
現在面臨最大的問題是什麽?很多投資人和理財者,也就是我們的用戶,未必能很輕松的到達我們社區,我們做的一些內容主要是吸引這些用戶沈澱在我們的平臺上,以減少獲取用戶的成本。
曹大鵬(NICE聯合創始人):社區其實有兩個核心問題:第一,產品層面上的冷啟動問題,你只要解決“什麽樣的人是你的用戶”、“他來這里做什麽”這兩個基本問題,社區就不會死了;第二,商業化、商業模式的問題。而最大的問題在於如果把商業化的東西放在社區里,因為這必定會影響用戶體驗。
王旭升(下廚房創始人):從PC端到移動端最重要的轉變是流量獲取的問題。在PC端中有好多打著做社區幌子的網站,它其實是更低成本的社會化媒體。在PC上面大家一談社區很多人會想到BBS,它的門檻相對來說會很低。但轉到移動端就會遇到一個問題,雖然移動端上也會有一些類BBS的使用方式,但實際上它遠遠達不到PC端對社區上的定義。
社區從內容切還是從工具切?
王時光(貝瓦網創始人):我們為什麽是從內容切?我們發現低齡兒童的內容很稀缺,但實際這部分內容的需求其實非常強。貝瓦兒歌的內容上線之後播放量非常大,這就說明用戶的需求是促成把這部分人聚集在一起的重要原因。
賈彤(狗民網CEO):作為寵物社區,我們更多的還是從內容切。去年狗民網的訪問人數大概是3500多萬人,我看到這個數字是很吃驚的,因為中國養狗的人最多也就是7000多萬人。狗民網成立8年,匯集的內容十分豐富,幾乎可以解答養狗人遇到的所有問題。
金星(新氧創始人):PC端的社區基本沒有什麽工具可言,無非是BBS和SNS。但移動端就有了很大的可能性,包括連接相機和輸入內容都非常方便。工具是手段,內容是結果,兩者是結合在一起的,可以聚合很多用戶、產生很多內容,這對於社區來說是很大的競爭力。
新氧整形做了一個工具——用戶整形日歷,記錄整形恢複期的各種癥狀。用戶做完手術後不可能每天都跟醫生溝通,但他又希望有人可以幫到自己。而我們這個工具像日歷一樣,告訴用戶每天會出現什麽樣的癥狀。同時用戶也會每天拍照片記錄,然後分享到社區。
我們通過這樣的工具幫用戶做了很多內容記錄,這個內容記錄匯聚到一起對其他人就是有價值的的。所以工具和內容是結合在一起的,一個是手段、一個是結果。
劉峰(華興資本分析師):我認為如果先從工具切,後面又要轉社區,這個成本又極高,用戶不會埋單。所以我覺得當通過一些不是特別強的工具形態切入時,效果可能會更好一些,比如分享類的東西。
PC社區為何沒有很賺錢的公司,移動社區該如何盈利?
王旭升(下廚房創始人):從商業模式上來說,我沒有答案。一個社區能不能給用戶提供真實的價值很重要,因為我之前做豆瓣小組這個產品,可能網站並沒有產生真正的價值和收入,而用戶之間產生了價值的轉化。比如說,大家都在同一個社群里交流,彼此產生了信任,然後進行租房或交易,這是通過信任的沈澱產生價值轉化。
方三文(雪球創始人):現在的東方財富網成功地在社區里賣理財產品和基金,銷售額大的嚇死人了,轉型非常成功。UGC在其中發揮了很大作用,最後把這些UGC結構化,影響了交易,就可以掙到錢。
趙徑文(手工客創始人):我們原來是做電商的,在這上面積累的用戶經驗還是很有用的。我們電商服務的用戶是手工藝人或者獨立設計師,所以我們做移動社區的時候,他們很快能導入高質量的手工教程。我們用這種方式積累了很多純粹的手工愛好者之後,在上面做交易其實是水到渠成的。當用戶看到一個特別好的教程,後面掛一個鏈接就可以購買相應工具了,拿到之後幾步就可以做出來;還有一部分教程是給你原材料也不會做的,但通過教程學習你會知道這個難度在哪,工夫花在哪了,為什麽成品值那麽多錢,所以後面會掛一個購買成品的鏈接。
在我們新的版本里面,我們嘗試打賞的功能。當你學了我的手工之後,能不能賞我兩朵花呢?也不會花太多錢。另外是直播化的,全國會有幾百人同時按照時間點排好,大家交幾毛錢能夠上一節課。
淩絕頂(ZANK創始人):在用戶還不是特別多的情況下,就有商家找到我們合作。舉個例子,前段時間有一個做西班牙移民的機構找到我們做一個活動。因為西班牙是允許同性結婚的,我們幫他宣傳了兩天,這個活動有50個人參加,最後有5個人確定要去西班牙買房子。後來商家說,我們一定要長期合作,你們這種方式真的很好,類似活動也做過很多,但都沒有這麽大的成交量。
所以,圍繞我們這個群體做的事情可以很多。我們的用戶倒沒有覺得這過於商業化,他們會覺得原來還有這麽多商家為這個群體提供服務,而且他們覺得這個社區還是有點高大上的,不僅能聚集人還能提供相關的產品。
整理: 婁月
本刊特約作者 碎片哥/文
愛康科技(002610.SZ)2014年半年報顯示,10億元的銷售收入中,約9億元由太陽能配件部分貢獻,電力銷售收入只有1億元。半年報還顯示,“截至報告期末,公司已累計控制並網光伏電站176.33MW,其中地面電站165MW,分布式電站11.33MW。”“目前,公司在建或籌建光伏電站包括新疆特克斯昱輝20MW、甘肅金昌清能100MW、新疆奇臺30MW、非公開發行募投項目 80MW分布式電站。公司將通過自建或收購的形式繼續推進業務目標的實現。”
此前的7月29日,愛康科技在收購九州方園博州新能源有限公司100MW 光伏電站的公告中有這樣的描述,公司開始著手探索從“太陽能配件專業供貨商”到“金屬加工、新材料、太陽能電站一體化經營”的戰略轉型。
愛康科技定下這樣的轉型方向,前景如何?
7月29日披露的另一份公告是,愛康科技投資九州方園博樂市新能源有限公司並進行60MW光伏電站建設的議案,筆者根據此公告,進一步拆解太陽能電站的運營要素。
公告稱,“該項目擬進行 60MW 光伏電站項目的投資建設。按公司內部測算,本項目預計總投資不超過56583萬元,運行期20年。項目建成後,預計年均發電約9450萬度,年均電費收入約8977.5萬元。”“該項目所在地新疆博樂市位於光伏發電二類資源區,按相關政策規定,標桿上網電價為0.95元/度,但仍存在電價補貼不能及時到位,影響項目現金流的風險。”
如考慮到20年折舊,以及銀行貸款利率(半年報披露為6%-7%),還有稅收等因素,粗略計算可知,太陽能電站每瓦需9.44元投資,每瓦發電是1.5度,每度電收入0.95元,那麽每瓦近似收入1.42元/年,即6.65年(9.44/1.42)就可收回投資。但是合約運行期為20年,余下13年的收入都可以算成凈利潤。
如果太陽能電站完全依賴貸款,那麽這個盈利模式類似於銀行的存貸息差。仍以上述公告為例,近10元的投資能產生1.5元年收入,不計算折舊和稅收,相當於15%的回報率。如果全部利用銀行貸款,利率6%-7%(何況未來貸款利率下降的概率遠大於上升的概率),兩者相差就是近10%的息差。即使考慮折舊影響,也是5%左右的息差。這和銀行息差差不多,況且銀行還有資本充足率限制。
如果用租賃模式,那麽愛康科技可以做無限度的杠桿,租賃利率是8%,收益率15%,以折舊率5%來計算,凈息差可達到3%。
從這個角度來說,愛康科技具有金融股屬性。
而20年的運行期,是太陽能電站超越銀行和保險公司的地方。因為銀行的貸款回收永遠是問題,保險公司稍微好些,畢竟有沈澱成本。但電站合約是20年電價不變,屬於政府信用。這無疑是市場中最高等級的信用。
同時,政府用再生能源附加電價模式保證補貼資金來源。2013年8月底,國家發改委發布特急通知《關於調整可再生能源電價附加標準與環保電價的有關事項的通知》,要求除居民生活和農業生產以外的其他用電,可再生能源電價附加電價由原每千瓦時0.8分錢提高至1.5分錢。按照測算每年將有800億元再生能源補貼。
而且,按照政府再生能源“十二五”計劃,太陽能發電要達到21GW,目前並網只是10GW左右,也就是2014-2015年兩年並網可能超過10G。
換句話說,現在的愛康科技占據天時地利人和,小荷才露尖尖角。
牟其中是非常複雜的一個人,作為中國最早的民營企業家,很具有標本意義。
一
曾想兵諫老牟
從1989年到現在,我認識老牟已經十六年了。牟其中很少講經營理念,他就講故事;這些故事很重要,會給你很多基本智慧和對人情世故方面的知識。所以,中國最早的MBA應該是牟其中所講的這些故事,它們都是活教材。
我在體改所的時候就經常聽說老牟如何了得,有印象,但一直沒見過。1989年以後我在海南碰到南德在海南的一個代表,這個人是幫助牟其中做成飛機生意的汪兆京,他跟我說了一些牟其中的事。1989年9月,汪兆京說你現在沒事兒做,也沒工資,可以去牟其中那兒折騰。我就這麽去了南德。
第一次正式見老牟是在他的辦公室。軍博大院里比較奇怪的一棟樓,老牟占了地下室和地面一層共兩層的空間。他辦公室旁邊有個會客的地方,兩排沙發,一個破茶幾。他給我的印象是個子特別高,手里總是拿個大茶缸——後來他也一直是這個形象。他把茶缸往茶幾上一放,開說的事情就是天下、國家、改革、命運之類。1989年以後,牟其中需要澄清他和“六四”的關系,我幫他把一篇文章刊登在《中國青年報》上,叫《牢牢記住黨和國家的利益》,後來《人民日報》等報紙轉載了。這為他樹立起一種正面的形象。
自此,老牟開始重用我,而我也慢慢表現出在表達和組織能力方面比他原來的草莽班子要優秀得多。我主要負責外部聯絡與形象經營,作為第一任主編辦了一份小報《南德視界》(牟其中原先設想的是“世界”,我改成“視界”),報頭是牟其中寫的,發刊詞是“造就一代儒商”。他的文章縱橫捭闔,很有氣勢。後來有個很有意思的現象,所有民營企業都愛編小報。之後我做了總辦公室主任兼西北辦主任,介紹很多人過去,南德有三分之二的部門經理是我引進的,萬通最初的創始人里有四個人(馮侖、王啟富、王功權、劉軍——編者註)在南德幹過。
更有意思的是我離開時以及離開之後與老牟在內心的較量,這純粹是一種男人和男人之間的較量。當時我和功權覺得南德不是我們的事業,和老牟也存在太大的年齡差異,所以我們幾個經常商討未來的路怎麽走。我們想了一條路:人在牟其中那兒,私下里做些生意,慢慢培養起經濟條件後再一起出來。所以我們一邊在門頭溝(南德員工宿舍蓋在那兒)物色了個店面想開餐館,一邊又想辦一個實體,起名萬通代理事務所,沒有啟動資金就註冊成事業法人,幫別人出書。但都沒辦成,里外都不滿意,後來就放棄了。我們又想對老牟實行規範化改造,仔細研究了張學良,準備集體“兵諫”老牟,讓他只做董事長,我們來管理公司事務,把南德做成中國最好的企業。可是,想到老牟五十多歲了在香山吃飯時還會為了一個凳子一拳把人家的嘴打得縫了五針,在街頭看見別人打架他就興奮地喊“打啊!打啊”,聯想老牟流氓無產階級的習氣和土匪的勁頭,我們認為“兵諫”只能更糟。
結果只能選擇自己走,從頭折騰起。柯雲路寫了一本書,其中提到的那個謝老板,當時在北京,希望我給他幹。於是我和老謝手下兩個人一起去海南。老牟知道後非常惱火,因為我一不要錢二連招呼都不打,說明內心極其自信,且不把他當回事。我是南德歷史上第一個炒老板的人。他曾經對我有評價:沒有缺點的人是最可怕的。沒缺點的具體表現就是從來不占便宜,每次活動別人不交錢我交。牟其中常說,有缺點的人好用,容易控制;沒缺點的人可怕,因為他有巨大的欲望和意誌力。其實我們之間有一種英雄主義是可以溝通的,但我的出走對他心理上是個巨大的挫折。
我在海南待了一個月之後,他辦事也正好要去海南,王功權他們給我透了個信兒,所以我就到機場接他,想給他一個解釋,他不理我。一兩個星期之後我回北京辦事,南德搬到永定路,我又去找他,還試圖溝通。他依然不改口,就是不見。我就回來了,放出話說:“活著就不要見了。”到他越來越困難的時候,就讓下面的人找我合作,功權他們也勸我見見,但我堅決不見。然而感情上是有瓜葛的,我們內部“MBA教材”全是老牟的案例。
我和老牟有兩次奇跡邂逅。一次我們全家去三峽,登機的時候,他站我前面,一回頭,太近了,沒法弄啊。我就叫了聲“牟總”,他“哦哦哦”,問我是不是去重慶,我說去三峽,他又“哦哦哦”一陣。飛機上他坐在我後面兩三排的地方,下飛機我沒打招呼就先走了。第二次是在華盛頓的中餐館,我坐著吃飯,呼啦啦進來一群人,一看正是老牟,遠遠瞪著我,我沒站起來,看了他一眼,繼續吃我的飯。
後來他就出了狀況。有一天他突然給我打來一個電話,說:“我是牟其中,我沒出事。給我拿些錢,回頭我還給你。”事後我分析肯定是公安給了他我的電話號碼,因為他需要請律師。過了一段時間,他在武漢監獄里手寫了一封信托人帶來,大概說了一下案子的情況,還是希望我給錢,準備繼續請律師。我跟功權商量了一下,做了幾個決定:第一,在二審判決之前不便介入,也不便給予任何資金上的支持,因為會形成和政府的直接對抗,法律關系不清楚,不知道這筆錢算什麽性質;第二,如果二審判完了,服刑的話我們會去看望;第三,牟其中勞改出來了,生活上所有的事歸我馮侖管,我負責養老送終。對我個人來說,無非多了一個爹,原則上我爹多少他多少,對朋友也是個安慰,他歲數和我父親差不多。
二
一個時代有一個時代的生意人
牟其中是被社會長期壓在底層的一個角色,其悲劇性在於要用沖撞體制的辦法不斷證明自己的強大,要翻身。牟其中是第一代貿易類民營企業中做得最成功的,單筆金額幾個億,沒人做得過他。實際上,倒飛機這件事是在改革開放初期的體制下私人資本創造的最了不起的商業奇跡。至於他的商業倫理、公司內部組織,都和他的出身、經歷以及社會制度的變革有關。這樣來說比較公允,不能籠統地把他說成是個江湖騙子或者壞人。
第一代民營企業江湖豪俠、英雄氣節、政治情結非常濃烈。上世紀90年代初在全國做承兌匯票做得最大的是海南南方信托的老板朱邦義,他也是四川人;老牟在北邊控制信用社。他們都是社會底層混上來的,互相不買賬,光約會見面這件事,我作為總辦主任都銜接不好。老牟要在北京見,那邊說在南方見,這就是民間江湖較勁的方式,因為涉及江湖地位的問題。
做飛機時,有一夥人想“兵變”,計劃把所有相關文件拿走自己做,老牟連夜把那些人抓起來捆在地下室里。所以我們當初的判斷是對的,如果我們“兵諫”,估計也被捆起來了。
老牟不論開大會開小會,從來沒人主持。講臺上放一張小方桌,他拿個大茶缸子坐下,講完就散會。不聽大家說什麽,他講過癮了就行。
老牟早上堅持在玉淵潭冬泳,且博覽群書,我們離開南德前,有一次他過生日,我和功權還湊錢買了一套《資治通鑒》送給他。
一個時代有一個時代的生意人。政治情結、江湖大哥、民間智慧、合理的商業想象力,以及我們有限的體制空間,塑造出牟其中這樣一個形象。現在沒有此類人物了。生存就是在每個階段改變自己適應環境,不斷改變行為方式;而以原有方式一直往下做,環境改變人不變,會死得很快。
牟其中在商業上有過巨大的成功,但最終還是身陷牢獄,沒能成功到底。這究竟是什麽原因呢?我發現,他的商業邏輯(發衛星、運作航母、炸喜馬拉雅山等)並不是都不成立,但是這個邏輯跟社會制度的變化節奏不夠吻合,和體制變革的邏輯是沖突的。
最早的一代民營企業當中,牟其中是最有創造力、想象力的。但由於他的創造力、想象力跟體制環境脫節、對立的太多,所以大部分都成功不了。這種命運使他成為“過去的一代”。也許,再等上十年、二十年,他就會有機會成功了。任誌強當年曾被錯關了一年,要是再往前、毛主席那時候,可能就給槍斃了,哪會有今天的風光和業績!所以商業上的成功還要和制度環境相適應。作為一個民營企業,我們的任何商業計劃都有一個跟體制環境的配合問題,如果不能配合,你的結局就是牟其中第二。
每個人做事情總得有道德感,而牟其中給我最大的震撼是一個人可以沒有道德感。老牟不是凡人,通常認為不能做的事,他做起來毫無心理障礙,這也許就是他強大的地方……作為一個企業,到底道德的底線應該在哪里?在創辦萬通時,我和功權常常拿老牟的例子做反面教材。我們認為,企業家、特別是民營企業必須要有自己的道德力量,否則無法凝聚人心、把事業推向成功。
我也是被蓋上時代印戳的人,在我自己眼里,我現在是資本家的工作崗位,無產階級社會理想,流氓無產階級生活習氣,傳統士大夫的精神享受。我也是一個不倫不類的東西。
三
一生愛錯放你的手
牟其中有很強烈的政治情結。他這一代人有政治情結是很正常的。
老牟在“文革”的時候曾寫過《中國向何處去》的文章,探討中國的命運;開始做生意之後,又不停地研究社會經濟變革。應該說這些都是非常合情合理、而且非常有趣的做法,是一種好的、值得肯定的品質。但為什麽他這種政治情結會失敗呢?我認為,他的政治情結隨著社會歷史的變化,表現出明顯的錯位。既然是一種政治情結,也必定有它的邏輯,不能錯位,錯位就會鬧笑話,甚至招致滅頂之災。比如鄧小平生日那天,老牟在家里召集了一幫人來祝壽,我不知道這種做法在西方會怎麽樣,反正在中國,人們就覺得很怪——給鄧小平做壽,是黨內一種特殊的政治生活,也是極少數人的特權與恩榮。你一個勞改釋放犯、小商人在家里大操大辦、給鄧小平做壽,純粹為黨添堵啊!
他特愛操心的事情就是中美關系、中俄關系,這些事情也不是你企業家該操心的;如果一個老板沒事去管中美關系,管臺灣問題,那也屬於錯位了。他這種錯位不單是錯,還叫人惡心,這就好比一個鄉下的小夥子牽一頭豬到城里來追一個女孩子,他的確有誠意,他對姑娘說“我愛你,我把我所有的生命和財產都獻給你”,他要獻出的就是那一頭豬。他是真誠的,他一點兒都沒錯,他也沒騙那位姑娘,他真是獻愛心來了,而且他可能對她負責,為她赴湯蹈火,但是城里的那位姑娘只會覺得惡心,恨不得一腳把他連豬一起踢得遠遠的。這就是錯位,也可以說是錯愛。
我認為牟其中的政治情結本身不應該說有錯,但是表達的時間、地點、方式和對象是有嚴重的問題,於是就錯位了。有一首歌叫作《一生愛錯放你的手》,這個歌詞有兩種解釋:一生愛、錯放你的手,就是悔不當初,不該讓你走,為愛負疚;再就是一生愛錯、放你的手;後悔愛你,打發你走。老牟這個事兒就叫一生愛錯,被人早早撣開了他的手。我覺得一個企業有社會責任感、關心一下社會上的事情是無可厚非的,有一些情結隨著年齡、歷史沈澱下來,也都能理解,但是你表達的方式、時間、對象一定要對。表達得不對,真誠的事情就變成一個惡心的事,最後被推開、攆出局。
但牟其中在品質上有超強的毅力。當時已經五六十歲的人了,他每年冬天都堅持冬泳,非常有毅力。他的毅力也表現在他的政治情結和處理問題的方法上。在面對危機時,他從來都是賭在領導批示上,賭在政治翻案上,賭在政治領導人的身上,因為他兩次坐牢出來,都跟大背景的改變和批示以及政治翻案有關。所以他一遇到事,就往這方面想,從來不反省一下自己是不是真錯了。實際上這一代人都有這個特點……由於他們有超強的毅力,這種政治情結表現出來的非理性和非商業的行為就特別刺眼。
我和牟其中曾經一起去陜北,開的是一輛價值4萬塊錢的漏風的破車,總共開了兩千多公里。其中有一天早上,大概五六點鐘,天麻麻亮的時候,我們停在了文水縣雲周西村當初劉胡蘭家的邊上。我們當時餓極了,就咣咣咣砸老鄉的門,讓人弄了些刀削面,加上鹽啊醋啊之類的調料端上來。當時飯桌邊上還睡著人。我們都嫌臟,吃不下去,老牟卻吃得倍兒香。這頓飯大概花了我們十幾塊錢。上車以後,我們都覺得勉強飽了,老牟就說,“你們不懂什麽是饑餓。坐牢時最大的煎熬是饑餓,不是疼痛。一進去先餓你個五天,啥都招了。”他教育我們要懂得忍耐。他饑餓過、忍耐過,所以他說他現在吃什麽都特香。
牟其中作為普通人來說,他也有很人性的一面,就是侍奉母親非常孝順。在我離開他之前一段時間,他母親病了,住在309醫院里。我跟他去看過他母親幾次,就我們倆,他在他母親身邊,表達的情感和普通人沒什麽兩樣。當年他坐牢的時候,他母親在崎嶇的山路上邁著小腳給他送飯,所以他一直對他母親特別感恩,當他母親去世時也非常難受。開追悼會前一天,他信手寫了一個對聯,讓我貼起來,後來我才知道,這個對聯最早是曾國藩寫給母親的,上聯是“一飯尚銘恩,況曾保抱提攜,只少懷胎十月”;下聯是“千金難報德,即論人情物理,也當泣血三年”。開追悼會的那一天早上,我陪他到太平間去,這是我今生特別難忘的一件事……那一次,我第一次看見老牟哭。
牟其中是非常複雜的一個人,作為中國最早的民營企業家,很具有標本意義。一個人在一個時代中能夠迸發出的光芒,其實就是這個時代的光芒。所以,我覺得解讀和了解牟其中,最重要的是應該明白一個企業家的命運不是孤立的,一定要在一個時代的背景下才能發光。你所能做的事業一定取決於制度空間的大小,你個人的品質再好,能力再強,都不重要,只有跟制度空間相容,你才能夠很好地成長。
i黑馬:宣布退役三年以來,姚明並未就此淡出人們視線,而是頻頻在商業、公益等領域為自己貼上新的標簽。這名曾在賽場上叱咤風雲的籃球明星,在場下來了個並不怎麽華麗的轉身。
“我雖然離開了賽場,但我不會離開籃球。”
三年前的7月20日下午,在上海浦東嘉里大酒店的三層會場,姚明正式宣布退役。在那場被命名為“明謝”的發布會上,姚明似乎有意向在場的400多名記者做出暗示,離開籃球場的他,將會在另外一個更大的舞臺上重新回歸:“我覺得生活就像一個向導,他會打開一扇又一扇門,今天我退役,一扇門關上,另外一扇門打開。”
過去三年來,這位曾在NBA打拼9年的籃球明星,正在兌現當初打開另一扇門的諾言,在商業、慈善等領域頻頻為自己貼上新的標簽。在投資葡萄酒、音樂、CBA俱樂部以及開辦NBA姚明學校之余,他甚至還會出現在《爸爸去哪兒》這樣的娛樂節目中。
“我現在比在NBA打球時還忙。我給自己制定的幾項任務是同時進行的,有時在日程上沒法做到平衡,只能是哪兒有工作就在哪兒處理。”盡管姚明用“忙碌”一詞來形容自己現在的生活、工作狀態,但如今再次見到姚明,他的身體已經略顯發福。
“他現在主要的工作就是三件事:一是讀書,一是球隊,一是基金會,再從這三個延伸出來就是政協委員。”“姚之隊”隊長章明基對《財經天下》周刊說,姚明是個理想主義者,退役後他想好好做一番事業,處於積極轉型階段的他,極力想扮演好各種角色。
然而,這名曾在賽場上叱咤風雲的籃球明星,在場下的轉身看上去卻並沒有那麽華麗。過去三年的經歷尤其是生意場上的起伏,或許已經讓他開始意識到,想要在籃球場以外取得成功,遠沒有把籃球扔進籃筐那麽簡單。
籃球場
實際上,整個六七月份,姚明的行程都排得滿滿的。不過對於他來說,最需要緊急處理的,還是與上海大鯊魚隊核心球員劉煒的續約風波。
作為姚明的“發小”,劉煒在過去長達11年時間里曾是國家隊的重要一員。2002年,他和姚明作為核心球員為上海這座城市帶來了隊史第一座CBA冠軍獎杯,隨後姚明去了NBA,上海隊僅靠劉煒一人支撐,成績也一落千丈,僅有一次打進季後賽。直到2009年姚明成為這支球隊的老板,很多人才再次看到希望。
不過,在姚明接手上海大鯊魚隊後,他和劉煒之間的關系也發生了微妙的變化,由原來的隊友和朋友關系,轉變為老板與員工之間的關系。
作為球隊老板的姚明,希望更多地借鑒NBA的運營法則,篤信運用理性手段而非感情用事來運營俱樂部。他先是炒了恩師李秋平,隨後在劉煒的續約問題上與對方產生分歧。盡管劉煒在2009年簽下5年合同,但兩人之間的關系已經有了裂痕。5年之後的今天,雙方在續約問題上再次發生分歧。這一次,以劉煒離開上海遠走新疆而告終。
劉煒的離去一度讓姚明背上人情冷酷的罵名,在相當長一段時間內成為眾人指責的對象。在外界看來,球場兄弟之間的珍貴情誼遠比“在商言商”這樣的冷酷戲碼更能打動人心。
“在CBA這樣一個半職業聯賽,談什麽在商言商有點過,CBA一時半會也不會變成NBA。既然那麽絕,那就請拿出成績來。”曾經在上海隊擔任球隊翻譯和錄像分析師的單正灝,把批評的矛頭直接對準了姚明。
不可否認的是,劉煒續約風波只是姚明管理大鯊魚隊的一個側面剪影。在接手球隊的這段時間里,他引進了很多NBA的管理經驗,對這支母隊進行了諸多管理嘗試。“在整個俱樂部的運作過程中,姚明參與度是很高的,他更多是從機制的角度來看待問題。”章明基說。
不過,借鑒美國管理經驗的姚明也走了很多彎路,畢竟,不是所有的NBA理念都適用於CBA。最明顯的例子是,上海隊之前開始聘用外籍主教練鄧華德,並在球員不能充分流動的情況下從美國大學聯賽NCAA選擇張兆旭等球員。“他們(姚之隊)之前走入一個誤區,認為NCAA的球員來打CBA沒問題。實際上,CBA的對抗強度等要遠強於NCAA。”對此,上海五星體育電視臺編輯曹鍵表示。
經歷了5個賽季的試驗後,姚明無奈地又重新開始聘用本土教練。“上海隊堅定要走國產教練的路線,很重要的原因是,國外教練不適合中國球員的籃球文化。”章明基說,國外教練經常會對球員失控。“講穿了就是,由於球員長期不流動,我們形成了一些根深蒂固的圈子或山頭,這種複雜的關系讓外教難以想象。”
“外教可以彌補一部分,但也有問題,他們的語言、文化差異是非常大的。外教還不像外援,外援可以通過實力展現,外教必須通過語言把大家感染起來,包括把他的意圖執行起來。所以有文化與語言上的差異,外教是非常難施展他們才華的。”對此,姚明反思道。
另外,上海隊希望引進NBA式的管理模式,對球員更加寬松,讓他們在球場上打球更有創造性。但這樣嘗試後,章明基發現,一些長期習慣於被管束的球員,突然之間寬松了之後,他們就像脫韁的野馬一樣完全亂套。
“我們很多東西不能想得太超前,還是得講究中西結合,找到一種平衡點,更有耐心去推進。”章明基說。
與其他俱樂部老板不同,姚明沒有實業,所以他更希望探索出一條可持續的經營道路。不過無奈的是,除了在投入上精打細算,他暫時還沒有找到一個更好的商業模式。
“NBA跟CBA最大的不同是,NBA把它看成是一樁生意,任何東西要長期發展必須要靠它的商業模式,但CBA完全沒有商業模式,今年比賽結束了,明年再討論明年的,完全不是一個討論商業模式的方法。”姚明無奈地表示。
更讓姚明無法接受的是,沒有商業模式的CBA,今年還將進行擴軍,由過去的18支球隊變成19支。“在CBA可能都數不出來合格的19位專業教練的情況下,擴軍就造成物價上漲,而物價上漲卻並不代表水平上漲。這種感覺並不是很好,甚至有些痛苦。”姚明說。
在他看來,要改變中國籃球的這種現狀,必須從孩子階段就開始抓起。在經營上海大鯊魚俱樂部的同時,姚明也想把NBA對孩子培養的理念更多地帶入國內的籃球場地。於是從今年2月開始,他又多了一重身份:NBA姚明學校校長。
細心的人可能已經發現,最近一段時間以來姚明開始頻頻出現在湖南衛視《爸爸去哪兒》、東方衛視《我們一起來》、央視《開講啦》等欄目。
其中,在《爸爸去哪兒》節目以及其他很多場合,姚明身穿的都是一件印有姚明NBA學校標誌的T恤。在諸多采訪中,姚明的這份新工作也是公關所極力希望媒體能傳達的。
最早,姚明看到籃球是一項比較受歡迎的運動,覺得開辦一所NBA學校是個不錯的機會。“我們本來是想做一個周末籃球培訓機構,在籌備的過程中,NBA聽說我們要做,恰好他們也要做,於是就強強聯手吧。”“姚之隊”中方經紀人陸浩說。
有著姚明與NBA這兩個金字招牌,會有不少家長願意將自己的孩子送過來。由於NBA姚明學校所收學員是0到16歲的孩子,而NBA教練面對的是成年專業球員,他們並不一定能教好孩子們,所以姚明希望找一些高中教練。
“很多人說,你是NBA姚明學校,教練肯定是NBA的。但NBA與CBA都是職業聯盟,教練面對的都是成年人,跟面對孩子完全不同。所以我們更希望招募高中教練,他們知道怎樣跟孩子去溝通,沒有所謂最好的,只有最合適的。”姚明表示。
比如,NBA姚明學校選定的技術總監是比爾·辛格爾頓。在中國,知道辛格爾頓的人少之又少,但他曾經在多個國家打過比賽,退役後也一直從事籃球教學工作,出任過高中籃球教練、大學教練以及職業籃球教練。
主教練助理威爾伯·艾倫同樣是一名高中教練。在他看來,“籃球偉大在哪兒?就是塑造性格,讓每個人成為不錯的人。這項運動給你機會去了解每個人的感受,他們從中是否收獲到快樂、享受,這很重要”。
“實事求是地講,籃球打得好,未必可以幫你找到下一份工作,但你如果有正確的人生觀、價值觀——這些可以在球場上尋找到,就可以尋找到更好的生活。”姚明對《財經天下》周刊說。
有了NBA做靠山,姚明正在最大化地利用這種獨一無二的優勢。每年夏天,不少NBA球星都會來華宣傳,這些NBA姚明學校的學員有機會跟這些球星一起訓練、打球,而在已經舉辦了10年的NBA中國賽期間,這些學員也可以跟球星一起訓練和現場看球。在2月22日NBA姚明學校的開業典禮上,杜蘭特、安東尼等眾多NBA球星通過視頻發來祝福。
“實際上,NBA這些年想在中國落地也比較難,他們想籃球培訓是一個有增長機會的生意,正好姚明也想做這一塊,雙方一拍即合,這就開始了。”北京體育營銷公司“關鍵之道”創始人張慶表示。
目前,僅靠學員收費很難維持NBA姚明學校的正常經營,它的大部分收入還是依靠贊助商。以第一期為例,教練員員工3名,助理教練10人,而學生是200多個,每人收費3900元,全部學員費用才80萬元左右,連教練員的工資都不夠。
在姚明的規劃中,目前在北京的NBA學校只是試驗,一旦成功,他們會向其他城市推廣。“各個地方不同,上海、北京、二三線城市都不同,配置的教練、生活成本等也都不一樣。這里面需要去摸索,北京適應的模式,未必適應於天津。”
陸浩也透露,NBA姚明學校未來可能要改稱俱樂部,因為它是一個業余的體育教育機構。“它不是把學員固定在學校培養專業運動員的模式,我們將來希望它開在社區。就像健身房一樣,每個社區有這樣一個機構。這並不容易,但我們正在嘗試。”
公益場
不可否認的是,無論是大鯊魚俱樂部還是NBA姚明學校,盡管最近三年來姚明的個人色彩越來越濃重,但其背後真正的主導者依然是那個大眾耳熟能詳的名號——“姚之隊”。
作為姚明個人品牌價值和商業符號的規劃者,成立於2000年的“姚之隊”對於姚明籃球事業的成功起到了不可替代的作用。不過,隨著姚明的退役以及在其他領域謀取成功,“姚之隊”的角色以及姚明與團隊之間的關系都在悄然間發生著變化。
過去“姚之隊”核心成員包括章明基、陸浩、約翰·海遜格、比爾·達菲、比爾·桑德斯等,但現在由於姚明大部分時間都留在中國,美方的約翰·海遜格與比爾·達菲參與得越來越少。此外,團隊扮演的角色也由過去姚明打球時的主動變為現在的被動。可以說,姚明已經成為現在這支“姚之隊”的新隊長。
據章明基透露,之前“姚之隊”更多的是出謀劃策,作為一個經營團隊為姚明打理很多事情。而現在,“姚之隊”則越來越轉變成一個資訊團隊了,為姚明提供一些信息,在決策過程中,姚明自己的想法也體現得越來越多。“從某種意義上講,隨著姚明的成熟,‘姚之隊’所起的作用也在不斷演變。”章明基說。
一個典型案例是,在“姚基金”的成立與運營中,姚明自己的觀點和意見就起到至關重要的作用。“姚基金”成立於2008年汶川地震發生後,當時姚明捐贈了200萬美元,並成立姚明基金會幫助災區進行校園重建。
現在,“姚基金”隸屬於北京眾輝國際體育管理有限公司(眾輝體育),同時隸屬於這家公司旗下的還有易建聯、丁俊暉、張琳、侯逸凡等知名運動員。作為眾輝體育的股東,姚明保持著跟團隊成員至少兩周開一個電話會議的節奏。
“姚明退役以後要轉型做什麽,實際上‘姚之隊’沒有一個專門的定位,我們都是為他服務,他想做什麽,我們都配合。”陸浩對《財經天下》周刊說。
如今,陸浩名片上的職位也已經從之前的眾輝體育總經理變為了現在的“姚基金”管委會委員。這位中國唯一一個同時做過足球與籃球總經理的人,目前負責著兩個基金——黃杉基金與“姚基金”,前者投資體育行業,後者則從事公益慈善。
“做慈善嘛,人不能鉆在錢里邊。”曾有過體育、金融、貿易等行業經歷的陸浩說,“我也覺得挺驕傲,能幫‘姚基金’找到公益慈善項目,我覺得也挺有成就感的吧。”
目前,“姚基金”的項目主要包括姚明慈善籃球賽與籃球季。從2007年起,每年夏天一些NBA球星都會來中國跟中國國家男籃隊員打慈善比賽;而籃球季也已經連續舉辦了三屆,從最初覆蓋49所希望小學,到今年已經達到了170多所。
說起來,籃球季誕生有些機緣巧合。原本,中國青少年發展基金會帶了一個從事教育的人來找陸浩談,他們拿出1000萬元來搞足球方面的公益項目。陸浩覺得這是個好項目,不過是在北京實施,而北京各方面條件都很完善,並不是公益活動最好的地方。“你要找需要幫助的地方,這才叫公益。”陸浩說。
最終,對方放棄了公益足球的想法,而此時的陸浩靈機一動:為什麽“姚基金”不做呢?
開始行動前,陸浩和他的團隊進行了多方面的調研。“我們本來的想法是在‘姚基金’捐建的十幾個希望小學里做試點,後來由於我們的寶馬、史丹利等合作夥伴也都有捐建希望小學,他們要求這些學校也要加入籃球季活動。”陸浩說。
在被問及“姚基金”與其他慈善基金的不同之處時,姚明表示:“我想大家都出於一個很好的意願,為社會做一些事情,目標不同吧,但這不是對與不對,我們更關註青少年的成長,獲取體育方面的訴求,包括生活中必備的素質。你可能關註的是籃球水平,但我們關註的是他們用怎樣的態度去完成比賽過程。”姚明對《財經天下》周刊透露,籃球季主要關註的是那些留守兒童,他們缺少比賽機會,希望通過比賽讓他們有一個正確的態度來面對競爭。
“我們查了下希望工程有17000所小學,而這也是我們的目標。”姚明說。
不過與此同時,姚明依然面臨著不小的挑戰。用他自己的話來說,在中國做慈善與在美國是截然不同的:“美國一般是社區里比較有影響力的人出來,讓大家去捐錢,不見得有媒體會報道,關鍵是做完社區里都知道了。而我們理解慈善則是一定要崇高,有巨大的社會效應。”
“這種情況下,專業性的媒體很重要。比如,公益與體育結合會產生怎樣新的話題?這就需要各方面記者去研究,而不是純粹作為話題新聞去報道它。另外,公益的行規、體育的行規也很重要。公益本來就是大家自發自願,在自己生活不受影響的情況下去幫助更多的人,所以特別需要保障大家的積極性。”姚明說。
眼下,隨著“姚基金”籃球季的火爆,原本有公益想法的運動員或機構也希望能加入進來。比如原北京國安球員高雷雷,2006年時就捐建了一所希望小學,看到籃球季活動的影響力後,今年開始跟“姚基金”開展合作。
無疑,這種場景正是陸浩和姚明所希望看到的。
事實上,2003年“非典”開始,姚明就一直熱衷國內各種慈善活動。“盡管姚明在籃球季和慈善賽上沒有商業企圖,但這對他個人品牌卻很有益處。”張慶表示,姚明的慈善舉動對其個人曝光度以及形象經營都非常有利。“這是相輔相成的,你發揮影響力做一些對社會有益的事,反過來它也會讓你的平臺繼續曝光在公眾的視野之下。”
生意場
在張慶看來,姚明無疑是聰明的,甚至是有些精明,對於自己的品牌和公眾形象經營得天衣無縫。
其實,早在球員時期,姚明就以精明而著稱,他的品牌經營和慈善活動為很多人所津津樂道。這也讓他的成功並不限於籃球,在籃球之外取得了更多社會影響力的同時,他也不忘在商界一展拳腳。甚至很多人評價說,姚明在商業上的天賦與他的籃球天賦同樣出色。
作為商人的姚明涉及領域諸多,除了上海大鯊魚隊,還包括姚餐廳、健身房、酒店、房地產、葡萄酒、巨鯨音樂網等。當然,其中很多項目姚明並沒有真金白銀地投入,而只是借用了“姚明”的品牌而已。而股票投資合眾思壯,則是一個非常典型的利益轉讓,當時姚明以每股1元的價格買入了37.5萬股,此後其收益一度曾達到7000多萬元。姚明真正自己掏腰包的投資是在美國、北京等地的多處實業資產,其中包括豪宅、酒店和酒莊等。
盡管有媒體報道稱,通過投資和商業運作,姚明已經賺得盆滿缽滿,但至少在賬面上一個不容否認的事實是,他掌控下的上海大鯊魚隊正在連年虧損,而早期重金投註的巨鯨音樂網也以失敗而告終。當初,姚明以300萬美元作為天使投資,後來谷歌入股時,他又跟投了一部分資金。“本身出發點是對音樂比較有興趣,然後這是一個比較新的東西,是做一個嘗試。”對於當初的投資,姚明回憶說。
作為當時的創始人,陳戈對於巨鯨音樂網的失敗頗感惋惜。他說,如果不是谷歌退出,它極有可能會取得成功,因為當時巨鯨的流量大部分都來自於谷歌搜索。
現在,陳戈開始重新創業,依然專註於音樂領域。在他現在的辦公室里,依然放著與姚明的合影。“做巨鯨的時候,姚明從來沒有跟我說過他的顧慮,他是一個特酷的人,在他的字典里,不會有那麽多顧慮。”陳戈說,“姚明實際上是一個特別好的老板和一個天使投資人。他從來不會跟你說那麽多廢話。”
不過,上海大鯊魚隊的虧損和投資巨鯨音樂網的失敗,並沒有阻擋住姚明擴大自己商業版圖的步伐,現在的他還手握黃杉資本與弘遠基金兩只基金,其投資項目仍處於“培育期”。
“弘遠基金是章明基在弄,我參與得不多。我的情結還是放在體育項目上,其他項目還不是很感興趣。”陸浩說,關於姚明的投資部分,他從來沒有公開談論過,而章明基也以“姚明私事”為由拒絕透露。
“我覺得姚明在商業上是蠻成功的。當然,他要是把所有心思都用在商業上,成果還可以更大,但是他的內心也不是說一定要在有生之年賺多少錢。”在張慶看來,姚明在商業上所走的每一步都是開創性的。“‘姚之隊’本身肯定想去體育產業投資,也接觸過很多制造、傳統產業,但是傳統產業沒什麽亮點,體育產業也沒有形成產業鏈,還需要等待時機。”
有一點可以肯定的是,未來姚明還將會在商業上有更多的摸索和嘗試。為了取得商業和籃球之外其他領域的成功,退役後的他,甚至專門到上海交通大學攻讀計算機和金融專業。
在自傳《我的世界我的夢》中,姚明寫道:“媽媽說為了將來,我必須學習英文和電腦。人們學好英語以便進入商界,或者去美國讀書,媽媽覺得我可以將英文用於商界。”在火箭隊打球時,姚明也會將管理類書籍《從優秀到卓越》帶到更衣室,這是當時的火箭隊主帥範甘迪送給他的書,並希望他能完成這種轉變。
如今,姚明還有兩年才能畢業。除了攻讀計算機和金融,他還選修包括新聞在內的各種課程。學校離姚明家有一個小時左右的車程,為了避開上班高峰期,姚明通常早晨6點就從家出門。他不會住在學校,一方面學校沒有適合他的床,另外他還有很多其他事情要處理。
“姚明真的是在認真學習。”陸浩說,姚明最近曾跟他討論馬斯洛的五種需求理論,包括生理、安全、社交、尊重和自我實現需求。
對於眼下互聯網圈最熱門的創新話題,姚明也有自己的見解。“創新,這個東西太難了,你如果沒有渠道的話,創出的也是別人的新,你最多賺到第一桶金,然後賣給別人,再創新。而你賣給別人的創新就打折了,因為別人無法完全理解這個東西。另外,中國知識產權保護特別不好。”
在學習、經商和參與慈善活動之外,這兩年姚明又多了一個新身份——政協委員。為了扮演好這個角色,他經常跟行業內人士溝通以收集提案,甚至“姚之隊”也會出面協助。在今年4月的全國政協雙周協商座談會上,姚明作了《取消賽事審批,激活體育市場》的發言。而在這個發言之前,陸浩曾組織邀請了前籃管中心主任李元偉、籃球評論員徐濟成以及一些學者、律師進行座談。
“政協委員是姚明的一個新身份,他很希望有一個平臺能夠給體育的改革發展做一些貢獻。”李元偉透露,姚明會經常給他打電話,探討CBA俱樂部管理、籃球改革等話題。
“政協委員對姚明來講是非常重要的一個身份。”章明基向《財經天下》周刊透露,姚明明年的政協提案已經開始在收集了。“退役這幾年來,他慢慢地變成熟了,越來越把理想和實際情況結合在一起,這使得他的很多想法都更接地氣、更有現實意義。”
盡管在章明基看來,退役轉型以來姚明一直在嘗試改變,但一個依然沒有改變的現實是,私下里很少有人能真正走入姚明的世界,即便是那些長期跟在他身邊的人,也鮮有人能夠做到這一點。大多數時候,姚明一直都生活在鎂光燈下,即便退役之後,他依然是關註的焦點,一舉一動都會在公眾的眼球底下被無限放大,只是很少有人能了解他內心的真實想法。
上海五星體育電視臺編輯曹鍵每年都會跟姚明有幾次聚會,與會成員大都是當初赴美跟隊采訪姚明的記者,但現在他們都改行了。在這個聚會上,姚明會破天荒地聊聊他的生意以及生活狀態,或者是說些他平時根本不能說的話。
“(聚會上的姚明)就像是一個普通人,他其實挺享受這種感覺的。”曹鍵說。
本文來自《財經天下》周刊給i黑馬的投稿。
盡管“錢”景不明,微視頻還是成為了互聯網新的創業方向。創業者、草根紅人和粉絲們,都在這里各取所需。
嘩、嘩、嘩,一桶桶冰水在2014年夏天澆下來,卻澆熱了微視頻。
呼籲關註“漸凍人”的“冰桶挑戰”,要求參與者在網絡上發布自己被冰水澆遍全身的視頻,並點名其他人參與。從IT界大佬、演藝明星,到路邊的普通人,冰桶一時風靡。
視頻+社交,“冰桶挑戰”這兩個要素天然為微視頻提供了發揮的空間。
微視頻是繼微博、微信之後,一種新的社交媒體形式。往往由平臺商提供軟件工具和社區,用戶拍攝8-10秒視頻並用編輯工具進行美化,然後發布並分享給好友,看客們亦可點贊、評論或轉發。
秒拍、美拍、微視等幾個微視頻平臺,也都抓住機會,推出相關主題。
秒拍提供的數據顯示,到8月26日相關視頻總播放量已突破9.3億次。
“雖然是魔法虛構的世界,但它說明,在門檻足夠低、環境足夠寬松的情況下,人們會更喜歡以視頻的方式去記錄身邊的人和事,而不是文字或者圖片。”入行做微視頻一年的蘇牧說。
他向南方周末記者描述了一個印象深刻的畫面:在電影《哈利·波特》中,霍格沃茲的世界里,報紙圖片和現實生活中不一樣,在畫框里的人們是活動的,就像把一段6-8秒的精彩視頻瞬間嵌入一張紙上一樣。
在網絡與智能手機得到發展和普及之後,2013年,中國開啟了微視頻元年。到現在,國內的微視頻領域基本呈現出了三家相對較大平臺+一些特色小公司的格局。
分別背靠美圖秀秀、騰訊和新浪的三家平臺——美拍、微視和秒拍瓜分了這一領域的絕大多數用戶,它們在功能上也基本類似;一些創業公司,沒有大後臺做保障,往往是瞄準一小塊更細分的市場。
通過拍攝工具的改進,明星和活動的推廣,微視頻的用戶大量增長。據美拍所屬的公司向南方周末記者提供的資料顯示,新浪微博的美拍話題閱讀量已超194億。
電視臺也是微視頻的推手之一,因為數以萬計的民間視頻,為傳統的電視臺運作提供了新鮮的養料。
比如,去年大年三十,央視《一年又一年》節目頻頻切入“由秒拍、騰訊微視的網友發出的祝福”。兩會期間,秒拍再度與央視合作,發起了“我有問題問總理”的活動。
在秒拍的後臺,CEO韓坤向南方周末記者展示了用戶數據:年齡大多集中於20-29歲,以學生群體為主,女性用戶比例略高。地域上,則主要集中於北、上、廣等一線城市。
對於不同地方的用戶特點,韓坤團隊有自己的發現:“北方城市發搞笑、幽默的多;南方比北方用戶發得多,上海女生愛發自拍,廣東那邊喜歡拍別人。”
“當時就想做國內的YouTube,不僅我們,優酷、土豆都想做。”韓坤說。
穿著西裝的韓坤,蘋果電腦加了一副黑色外殼,鍵盤旁貼著超人漫畫貼紙,散發著互聯網的“潮”氣。
作為秒拍的創始人,他曾在搜狐擔任門戶矩陣總編輯,也是酷6網的創始人之一。早在創辦酷6網的時候,他就認準了做UGC視頻網站的路線(即用戶生成內容)。
然而,最終酷6優酷土豆走上影視網站之路,因為大家都是來看電影電視劇的,沒什麽人自己拍東西放上來。
以前,做視頻很麻煩,要先用相機等拍好,再導入電腦進行轉化,還得在平臺註冊、等待審批。本就稀薄的耐心,也在這樣繁冗的過程中被消耗殆盡了。酷6用戶人數最多的時期,也只有2萬多人。
2011年6月,再度創業,做UGC的微視頻,韓坤是看到了國內智能手機和網絡的飛速進步。
他給出一組數據:2005年左右,全國每年的DV銷量只有五六十萬臺。而2013年,智能手機銷量就達到3.26億臺。人人做導演的成本大大降低。
百度發布的2014年第二季度《移動互聯網發展趨勢報告》顯示,全國智能手機的普及率達到30%以上,也就是每10個人當中就有3個人在用智能手機。
網絡,也不再是從前需要撥號連接的時代。百度的這份報告顯示,目前Android(安卓)的日活躍用戶達到2.7億,他們平均有46%的時間通過WiFi聯網,23%的時間用3G聯網,而在線視頻流量的80%來自WiFi。
創業之初,韓坤本想不限視頻時間和大小,但很快就遇到了問題,國內的網絡按流量收費,1M一塊錢,三分鐘的視頻大約為88M,上傳一段視頻的成本接近百元,玩不起。
轉機來自他遇到谷歌眼鏡的瞬間:“眼鏡一出來我就買了,戴上以後一拍,啪,就上傳谷歌社區去了。我就好奇,弄來研究,每個上傳的視頻只能拍10秒,只有1M。”現在,秒拍限制了每個視頻10秒的時間,一段視頻只有4張照片的大小。
國內的微視頻平臺,也與此類似。
在技術環境準備好之後,美國微視頻行業的進展也給了國內創業者很大的勇氣。
2012年,頗受歡迎的圖片分享軟件Instagram被Facebook收購,隨後為其增加了視頻功能。同年10月,Twitter又收購了Vine,一家註冊用戶數千萬的視頻分享創業公司。
Instagram和Vine是國內短視頻應用的標桿,它們與大型社交平臺綁定的路徑,被中國互聯網界所效仿。2013年,YouTube創始人陳士俊推出玩拍,秒拍嫁接了新浪,騰訊推出微視,美圖秀秀也做出了美拍。
“從現在來看,都是在媒體和社區之間進行磨合。”蘇牧如此形容目前的微視頻平臺的方向。
在平臺“廣場”上,最受歡迎是主題活動、明星、搞笑、美女等板塊。
與早年的新浪微博相似,明星戰略是吸引用戶屢試不爽的辦法。
在美拍上,可以看到範冰冰在家敷面膜、王菲穿長裙跳舞的片段。
“明星隨便怎麽拍,都有人看。”韓坤說。他隨手點開9月15日新浪首頁的兩個明星視頻:鄧紫棋的演唱會片段被觀看300多萬次,港星吳鎮宇拍兒子的背影,點擊率600多萬,2萬多條評論。
“明星的粉絲效應會迅速帶動用戶增長,但普通用戶的內容無人問津,就不再願意生產內容。”蘇牧認為,一款產品的生命力,還是在於互動和社交中產生的樂趣和價值。
比起有靠山的大平臺來,小創業公司們的生存之道則是五花八門。
三年前創業的微拍,目前基本只鎖定一種內容:美女自拍。9月16日的點擊率排行榜上,男生視頻最高是8000,而女生的則是55萬。
創始人胡震生說,微拍的用戶是“女3男7”。也就是說,基本形成了女生拍、男生看的格局。
南方周末記者聯系到了這位點擊量55萬的微拍“第一紅人”桓若靈。她3年前開始玩微拍,在車展、遊戲代言、演出等工作之余,拍下來存在手機里。去年發到“廣場”功能上後走紅,基本上一直占據點擊率榜首。
很快,她甚至做出了自己的抱枕、面膜等產品,開始出售。
與微拍類似,其它的微視頻創業型平臺也都在摸索著自己的風格。比如拍8,就定位在男女交友。
不過,他們都還沒能賺到錢。
騰訊微視團隊書面回複說,“微視在現階段屬於非營利性平臺級產品,但賬號自身可以有商業化操作”。
這種結合賬號的廣告模式,是公司與網絡紅人們合作,量身打造產品的短劇,從中收取費用。例如國美電器與糗事百科合作了紅包系列,航空公司與視頻達人合作,在8秒內帶用戶體驗航空公司服務、遊覽澳洲美景。
(應受訪者要求,文中蘇牧為化名)