📖 ZKIZ Archives

【春節特刊】我明白父親為什麽趕我走

其實我不經常想起那個大冬天我光著腳走出家門的畫面，盡管當時我是那樣近乎絕望地哭喊著，盡管那一刻我突然理解了母親想要一死了之的決定。

回家，對於多數人而言，是一個溫暖的詞匯。但對我來說，它是一個敏感詞。我不願談起我的家庭，就像奔跑離去的人不願回頭一樣。

作為一個年僅24歲的學生，我離家在外的時間卻足足有八年了。八年來，我輾轉於各個城市，求學，打工，探親，用過的火車票攢了整整一盒。前三年，每年寒暑假回兩次家。上了大學，變為一年一次，而自從兩年前我被父親呵斥著趕出家門之後，便再也沒有回過了。

2014年那個除夕夜里，我拖著沈重的行李箱，背著沈重的吉他，一個人坐上火車，去往一個陌生的城市，見我那剛生完小孩的姐姐。

時間回到1992年8月某日，故事從父母忘記我生日的這一天開始。

我出生於一個多災多難的普通農村家庭，我的父母在第三胎時終於迎來了一個兒子，喜不自勝之下情不自禁，然後一次意外讓我不期而至，成為這個貧寒家庭的第四個孩子，同時帶來的還有巨額的罰款和養育成本。

父親在我滿月之後，將我送給了鄰縣的一個煤老板，直到驚動了遠在湖南的外婆，老人家唇幹口燥地勸阻，才把我要了回去。與“富二代”身份擦肩而過的我，自此開始了坎坷曲折的寒門子弟奮鬥史。

在我從小的印象中，我的家庭總是充斥著大大小小無數次的爭吵和無休止的怨懟，輟學、出走、失蹤、反目、離婚、自殺……那個矮矮的老房子從外面看上去毫不起眼，門一關，誰會知道里面發生了多少對我來說撕心裂肺的事情。

如果說不幸的家庭各有各的不幸，那我的家庭應該是最複雜的樣本，以至於我至今無法解釋它是如何一步步衰敗至此的。時至今日，一家六口分散各地，各自過著並不圓滿的生活，彼此之間很少聯系，一年也見不到幾次，哪怕只相隔一兩個小時的路程。自從八年前大姐隨著寒酸的嫁妝出嫁後，我們家就再也沒有完整地聚過一次，過年回家的人也一年比一年少。

他們就像破繭之蝶般，一個個逃離農村，逃離這個千瘡百孔的家，逃離暴躁專制、不可理喻的父親。最後只剩下我陪伴父親時，他已經厭倦了被離棄的感覺，於是他親自把我趕走，還叫我跟他們一樣，永遠不要再回來。當時我沈溺於悲傷，並未能明白，也許父親不是不需要我，而是太需要一個完整的家。

其實我不經常想起那個大冬天我光著腳走出家門的畫面，盡管當時我是那樣近乎絕望地哭喊著，盡管那一刻我突然理解了母親想要一死了之的決定。

母親不喝農藥的時候，都在認真地活著，活得比誰都用力。她努力工作，生活節儉，即使一個人住在不足20平米的廉價房里，她依然可以把日子過得看起來很體面。離開曾經依靠的男人，她一樣可以自力更生，甚至獨力承擔起了幾個孩子的各種費用。

她和父親背著我們偷偷去辦了離婚證，卻沒有藏好，被我無意中翻出來，同時翻出的還有一張陳舊的結婚證。這兩個看起來差不多的紅本子，就這樣粗暴地概括了父母從青春到蒼老的近三十年婚姻歲月。我驚訝於自己的平靜，然後默默放回去，只字不提。

離了婚之後，每年過年母親的去處都是讓我們最頭疼的事情。她現在已經辭去工作，專職幫二姐帶小孩，但二姐要隨姐夫回婆家過年，又不忍丟下母親一個人，便試探著問要不要幫她買回湖南的票，母親只應了句：先不著急吧。要是擱在幾年前，母親肯定會一口答應，因為連我都看得出來，她無時無刻不想著回去，回到那個承載了她許多童年美好回憶的家鄉。但拖家帶口的，她不敢亂花錢。

2013年，大舅媽六十大壽，我陪母親回去了一趟，感受到多年人事變遷的尷尬與隔閡。鄉音已改，歸人如過客。打那以後，母親再也沒提過回湖南的事。外婆還在世時，她遲遲未能回去看看；外婆一走，便也帶走了她最後一個可以回去的家。

很多在外闖蕩的年輕人無所畏懼，是因為他們知道，不管自己走多遠，身後都有一個可以回去的地方。但現實中並不是每一個遊子都有一個回味無窮的故鄉，不是每一片落葉都能如願歸根，不是每一所房子都溫暖堅固足以抵禦風雨侵襲。

2012年回家，發現老家的房子出現了裂縫，而隔壁鄰居的房子已經倒塌了，我開始憂心忡忡起來，鼓起勇氣跟父親商量：要不，出去租房住吧！父親把眼一橫：嫌錢多啊？——可這屋不能住人了呀。父親沈默良久，語氣難得溫和地說：我就等著你們哪一天回來給我蓋新屋。我無言以對。

這些年每到春節前，總是有不同的人來問我，為什麽不回家。我縱能找到一萬個借口敷衍過去，內心也無法逃避這個問題。我曾以那樣慘烈的方式離開，又如何再若無其事地回去？我還未找到與過去握手言和的方法，回去又能改變什麽？

我只能加倍努力。

也許哪一天我足夠強大了，擁有了可以幸福的能力，我就會回去，拾起曾經斷落的瓦片，重新造一所房子，撐起這個飽經滄桑的家庭。我知道這一天終會來臨，即使在最艱難的時候，我也從未懷疑過。

今年母親在惠州，大姐在佛山，二姐在汕頭，三哥在廣州，父親依舊留守老家興寧。我不知道春節要去哪兒，他們也沒問我，過年不討論回家問題，已經成了我們之間一個心照不宣的默契。我決定留在學校寫畢業論文，飯堂夥食倒是挺養人的，特別照顧留校學生。

只是，外面的飯再香肉再好吃，我也懷念多年以前的冬夜與家人分食的一口釀酒。那時候一桌熱菜，六雙碗筷，家人圍坐，燈火可親。

馬雲不知道是啥的二次元，你能搞明白麽？

導讀 : 號稱“擁有年輕人就擁有未來”的馬雲說，雖然收購優土間接入股A站，其實他並不知道二次元是啥……那你知道嗎？

號稱“擁有年輕人就擁有未來”的馬雲說，雖然收購優土間接入股A站，其實他並不知道二次元是啥……那你知道嗎？

在前不久的亞布力中國企業家論壇上，主持人複旦大學副教授蔣昌建問：你說擁有年輕人就擁有未來，那你知道什麽叫二次元麽？

馬雲：……不知道。

二次元這個名詞，之所以被特意提到，是因為，它現在火了。1月8日，《朝聞天下》做了長達14分鐘的“進擊的二次元”專題報道。而僅一個月後不久的2月18日，央視財經《交易時間》再次解讀了二次元文化及中國二次元市場現狀。

頻繁的曝光讓更多人堅信“中國走到了二次元文化崛起的前夜”。此等“重視”程度也讓二次元愛好者們不禁驚呼：“原來我們走在了時代的前沿！”

從A站B站到奧飛動漫，從彈幕到鬼畜視頻，以前一直隱藏在小眾背後的二次元，越來越為人所知。但是，二次元究竟是什麽？馬雲不知道，你知道嗎？

當然，馬雲還說了，不知道不丟人。所以，下面請跟隨i黑馬，走進本期的科普時間。在這里，讓我們一起來看看二次元的真諦，以及二次元世界人群背後的真相是什麽。

到底什麽是二次元？

動漫與文化娛樂產業新媒體“三文娛”評論稱：“這是一千個讀者心中就有一千零一個答案的問題。”

央視在提及二次元概念時，是這麽說的：“二次元其實沒有嚴格的定義，相對於現實世界（三次元），二次元來源於早期日本動漫、遊戲，泛指為動畫（Animation）、漫畫（Comic）、遊戲（Galgame）、小說（Novel）、虛擬偶像以及其衍生產品。生活中愛好者對它的理解也不盡相同。”

央視的普及中，提到的源自日本的ACGN，也就是二次元文化的核心。

次元，意即維度，因為動漫、遊戲等均為二維圖像，因此，在ACG文化圈子中，二次元便成為了它們代表的虛擬架空領域的代稱，用以和現實的三維空間“三次元”相區別。

熟悉日本動漫的朋友大概也能了解，隨著ACGN產業文化圈的擴展，基於IP的大量衍生產物也隨之催生，例如周邊、同人、COS、演唱會、特攝視頻、影視等，同時也在不同終端上得到越來越多的呈現，形成了二次元廣泛的文化體系。而不了解日本的“宅”文化屬性，不熟悉日本的動漫IP以及新番、遊戲資源，無疑是無法和二次元愛好者們進行溝通的。

但顯然，我們俗稱的“二次元”早已不止於此。

隨著二次元在國內的影響力逐漸擴大，國產動漫遊戲等內容也加入進來。並且，社交媒體的興起，將大量不同於原來死忠二次元群體的輕度用戶，也拉入了這個圈子。

很大程度上，現在的二次元概念，已經指的是新一代年輕群體中較為常見的生活方式，代表著一種態度、審美觀和趣味。

因此，有業內人士認為，從商業角度出發，年輕的、核心的娛樂消費人群都可以統稱為二次元。基於此，他們把二次元用戶分為核心二次元用戶和泛二次元用戶。

其中，核心用戶樂於在日本ACGN上花費大量的時間，對周邊等進行消費，在社交網絡上，他們長時間出沒在AcFun、Bilibili、貼吧、微博及各類動漫論壇，對日本ACG圈諸多事物都深度了解和熱愛。

泛二次元用戶相對於核心用戶而言，對二次元的接觸大多停留在“基本了解”階段。可以說，他們對ACGN是出於某些特定興趣或略知一二。

融入二次元人群，有那麽容易嗎？

然而，並不是所有的用戶都喜歡這種分類和稱呼。曾有人問，怎麽才能融入二次元圈子？i黑馬接觸到的幾位深度用戶給出的答案，卻讓人無奈，“老司機”們覺得這個圈子並不存在。他們更加容易理解和接受的叫法還是“ACG圈”。

他們不以“二次元”為榮，也不喜歡這三個字。在ACG圈中，這是一個容易引戰的話題。老人們依然堅信並堅守著那片“未經汙染的世外桃源”；新人則修行尚淺立場不定，或和他們有理念沖突。

AcFun CEO莫然曾向i黑馬表示：“每個人對於二次元的理解都不同，有的人覺得二次元就是宅，而我理解的二次元就是拯救世界、孤膽英雄。”

二次元，也被視作是一種幫助表達情緒、理想和夢想的方式。但更多人習慣將自己所屬的這類人群與不了解它的現實世界人群對立開來，兩者之間的隔閡就被稱為“次元壁”。

這種隔閡感針對不同的人來說，有輕有重。次元壁的薄厚，跟這個人宅的程度具有一定的正相關性。

在知乎上，有人將“次元壁”與“受害者心態”聯系起來，認為這是二次元人群面對外界的誤解、偏見甚至不信任時，所形成的一種應激防禦姿態。

某種程度上，二次元中的“宅”、“腐”、“基”，往往會被外界解讀為“中二”、“幼稚”、“奇葩”。一直以來人們對於二次元人群的誤解，以及不同次元間認知的距離，成了導致二三次元形成對立姿態的關鍵。

在一次i黑馬與Bilibili一位內部員工的聊天中，他描述二次元人群是一個“極其敏感”的群體。他們不滿三次元們的隨意指指點點，更無法容忍“野蠻人”的無情打擾。他們沈浸在“有愛”的世界里，如果不是“臭味相投”，甚至也不會故意擺出一副熱心好客的笑臉。

其實，二次元們並不習慣被冠以標簽。他們認為自己跟喜歡追劇、打麻將的人一樣，只是追求喜歡的東西。二次元僅僅是一個文化圈，表達的是一種喜好，而非單指某一類人。在他們眼中，二次元人群的生活也是平淡無奇，而且並非異類。

 

二次元的錢，好賺嗎？

雖然因為泛人群的界定關系，目前業內對國內二次元用戶規模調查數據尚未形成統一意見。在2月央視財經頻道報道里稱，國內泛二次元內容已經具有1億以上的受眾，核心用戶的數量達600萬。而在央視首次對二次元的報道中，公布的數據則要樂觀得多：2015年我國泛二次元用戶規模達2.19億，核心二次元用戶5900萬。

如此“龐大”的群體，有什麽特征？

艾瑞咨詢曾經在去年發布《2015年中國二次元用戶報告》，根據報告的數據，二次元用戶中，男女人數約成六四比例，90後和00後是二次元用戶的主力人群，男偏宅、女偏腐。在眾多的文化人群中，二次元文化人群被認為要相對優質高端。這一群體互聯網原住民，既具備較好的互聯網人口紅利，也已形成良好的互聯網使用、消費行為習慣。

報告還提出，二次元用戶消費比例中，他們最愛周邊、遊戲和漫畫，以學生群體為主，他們每年在ACG上的花費占其零花錢的兩成，雖然經濟能力有限，但他們對喜愛的東西消費意願極強。

或許這也是資本越來越看好二次元經濟的原因。而過去一年中，二次元相關的公司屢屢融資，尤其是互聯網圈里最熟悉的A站B站的“轉身”。現在，在國內的二次元相關公司，例如國產原創動漫平臺有妖氣、暴走漫畫，互動社區JUJU，聚合平臺布卡、追追……

這一切似乎在釋放一個信號，那就是二次元經濟的風口要來臨了。但是，這是真的嗎？

從對於二次元人群的認識中，我們可以看到，他們是不排斥為中意的IP內容及其衍生品付費的。但是，同樣也是從這些人群的特質出發，我們發現，要獲得深度用戶的認可，也並不是件易事。他們基本是從日本番劇或遊戲入圈，對日本ACGN有著高度熱情，而其衡量產品的標準，也因而變得很高。而輕度用戶，他們的興趣和消費偏好並不固定，往往是出於某種原因才去消費。

國產動漫遊戲IP，如果不能在內容質量、技術、制作方態度、用戶定位、商業模式上獲得他們的高度認可，是很難賺到自己的粉絲的。而對國內產品而言，二次元核心用戶的難以融入，還給他們帶來了一個新的屏障：不是真正屬於二次元的人，站在三次元立場上操作針對二次元群體的產品，那是不切實際的“偽需求”。這就是不同次元間的“不可逾越之壁”。

但並不是做不到。比如，2015年的《大聖歸來》就開了個頭。它在技術和畫面上的誠意與進步，獲得了大量認可。

在二次元的商業化進程中，還有一個特例，那就是B站。一個最初利用“純粹”，聚集起了大部分二次元核心用戶，又基於這一亞文化群體，在向主流內容擴容的彈幕視頻網站。

B站的用戶，基於相同的內容愛好聚集在一起，又在社群形成後，由於相同的興趣而留存。現在在B站上，非狹義二次元的內容已經占據絕大多數。目前來看而對各種視頻、影視等基於共同屬性文化的吐槽和溝通，構成了B站上特殊的社交需求。

B站的商業化，以及新用戶的增加，也帶來了部分老用戶的不滿。但是當B站逐漸將自己改造成為有著共同價值觀基礎的年輕人聚集地時，卻給它的商業價值帶來更大的想象空間。

一個亞文化群體能成為主流嗎？

雖然中國ACG文化發展與日本動漫影響密不可分，但中國二次元並不等於日本禦宅族。由於發展基礎不同、歷程不同、時代不同，如今的日本動漫產業已經是一個完全商業化的成熟產業，而中國的ACG根植於互聯網，並融入了大量中國特色的互聯網文化，形成了中國特色“二次元”。

如今，這一個性化的亞文化正經歷從小眾到主流的發展趨勢中。但也有人認為，把二次元稱為亞文化其實並不合適，稱之為對應於三次元文化的“平行文化”似乎更加恰當貼切。

其實早前，一部分被認定為“遊戲網癮少年”的亞文化人群也曾遭遇過與如今二次元人群類似的誤解和偏見。有的人被強制矯正，有的人則被認為繼續“墮落”。但如今，“電競”已經成為全新的體育競技項目。

每一代人有每一代人的娛樂文化生活方式，這些軌跡組成了具有時代意義的標簽，而世界也因不同的娛樂文化訴求變得豐富。

最近，吳曉波推文說，一個人很難背叛自己的胃和審美，“就如同當年的我們一樣，今日的年輕人從來無法被討好，他甚至從來不需要得到上一代人的理解，我們只是各自擔當、互相諒解，不必且無法混同。”

純粹的二次元文化，或許永遠也難以成為主流。而最終有可能走向商業的成功之路的，並不是真正的“二次元”。而怎樣引導這類“泛二次元”人群的需求，則是另一個新的話題的開端。

了解以下詞語，讀懂二次元

1

禦宅族

禦宅族，簡稱宅，是指對特定的文化領域有著極度的熱愛的一類人群的稱呼。

“禦宅族”一詞本來指代的是許多種人群，如鐵路宅、軍事宅、攝影宅、ACG宅（動漫宅、遊戲宅）等，但傳到國內之後，則多用於專指熱衷於動畫、漫畫、遊戲等所構成的ACG文化的人群。

2

彈幕

彈幕，今多用於視頻網站中飛過的即時評論字幕。代指在某些視頻網站中由觀眾即時插入的對視頻內容或其他的字幕吐槽，有別於傳統的靜態評論方式，彈幕評論使觀眾與視頻的互動性更為優秀，這也導致了大部分比較熱門的二次元視頻站大部分都以彈幕站的形式進行運營。

就分類來說，字幕包含普通字幕、空耳字幕、解說字幕三類。其中的普通字幕還包括了諸如歌詞、臺詞、翻譯等內容。

表現形式來說，字幕包括普通表現形式（普通滾動字幕，頂端固定字幕和底端固定字幕）和神彈幕表現形式（利用普通模式制作的特殊彈幕效果，和高級彈幕制作的花樣彈幕效果）。

比較著名的彈幕視頻網站：日本的Niconico動畫，天朝的AcFun、Bilibili、吐槽等(分別簡稱為N站，A站，B站，C站)。此外還有彈幕主義等為站外視頻提供彈幕支持的網站。現各大天朝視頻網站幾乎都添加了彈幕功能。

3

Cosplay

Cosplay，指利用服裝、飾品、道具以及化妝來扮演動漫作品、遊戲中的角色。從事Cosplay活動的人，即角色扮演者,一般被稱為Coser。現在，Cos在網絡上也衍生出了新的含義，往往被用來形容“假扮某類人的人”。

4

新番

新番是宅用語中對於日本最近推出（或即將推出）的動畫的一種稱呼，與“舊番”相對。 “番組”在日語中是節目、欄目的意思， “新番”在華語ACG界，經常代指新推出的動畫節目。“新番”一詞常根據首播的月份，而與“X月”合體使用，稱為“X月新番”。

5

鬼畜視頻

ACG相關視頻網站中常見的一種視頻類別。多數都是用一部或多部視頻，剪輯制作成新的視頻，以高度同步、快速重複的素材配合BGM的節奏來達到喜感效果。或者，通過視頻/音頻剪輯，用頻率極高的重複畫面/聲音，配合音樂節奏，音畫同步率極高的一類視頻。因為惡趣味，達到“洗/腦”與精神攻擊效果，被稱為鬼畜視頻。

 

版權聲明： 本文作者麻策楊潔，i黑馬原創。如需轉載請聯系微信公眾號（ID:iheima）授權，未經授權，轉載必究。

收藏

分享

標簽 二次元

不想明白這幾點，初創企業終究難逃“C輪死”魔咒

導讀 : 我們很多人都忘了，一切能用錢解決的問題，其實都不是問題。

在剛過去的北京「鏈」大會上，知名媒體人吳伯凡發表了“要警惕創業公司里的混蛋”這一精彩演講，可讓人印象最深的反而是一句極其樸實的話：我們很多人都忘了，一切能用錢解決的問題，其實都不是問題。

創業如此，融資這件事亦如此。

在“全民創業”的時代，大部分創業者其實擁有著強大的“邏輯自洽”能力——我認為我的商業邏輯是對的，我們的模式是走得通的。事實上，隨著這一波互聯網，更確切來說是移動互聯網帶來的巨大變革，其實一切看似紅海的行業又開啟新一輪窗口期。

在群雄割據的市場環境下，一切皆有可能，但這並不表示，已有的商業邏輯也同樣適用於你所在的行業。自從滴滴、Uber火了，一時間“一鍵XX”的創業項目像雨後春筍一樣冒出來，“做XX界的Uber”成了一句萬能口號。

模式不夠，資本來湊。“創業公司的三大盈利：2B、2C還有2VC”，早已不是玩笑，真的有創業公司把融資當成了唯一目標，甚至還不在少數。結果呢？大部分都成了媒體筆下那一長串“死亡名單”。

徒留一個疑問：到底是創業改變世界？還是資本在改變世界？

創業從來就不是CEO一個人的事

你能想到最誇張的創業公司死法是什麽？

有吃飯吃死的。

有個創業者，拿了VC一筆小錢，招了一群小夥伴，準備大幹一場。

創過業的人都知道，創業公司要招人真的很難，於是和許多公司一樣，硬著頭皮為員工開出了高待遇、好福利。什麽彈性上班時間那是標配；零食飲料無限供應；中飯晚飯甚至夜宵也全包…

這家公司的工作日常是這樣的：早上十一二點員工開始陸續到公司，午飯體出去找飯店點菜吃飯，吃到下午一兩點那是常態，然後再回來“上班”。

結果怎樣你可能都已經猜到了，產品都沒做出來，錢卻被“吃”完了。

這是一個真實的故事，真實到隨時就可能發生在我們身邊。互聯網公司的人性化管理方式，正在滋生創業公司的一種新病——集體的無意識創業。

反而是沒有拿到錢的創業公司還好一點，一旦拿到融資就開始有種如釋重負的感覺，卻沒有意識到自己其實背上了資本的債。

被譽為“矽谷最牛的50個天使投資人”之一的本·霍洛維茨在《創業維艱》這本書中總結自己的創業經歷時說：

在擔任CEO的8年多時間里，只有3天順境，剩下的幾乎全是舉步維艱。

可創業從來就不是創業公司中CEO一個人的事。

小公司的大企業病

2004年6月，騰訊在香港聯交所上市。6年後，《計算機世界》刊登了一篇名為《“狗日的”騰訊》的封面文章。

那期封面上，一只企鵝身中數刀，鮮血直流。這恰恰也是當時國內一些互聯網公司與騰訊交手後的狀態。文章詳細敘述了騰訊是如何“血洗聯眾”、“斬殺4399”以及“猛擊360”等事件，更有當事人直接接受采訪“痛訴”。

事件在當時引起了互聯網的激烈討論，支持的、反駁的各執一詞。如果從最傳統的“創業公司”界定上看，彼時已經上市的騰訊已經不能算一家創業公司，但他確實反映了幾乎所有大公司都會遇到的通病——傲慢病。

當在某一領域占據主導性話語權，或者為鞏固自身行業地位，開始擴張、壟斷，而這一切極有可能導致的結果就是自我封閉。

現如今，“大公司”的概念開始覆蓋創業圈。當小米估值450億美元的時候；當滴滴快的合並幾乎壟斷國內出行領域的時候；當一眾創業公司開始設基金做投資的時候……沒有人還會將他們與“創業”劃上等號。我們的互聯網行業發展，開始在以這些跑在前面的人馬首是瞻。

於是，他們開始制定市場的遊戲規則。前面的人跑步前進玩創新，後面也開始極速前進；同樣領先的人原地踏步劃分勢力範圍，行業短期內也難有新跨度。

現實就是這麽殘酷。“創新”之路走了這麽久，回頭一看，你離創業已經有多遠？

十年酣戰，58趕集終合並，楊浩湧轉戰瓜子二手車時留下了一句話：“最美好的仗我已經打過了。”不想因為一場戰役，而輸掉一個時代。　有人說：創業就是一群有夢想的人，一起做一件浪漫的事。脫下互聯網創業的那層“情懷皮”，所有公司都將走向管理、指標的現實，但永遠別忘記：像一家創業公司那樣去戰鬥。

版權聲明： 本文作者你是我的花朵，文中所述為作者獨立觀點，不代表i黑馬立場。推薦關註i黑馬訂閱號（ID:iheima）。頭圖來自123RF圖庫。

收藏

分享

標簽 創業 魔咒 舉步維艱

讓消費者“買得明白”　美就轉基因食品標簽立法

經歷了數月的艱難“拉鋸”，美國終於要給轉基因食品“貼標簽”了。美國總統貝拉克·奧巴馬29日簽署名為《國家生物工程食品披露標準》的法案，授權聯邦政府農業部長就生物工程食品確立強制性披露標準及實施方法和規程。

“生物工程食品”即人們慣常所稱的“轉基因食品”。這一法案先前由美國國會參議院和眾議院表決通過，再由總統簽署成為法律，是相關領域內第一項立法。

新法要求食品生產商自主選擇在包裝上標註轉基因成分的形式，包括文字、符號或由智能手機讀取的二維碼，滿足消費者對食品屬性的知情權及選擇權。農業部將利用兩年時間撰寫相關規定，包括說明食品中究竟含有多少成分的“生物工程加工物質”，這一食品才必須標註轉基因成分。

法案提交參議院和眾議院表決前，美國國家科學、工程和醫學學院於今年5月發布《轉基因作物：經驗與前景》報告，集納20名專家參與，綜合30年間大約900份論文，以超過400頁篇幅論述轉基因作物的“前因後果”，特別比較了美國轉基因食品上市20多年與歐洲國家歷年回避這類食品各自累積的數據，得出兩項結論：沒有證據表明轉基因作物與傳統作物有健康風險差別，沒有發現轉基因食品與任何疾病有關聯。

隨後，以自然科學研究人員為主體的108名諾貝爾獎獲得者聯名簽署一封公開信，支持借助生物技術手段改良作物品種。

報告和公開信客觀上為轉基因食品標簽立法做了鋪墊，但圍繞轉基因的爭議依然未消，主要集中在人體食用轉基因食品的安全性，以及對生物多樣性的影響等。據了解，美國市場上現有食品中75%至80%含有轉基因成分。

四個故事講明白：銀行卡費改，持卡人該歡喜還是憂？

銀行卡刷卡手續費定價新規自上周二開始實施了。這本是接受刷卡消費的各個商戶與銀行卡發卡、收單、清算機構之間的手續費算新賬，割裂來看，和咱持卡消費者沒啥大關系。但正所謂“羊毛出在羊身上”，行業利益蛋糕一被重切、行業中部分亂象一被規範，最後還是會影響到持卡人身上。

開始談晦澀的費改話題前，第一財經先來給大家聊聊四名持卡人和他們的故事。

四個故事

第一個故事是我自個兒的。曾有一個月，我的一張備用信用卡的發卡銀行搞活動，內容是，只要在當月刷滿6筆滿188元的“有積分的消費”，就送一個拉桿箱。因為特別中意那個拉桿箱的緣故，我就認認真真參加起了活動。作為金融記者的我，當然明白所謂“有積分的消費”，就是要在餐館、娛樂、百貨等等地方消費才算，一些批發類、民生類、慈善類的商戶不算。於是，我一去餐廳消費就刷這張卡，直到完成了6筆交易後，就切換回另一張常用信用卡了。

結果卻讓我大失所望。最後銀行回饋禮品算積分的時候，我只有5筆“合格”交易，有一筆交易無積分。我的辛苦全部泡湯。通過銀行卡中心後臺調檔查實，我有一筆明明在餐廳的消費，最後顯示的商戶名稱竟然是“黃山市黃山區二龍橋茶葉專業合作社”，屬於“三農”商戶，因此商戶為我的刷卡所支付的手續費是有政策扶持優惠的，因此持卡人不享受刷卡積分。

我這小遭遇，好歹還只是影響了我自己。第二個故事里，我的朋友王哥的惱怒可比我多。

王哥有次和兄弟聚會吃飯，在某餐廳刷卡1000多元。當月信用卡賬單寄到家，王太太看見後大發雷霆，因為賬單顯示，王哥在某“女士精品內衣店”刷卡1000多元，但王太太顯然並未收到王哥的這份浪漫禮物。王太太“審問”王哥，但糊塗的王哥一個月里刷了許多次卡，完全記不得哪天哪比消費對應哪次刷卡了。

無奈之下，王哥只能打電話給發卡銀行。但信用卡熱線客服專員除了重複播報一遍賬單內容，就無法提供更多信息了。王哥又找到清算機構銀聯，查證這筆“女士內衣店”交易到底是怎麽發生的，可是，由於信用卡收單機構與發卡銀行“直連”了，銀聯也收不到交易數據。但好在，王哥問了一圈，總算是發現了銀行卡刷卡POS機常有MCC(商戶類別碼)套用的現象，這才消了王太太的氣。

第三個故事，是小李買車。他訂購了一輛價格10余萬元的車，而他自己有兩張額度都超過5萬的信用卡，小李打算刷卡消費，安全又方便。在9月6日前訂車的時候，小李的銷售顧問告訴小李可以刷卡付款，並且小李的定金就是用信用卡支付的，誰知近日小李去提車要付款了，這家汽車經銷商卻突然不接受刷信用卡消費了。

“非要用卡，只能用借記卡。”小李的銷售顧問表示。

第四個故事，是在朋友圈里被公認用卡最為精明的小Q的。她一向很愛研究每家發卡行的信用卡積分政策。就在最近，她突然發現，某家銀行原本12000多積分就能換購的品牌保溫杯，現在已經悄然變成了17000積分。

新規舊規主要三點不同

四個故事說完，該探一探背後的門道了。將9月6日開始實施的銀行卡刷卡手續費費率新規對照舊有標準，挑最主要的三點來看。

第一，過去商戶類別不同，他們要為顧客刷卡所付的手續費是不同的、分檔次的，比如餐館手續費率1.25%，商店手續費率0.78%，超市手續費率0.38%等，關鍵是，一些批發類、民生類商戶還有手續費單筆封頂限額，當然，非營利性醫療、教育、社會福利等機構能夠免費。但費率新規中，1.25%、 0.78%、0.38%這種檔次之分被取消了，而且批發類等商戶也不再有手續費封頂這樣的優惠了。

第二，過去消費者刷信用卡或借記卡，雖然對發卡行而言區別挺大的，但對商戶而言，他們支付手續費是一視同仁的。但新規里，信用卡和借記卡非但費率被區別對待了，而且在給發卡行那部分的手續費里，借記卡還有封頂機制。

第三，雖然商戶給到收單機構的手續費是“市場化定價”的，但給到發卡銀行的那部分，卻是定死的。既然是定死的，就算得出發卡行在新規實施後是會多賺還是少賺。從費率來看，可以預計的是，以信用卡消費為例，在曾經有手續費封頂設計的批發類等商戶處刷卡，發卡行反而是多賺了，但在大部分商戶那里，尤其是餐飲、娛樂、百貨零售業等過去費率較高的商戶，發卡行的手續費利潤變少了。

以調降最明顯的餐飲類商戶為例，原本信用卡持卡人刷卡100元，餐廳承擔1.25元手續費，發卡行獲得其中0.875元，但新規中發卡行最高獲得0.45元。

從發改委和央行對各類商戶的手續費支出測算來看，新規每年能為他們省74億。我從業內專家那里采訪獲悉，假設參考這74億為總量，則其中作為清算機構的銀聯估計得消化“大幾億”，這意味著歷來手續費收入7倍於銀聯的發卡行“會吃進大盤子中的很大一部分”，也就是從整體來看(暫不討論個體差異)收入會受到減損。

銀行卡費改顯性影響幾何

說完了背後的費率機制，再回到上述四個故事，我們就能想明白，銀行卡費改，對持卡人而言究竟會帶來哪些顯性的影響。

故事一和故事二里，我和王哥都遭遇了商戶手上那臺POS機的商編套碼，簡單地說，就是POS機和消費場所“文不對題”。原因也很好理解，曾經商戶支付手續費的費率既然是分檔次的，那有差異就有套利的空間，所以不少商戶有動力造假，配合提供假的“三證一表”和門頭照、PS假的營業執照等，就能裝一臺低手續費率的、或者幹脆是有單筆封頂機制的POS機。

而部分收單機構(以第三方支付為主，但也包括個別收單銀行)和他們的代理商，會為了占領更大的市場份額，而“幫助”商戶違規套碼，甚至以套碼機具來作為營銷手段。

就拿故事一我遇到的餐廳套碼成“三農”商戶來說吧，我查過數據，這家“三農”商戶為每筆刷卡支付的手續費率為0.38%、且封頂3元，但我消費的餐廳本該支付刷卡金的1.25%、且上不封頂，這樣一來，本可以抽取手續費中7成的發卡行，賺不到他本該賺的手續費，我這頭自然也就沒有了積分。

各位可別以為我和王哥遇到的只是罕見的個案。其實，這種POS機套碼在行業里比比皆是，小餐廳、小零售都是“重災區”。只是大多數持卡人沒有核對積分的習慣，經常“丟”積分也渾然不知罷了。

各位如果對套碼背景有興趣，可在一財網或APP上查閱我曾經的長篇系列(含上、中、下篇)報道《支付收單業混戰江湖》。

但費率新規一來，9月6日開始，一方面，以前的分檔次費率被抹平，另一方面，以前高費率的商戶不也被“減負”了嘛，因此可以預期的是，未來持卡人就不那麽容易“丟”積分了、王哥應該也不會遭遇“女士內衣店”式的尷尬了，因為套碼現象會大幅減少。

不過，你也許註意到，我的用詞是，套碼現象會“減少”而不是“滅絕”。原因是，新規雖然抹平了商戶費率分檔次，但仍然給民生類商戶留了2年的優惠費率過渡期。換句話說，這兩年里套碼套利的空間還是在的，只是小了。比如餐廳套碼成批發類是沒啥意義了，但套碼成民生類商戶還是有優惠的。

並且再加上，收單機構和商戶之間的費率現在是自己談的了，那就不排除收單機構繼續貓膩：我給你裝套碼的民生類POS機，你給我高一點的費率。這樣他們“雙贏”去了，違規還是散點地存在著。

剛剛我們是從套碼的角度說“丟”積分這事，下面再從發卡行計算積分的角度來說。既然新規里手續費不分檔次，信用卡哪怕在批發類商戶那里刷得再大額，也沒個手續費封頂了。那或許，不少發卡行也該尋思一下，是否以前那些不給積分的批發類商戶，以後也該考慮考慮給積分了。其實在業內，我也從銀行了解到，不少銀行卡中心正要推新積分辦法。

但這積分的事，也要兩說。畢竟發卡行的手續費賺得比以前少一些了，畢竟民生類商戶不還有過渡期嘛，所以也有個別銀行，積分不是一味放開，而是把更多民生類商戶列進了不給積分的範疇。

這些政策畢竟是由各家銀行卡中心自主決定的，並無統一規範可言，眼下新規剛實施，一些機構也還在你看我我看你，除了個別銀行發布的新積分政策外，余下的機構政策沒完全明晰，大家都在觀察。我們會為你做跟蹤報道，各位持卡人若有興趣，也可以留意一下。

故事三里頭，對接小李的那家汽車經銷商，之所以在新政實施後拒絕讓小李刷信用卡，原因也不難理解：他們曾有的信用卡刷卡手續費封頂機制被取消了。

曾經，這家汽車經銷商每筆封頂付手續費80元，像小李這樣打算刷兩張信用卡，就意味著他們有160元的手續費成本，尚能承受。但如今小李要刷個10萬元，且不說收單機構會要多少錢，光是給發卡行的就是450元。業內有估算稱，算上收單那頭的收費，各類商戶手續費總費率約為0.6%，如果這家汽車經銷商的收單機構也是如此作價，則其要為小李的信用卡刷卡支付600元。

但新規將借記卡和信用卡差別對待了，借記卡有封頂機制。這也是為什麽，個別批發類商戶拒收信用卡，卻願收借記卡。

不過這事吧，也可以從另一個思路來想，那就是，早該讓信用卡回歸信用卡的本質了。這信用卡，本身主要定位就是小額消費信貸場景，並不是用來大額地花在買車買房這些事情上的。

最後說說小Q的新發現：發卡銀行的積分體系在悄然微調。用業內人士的猜測來說，就是能消費能獲得積分的地方變多了，但部分銀行的積分的價值，有可能會縮水。原因是，新政實施後，整體來看銀行的手續費收入是微降的。和前文討論到這一話題時提及的一樣，目前銀行們的積分政策還沒完全明朗，後續有待觀察。

上海城市再定位：暫時沒想清楚、看明白的地方要堅決留白

在國內外環境和發展形勢發生著深刻變化的同時，上海的城市創新轉型也進入關鍵時期，如何形成新的定位，成為上海關註的熱話題。

10月20日舉行的中國共產黨上海市第十屆委員會第十三次全體會議，審議了《上海市城市總體規劃(2016—2040)(送審稿)》(下稱《總體規劃》)。全會同意將《總體規劃》按程序提交上海市人大常委會審議後上報國務院審批。

基於創新、協調、綠色、開放、共享五大新發展理念，《總體規劃》積極探索具有中國特色、時代特征、上海特點的超大城市睿智發展的創新轉型新路。同時聚焦解決超大城市發展中不平衡、不協調、不可持續的突出問題。

如何定位?

在《總體規劃》中，2040年的上海，將建成為卓越的全球城市，國際經濟、金融、貿易、航運、科技創新中心和文化大都市。

從“1946年大上海都市計劃”至今，上海的城市定位發生了多次改變。《總體規劃》是上海的第六輪城市總體規劃。這一次，對2040年的上海，提出了經濟、科技、文化三個定位的維度。

中共中央政治局委員、上海市委書記韓正指出，要把握好城市發展的重大問題。第一個重大問題，就是要準確把握城市性質。

把握新一輪城市總體發展目標定位，最重要的是深刻理解、全面落實中央對上海發展的戰略定位和要求，始終在全國大局中思考和謀劃自身發展，這是上海城市發展最寶貴的經驗。

今年全國兩會期間，習近平總書記在參加上海代表團審議時強調,要“當好全國改革開放排頭兵、創新發展先行者”。

按照這一要求，上海也在持續深入推進“四個中心”建設，突出科技興市、文化強市、加快向具有全球影響力的科技創新中心進軍，著力建設國際文化大都市，代表國家參與全球經濟科技的合作與競爭。

不管是自貿試驗區建設還是推進科創中心，上海承擔了越來越多的國家戰略。

上海市市長楊雄表示，這是貫徹中央對上海的新要求，保持城市性質的延續性，體現全球城市競爭的新焦點。新的城市性質的核心是全球城市。

要實現這一城市新定位，對於上海而言，也意味著更充分地參與到全球競爭中，在競爭中實現城市的發展。

韓正指出，要準確把握經濟發展是城市發展之基。無數城市的興衰歷程證明，沒有經濟的發展，城市就無法生存;沒有經濟結構的轉型升級，城市就難以長盛不衰、持續繁榮。

2008年國際金融危機以後，上海下決心減少經濟增長的“四個依賴”，率先轉向創新驅動、轉型發展的軌道，基本實現創新轉型最艱難的一躍。

韓正指出，面向未來，要抓牢經濟發展不放松，始終堅持發展質量、效益和結構優化導向，堅定不移推進經濟結構轉型升級，持續推動創新發展，使城市發展真正靠科技創新、制度創新驅動。通過規劃引領，把上海真正打造成為令人向往的創新之城、能夠通過創新引領全球經濟的活力之城。

最新發布的今年前三季度數據顯示，面對複雜嚴峻的國內外形勢，上海經濟運行總體平穩、穩中有進、好於預期，創新轉型效應進一步顯現。

根據初步核算，上海前三季度全市生產總值比上年同期增長6.7%。其中第三產業增加值占全市生產總值的比重達到70.9%，比上半年提高0.1個百分點。

與此同時，戰略性新興產業制造業總產值逆勢增長。前三季度，上海全市戰略性新興產業制造業完成總產值5989.42億元，比上年同期增長2.2%，增速比上半年提高1.5個百分點。其中，新能源汽車總產值增長47.6%，新能源總產值增長19.4%。

2011-2015年上海市生產總值及其增長速度

強調留白

而要實現上述定位，就意味著上海必須為未來做好各種資源上的準備，轉變城市空間的利用模式，促進城市的可持續發展。

韓正強調，超大城市的規劃，更要遠近結合，前瞻把握，為未來發展留足稀缺資源和戰略空間。對事關城市永續發展的重要區域、重要資源，一定要保護好、維護好，不能動;對暫時沒有想清楚、看明白的地方，要堅決留白。

底線思維是《總體規劃》的一個突出特點。此前上海也提出，城市發展必須守住常住人口規模、建設用地總量、生態環境、安全四條底線。

韓正指出，要強化底線約束，嚴格落實中央嚴控超大城市人口規模要求，明確城市建設用地總量和結構、自加壓力實現規劃建設用地負增長，把生態環境要求作為城市發展的底線和紅線，牢牢守住城市生產安全和運行安全底線。要堅持遠近結合、留有余地。

在城市規模上，《總體規劃》也提出了具體的要求。

上海市市長楊雄表示，嚴格控制常住人口規模，既是貫徹中央嚴格控制超大城市人口規模的要求，也是資源環境緊約束條件下上海的必然選擇，必須統一思想、綜合施策。建設用地規模提出“負增長”目標，強調優化建設用地結構，推進建設用地功能複合，建立空間留白機制。

【房地產】物業管理產業鏈深度調研：看明白此篇你會更懂萬科所要轉型的“城市結合配套服務商”

特朗普女婿庫什納家族的財富情況，看這張圖就明白

特朗普入主白宮後，把女婿賈瑞德·庫什納(Jared Kushner)聘為白宮高級顧問，讓更多人認識了這位“幕後軍師”。但其實，36歲的庫什納出生於美國最富有的家庭之一，早就躋身了美國最有權勢的精英階級。

據《福布斯》報道，和特朗普一樣，庫什納家族也是靠房地產發家。進入白宮前，庫什納負責經營家族房地產帝國。2005年，庫什納的父親查爾斯由於逃稅等罪名被判入獄。第二年，庫什納以1000萬美元購入《紐約觀察家》報紙。

庫什納的弟弟喬希今年31歲，也不是一位遊手好閑的富二代。2012年，喬希與人聯合創立了一家財富保險初創公司Oscar，目前該公司估值2.4億美元。

庫什納家族總計擁有18億美元財富，具體劃分如下：

圖片來源：福布斯

庫什納家族在美國6個州擁有1300萬平方英尺的住宅、商業及零售物業，以下是其中一些：

圖片來源：福布斯

曼哈頓第五大道666號

持股價值：3.6億美元

圖片來源：福布斯

曼哈頓Maiden Lane 80-90號

持股價值：7500萬美元

圖片來源：福布斯

芝加哥AT&T大樓

持股價值：4900萬美元

圖片來源：福布斯

曼哈頓Puck大樓

持股價值：2億美元

馮侖：我坐在一輛破面包車上，想明白了民營企業的極限

馮侖風馬牛 2017-03-20 11:11

本文由馮侖風馬牛（微信ID:fengluntalk）授權i黑馬發布，作者 馮侖。

大家都知道吳曉波寫了好幾本書，最早的一本叫《大敗局》，講的都是死掉的企業，這些企業的生命大部分都是卡在某個坎上就結束了。

一個人對自己的認識和社會變化帶給自己的啟發，有時候並不一致，因為看清自己其實是件非常困難的事情。有一次我去考察美國的醫療城，在那里經歷了持續 2 天的特殊體檢，我和十幾個醫生反複討論我的每一個器官，整個過程都是在看自己，我覺得這個經歷特別有意思。

而這些企業之所以會失敗，同樣是因為難以看清楚自己。

我曾經有個特別有趣的經歷。1990 年的冬天非常冷，那天我一早到公司，上了車就去陜北走了一圈。過去北京的那種破面包車，不到 4 萬塊錢，四處漏風，坐著極冷。

因為要開發西北地區的業務，我為了把情況搞清楚，回來以後又去了一次西北。這回路上有個人同行，叫黃方毅，就是黃炎培（註：中國近現代愛國主義者和民主主義教育家）最小的兒子，他在路上給我講了一段故事：

在延安抗戰勝利之後，國共談判的前夕，由於國統區（註：中國抗日戰爭和解放戰爭中國民黨統治的區域）的人非常不了解延安，就派了幾個有影響的民主人士，由黃炎培帶隊去了延安。

毛澤東跟這些民主人士談了一晚上，談到最後，黃炎培問了一個問題：「過去歷朝歷代都出現了『其興也勃焉，其亡也忽焉』的情況，王朝一開始興旺得很快，之後就走向反面，開始迅速衰敗。今天的共產黨雖然很好，但是要怎樣才能打破這樣的循環呢？難道你比過去的皇上還牛？」

毛澤東就非常自信地說：「黃先生，我理解你講的這件事情，我們已經找到了一個方法，那就是民主。」當年的確講得非常好，但是後來的事情大家也都知道了。所以我們可以從封建社會「治亂循環」這樣的歷史周期律里，看出社會發展的規律。

▲ 《中國 1945》丨「治亂循環」的歷史規律難以打破

實際上我們一直在探討，民營企業是不是也有「其興也勃焉，其亡也忽焉」這樣的周期律？

2010 年的時候，全國大概有 700 萬家民營企業，平均也就活兩年半；活到 5 年以上，甚至到 10 年的企業，大概只有 7%，已經非常不容易了；而超過 10 年的企業非常之少，大概不到 2%。也就是說，在中國的經濟環境里，民營企業存活非常具有挑戰性，而且很難超過 10 年的極限。

究竟是什麽東西擋住了我們的眼睛，究竟是什麽東西停下了我們前進的腳步，究竟是什麽東西讓我們的內心開始有了魔鬼，讓我們從此失去了未來的方向？

▲ 《聽風者》丨是什麽擋住了我們的眼睛

做企業其實就是兩件事，一個是求人之事，另一個是求己之事。求人之事是外部的事，這我們沒辦法決定；求己之事就是我們能夠通過自身的努力去克服、改進的事情。

外部對我們影響最大的幾件事情，第一點就是市場規模。中國地產業之所以能發展得這麽快，其中有一個不能忽視的原因，就是目前中國房地產的市場規模非常大。

在 2009 年的時候，房地產就有 4.6 萬億人民幣的市場，大概占全國 GDP 的 30%，可能那時候房地產一個項目的交易額就比中國整個電影市場的還要多。電影娛樂行業雖然在媒體上很有故事，但是它的企業規模都非常小——所以如果企業所在的行業非常小，要想突破增長極限、發展飛快是很難的。

還有這幾年風生水起的互聯網行業，它在中國發展得如此迅速，這跟這個行業本身有關。互聯網的起源可以說是一個工具，像電話一樣，目前中國使用互聯網的人數和手機用戶都是全球第一，而且還帶起了很多相關產業，市場非常大。如今出現在富豪排行榜上最多的人物基本上就是做房地產、互聯網和流通消費領域的。

所以，若要檢驗一個企業的增長極限，就要從這個行業的市場規模來看，如果規模太小，限制住了你的邊界，那就不要感嘆，只能等待。

▲ 《史蒂夫·喬布斯》丨互聯網行業的發展之快讓人驚訝

第二點，除了市場規模以外，市場結構也有很大的影響，要看你所在市場的組織方式是完全自由競爭的，還是被壟斷的。

比如說，房地產行業的規模很大，但如果市場化逐步減弱，市場結構就變成了壟斷競爭；甚至完全歸某一家國有企業經營，就只有壟斷而無競爭。這樣的話，地產行業增長的門檻就出現了。如果全部由政府管而民營企業不能插足，那麽即使還有 4 萬億的市場規模，這些富豪基本上也都不會幹了，因為沒機會。

有時候我很晚回家，就會看一會兒足球。聽別人說，朝鮮的足球隊員吃得不夠好，壓力還很大，因為他們是在為領袖踢球，如果踢不贏，後果很嚴重。我還聽說薩達姆的兒子曾經管過伊拉克的足球隊，如果球隊輸了，他甚至會讓老虎、獅子去咬球員，這是一種非正常的安排。

▲ 《隧道》丨那一天崩塌的不只是隧道，更引爆了現代社會形象的醜聞

我曾經去過古巴，那里什麽東西都歸政府管。看到攤上賣的甘蔗水，我們覺得這應該是私人經營的，因為這玩意太不重要了，最後一問，是政府的；我們看到街上踩高蹺、耍雜技的，覺得這應該是私人的吧，結果發現也是政府派他們來的。

後來我們才意識到，只有在床上的那一瞬間，古巴人才是屬於彼此和私人的，一旦下了床就都屬於政府了。在這種情況下，市場完全被政府控制，在那個地方你看不見民間企業，就算看見了也都屬於半違法狀態，就跟走私一樣，一旦政府知道了都是要追究的。

就是因為這種非正常、不自由的市場結構，讓民營企業成長不了。

▲ 《奸臣》丨電影中，街頭藝人問「貧窮是誰的錯」

限制民營企業增長的內部問題又是什麽呢？最重要的就是組織的極限。

很多企業很有意思，它們的老板總是對營銷和產品特別有興趣，但是對組織工作沒興趣，因為組織工作在當下看不出結果，而銷售在財務上能有直觀體現。其實，組織工作才是很多民營企業不能成長，甚至死亡的最重要的因素。

我要再講一個故事。有個老板在改革開放時期創辦了一個瓜子的牌子，曾經十分有名，但是今天的很多人已經忘記他了，不知道他有多大的規模。我可以告訴大家，他的規模比任何人的都小。照理說食品行業也不小，又不屬於國家壟斷行業，為什麽他 30 年都發展不起來呢？

我在前幾年做一個電視節目的時候碰見了這個老板。那天在節目里，主持人讓我們在題板上寫東西，後來才發現，他除了會寫自己的名字，其他什麽字都不會寫。然後大家就問，改革這麽多年，他的變化是什麽？他說：「我就是變了好多老婆，別的什麽也沒變。」

▲ 《鹿鼎記》丨老婆換了好幾任，別的卻一成不變

的確，他變了四任老婆。一開始事業的失敗，他認為是老婆沒文化造成的，就換了個大學生；接著他發現大學生光談理想不夠務實，又把大學生老婆炒掉了……直到最後，他找了一個河南的太太，那天做節目也在邊上，看樣子很有幹勁。

但是直到目前為止，他的企業規模還是沒有變化，也就是說二三十年下來，他光換老婆不換組織，到頭來還是只有他一個人。

最有趣的是，我看到有人又去采訪他，說去他辦公室談談。結果他的辦公室里只放了一張麻將桌，別的什麽也沒有。一般來說，辦公室得有桌子、電腦和秘書吧？結果他說「沒本事的人才用秘書」「別人哪有我幹得好」「有什麽事情在我打麻將的時候都說了，不用辦公室」——這就是這個老板現在的狀態。

這麽多年來，這位第一代民營企業家在組織觀念上沒有任何變化。你今天看到的他和 20 年前看到的他是一樣的，你甚至會感覺這個時代停止了。

之後我又和另外一個朋友 L 總吃飯。L 總和上面提到的老板大概是同期創業的，時間差很短，我就對照他們兩個人的故事，想找出差別在哪里。後來我發現，L 總 41 歲開始創業，現在七十多歲，這 30 年來，他的企業的組織結構在不停地變動，以適應越來越大的系統規模和越來越複雜的人力管理情況。

▲ 《火鍋英雄》丨有什麽事情在麻將桌上就說完了

任何一個成功的企業，都經歷了很多組織結構上的變革。如果說組織是一件衣裳，是等你長胖了，被衣服勒死了肉，還是適時地把衣服做寬，讓你的肉可以正常生長？

所以做民營企業不光要有市場，還要看市場的結構，特別是國家制度和市場競爭度。市場越開放，競爭度越大，市場規模也就越大。同時，組織的結構也要應時而變，企業增長的空間才可能無限大。

那麽，公司的組織結構該要怎樣才能做到「應時而變」呢？這需要企業家及時了解市場的動向，做出正確的預測。現在，這個窺探未來的機會就在你的眼前——中城聯盟聯合美國紐約大學舉辦的，面向房地產高管的美國特訓營第二期已經開放報名了。

本期課程精選了大家最關心的話題，包括各個住宅細分領域、特色產業小鎮、互聯網+房地產、醫療健康類不動產，以及 REITs 等 7 大內容模塊，和您一起發現未來十年的地產新風向。

文章評論

匿名用戶

發布

全部評論：10

發布

周航：創業七年，我明白一件事，失敗是創業的一種宿命

投資人說 2017-04-12 10:49

本文由投資人說（微信ID：touzirenshuo）授權i黑馬發布，作者周航。

1  從一開始，我就很享受創業的過程

19歲，我在廣外(廣東外語外貿大學)讀了一年大學就退學了。那會覺得舅舅特別厲害，在80年代就開上車了，家里還有28英寸的大彩電，就來到北京到舅舅公司打工，銷售音響器材。

印象最深的一次，舅舅和搭檔出差去了，我在站櫃臺，接到一個電話，問有沒有貨，那時候我做學徒也就兩個月，非常有責任心地回答：有，都有。掛了電話，我就想盡辦法調貨，連《北京晚報》的中縫廣告也不放過，打了好幾天電話，總算把5萬塊錢的貨湊齊，賺了好幾千塊，這是我第一次覺得自己很會做生意。幹了一年多之後，我又回學校讀書了。畢業之後，我拉上我哥一起創業。啟動資金來自我姨夫，1994年姨夫給了我們5萬塊錢，我從銀行取出錢的時候裝滿了一桶的五元鈔票，那真是第一桶金。

第一次創業，只要找到一點小機會就可以賺錢，第一年就賺了60萬。覺得賺錢太容易了，就不知天高地厚，大肆擴張。

後來自己就hold不住了，公司陷入了虧損的泥潭，連續虧了三年，年紀輕輕就背負幾百萬的債務，覺得暗無天日，看不到希望。最艱難的時候欠著房租水電費，還被債主拉著訓話。

很沈重，每天都在賠錢，不知道未來怎麽辦。有一次我和我哥聊天，我說這事看不到希望，他也沒什麽主意，但他說了一句，「只要堅持總是有辦法的」，這句話給我很大的鼓舞。一直影響到現在。

後來公司起死回生，成為國內最具影響力的音響公司，到2000年左右，公司一年就可以賺兩三千萬了， 2003年的時候我已經實現了財務自由。

我有一句人生座右銘，在創業的過程中感受快樂。我始終覺得創業就應該享受過程，哪怕是有顛簸，哪怕是有挫折，哪怕是走不動了，都應該享受它。

我從來沒覺得工作是手段，生活是目的。對我來說工作就是生活，我很清楚的知道我最想要什麽，我現在做的就是我該幹的，也是我想幹的。

我很奇怪，為什麽很多人把創業說得那麽苦情，好像創業跟西遊記似的，經歷了千辛萬險，才可能登上勝利的彼岸。真正的創業者應該是沒什麽犧牲感，並且享受這個過程的。

我接觸過很多的創業者，他們大概可以分為兩類，一類創業者眼里冒出的多是欲望之火，不管幹什麽他只要成功；另外一類創業者，他們在做一件有趣、美好、偉大的事情。

創業是追求理想，希望改變什麽事情，而不是用金錢衡量一切。創業者應該具備兩樣東西，「天」和「地」。「天」，是你對社會、行業或者產品的主張；「地」，是用戶需求，能不能創造價值，能不能獲得回報。一個好的創業者應該有「天」有「地」，既有格局又接地氣。

創業也是人生修煉，每一個創業者都該捫心自問一下，到底你對這個世界有沒有自己的主張？

互聯網行業，創投領域本身熱點多，變化快，我們身處其中，幾乎每天都有新鮮事情吸引我們關註。我們在微博上、群里天天看到大家轉發新事物，發表自己的觀點、看法。說實話，我覺得這是平白消耗時間，大多數人都人雲亦雲、泛泛而談，缺乏獨立思考。

今天別人說這麽是對的，你就這麽幹，明天別人說那是錯的，你又輕易放棄了。只做潮流的追逐者和模仿者，沒有多大的意義。你把你的主張做成現實、把你的主張做成潮流，在創造過程中，也許成功就隨之而來了。

2  為什麽要做易到用車

和許多人一樣，我的人生夢想就是40歲退休，賺到足夠多的錢，可以什麽都不用幹，就養老。

當我真的快接近這種狀態的時候， 我陷入一個很大的恐慌，早晨醒來的時候，我不知道今天該幹嘛。從2003年到2010年，前後差不多7年時間，我一直在尋找。最難受的時候，我媽還陪著我去看心理醫生。

有一次我坐在我們家的院子里，就盯著一片樹葉，從脫落到飄下來好幾十秒，我就一直盯著它看，直到它落在地上。那刻我心里有一個強烈的聲音，這樣的生活不是我想要的，我還是要過一種富有創造力的生活，那一刻我下決心回國。

回國做點什麽，我也沒什麽方向，就是瞎想。我這個人從來不從資源角度想問題，我從來都是從用戶的角度思考，他們需要什麽。

我以前最怕去上海了，在老的虹橋機場，排隊等出租，一等就是一個小時。有一回，我排了一個半小時的隊，結果被告知排錯隊了。當時我氣壞了，我就琢磨要是有一種商業服務可以解決我的問題就好了，走哪都有自己的專車，提供好的服務，應該有人會買單。

從這個樸素的願望出發，經過四五年的打磨，易到用車建立，成為中國第一個由汽車租賃公司、勞務公司、軟件平臺和乘客四方協議的約租車服務模式。

3  我犯的錯誤

現在回想起二十多歲第一次創業，犯了很多的錯誤。當時我聊以自慰，覺得這太好了，我在這麽年輕的時候，付出這麽小的代價，學到了這麽多的東西，以後我就可以避免犯這些錯誤了。

後來，在不斷創業的過程中，我還是不斷在犯錯，新的錯誤，老的錯誤。我才發現，錯誤和失敗幾乎是無可避免的。

2010年易到成立，那個時候移動互聯網還沒興起，投資者懷疑這到底有沒有市場，同時政策風險如影隨形，那個時候我們也遲疑，這個模式真的對嗎？

到了2014年，Uber進入中國，滴滴、快的先後推出專車服務，整個行業進入了超級白熱化的狀態。互聯網用車服務大戰，大家瘋狂燒錢來搶占市場。年初行業報告，易到還是第一的，後面情況就變了。

一個開創者為什麽不是領先者，到底為什麽會這樣，我無數次問自己。

第一，各家都打價格戰的時候，我們的做法是絕不參戰，結果很慘痛。2014年，紅杉資本的周逵找到我，跟我談了3個小時，但我拒絕了紅杉的投資。後來這個行業融的錢越來越多，不斷加碼，我們沒跟上，也就錯失了機會。

第二，今年我才想明白一點，共享經濟最重要的就是必須得便宜。你光靠品質的提升，聚焦在一個相對小的市場，指望著市場慢慢長大這是不行的。

第三，我覺得易到在很長一段時間里，團隊沒有形成真正的合夥人文化。過去股權的比例比較少，溝通起來可能還是偏上下級的關系，沒有真正的平等。

公司真正需要的是背靠背的合夥人。一個人的公司是很危險的，如果你很英明、決策效率很高，別人都聽你的，你可以快速帶著公司一起往前走；但如果你做錯了，可能半天都爬不出泥沼。一個團隊需要相互激發、相互挑戰，哪怕爭執不下，也比一個人說了算好。

4  擁抱競爭

競爭也是一個相互學習的過程。一開始我們很固執，總覺得我們對市場的把握最準，我們就應該提供一個高品質、差異化的服務。凡是對手做的我們就不做，哪怕對手做得對。對手補貼我們不跟進，對手做任何行為我們幾乎從沒跟進過。我融錢其實一直都不困難，在C輪的時候有機會拿很多錢，但是我們沒要。一方面考慮股權會稀釋，另一方面我是奔著盈利去做的，眼光全在客戶身上。

對未來競爭的血腥程度沒有足夠的預見，有一種鴕鳥心態，覺得對手不敢低價。回望過去，有很多地方值得反思，你可以看到，自己見識上的局限性，看到自己人性上的弱點，看到很多走得不夠好或者走錯的地方。這都是人生的經歷。

創業本身就是一場腥風血雨，弱肉強食，優勝劣汰，速度很快，也很殘酷，最後的結果不一定就事遂人願。你不能指望大家按部就班，世界不是按照你的意誌來發展，有人的地方就有競爭。

創業者也不要懊惱競爭激烈，你放在二十年、三十年的周期里看，三年就出現一個大機遇，只要堅持下去，你就有十次成為巨頭的機會。

有人認為自打BAT介入，一個行業競爭的開始和結束就都由它說了算。我不完全贊同，BAT的投資更多的還是戰略防禦性的投資，市場上出來一種模式，BAT的邏輯是你不能成為我的敵人，咱們先結成同盟軍。在這個過程中，有戰略的需要，我就把你全買了，不需要我就出去了。

對創業者來說這也不全是壞事。以打車為例，我跟阿里的人聊過，他們發現戰略目的已經達到，再往後也沒有看得清的戰略目標，繼續燒錢，還得給錢，索性放手，合並就是放手之後的結果。

5  失敗教會我的

中國的互聯網行業從總量上計算，已經快速接近美國了，在不遠的將來甚至會超越美國。但中美創業文化上的差異還是很大的，最核心的表現就是對失敗的態度。

在中國我們都特別崇尚和追捧成功，我們會追隨一切當下最紅的公司、模式、人物。我們非常恥於談論失敗，我們會譏諷一切失敗的現象、失敗的人物。我們經常冷眼看著一家面臨崩盤的公司，說，我早就知道如此，你看，應驗了吧。在美國則完全不同，沒有人會樂於失敗，但是人們會很平常地談論和面對失敗。

創業真的有點像登山，你可以成功地攀上一座高峰，所有人為你歡呼；你也可以就此謝幕離場。如果你想不斷挑戰更高的山峰和人生的極限，從終極意義上講，你的宿命就是失敗。

如果一個社會還在恥於談論失敗、害怕失敗、排斥失敗，而只是崇尚成功的話，那我們不可能有探索意義上的創新， 這是失敗對我們全社會的價值。對個人而言， 學習失敗的真正意義在於，我們可以坦然地面對失敗、接受失敗、解決失敗、放下失敗，從中獲得成長。

文章評論

匿名用戶

發布

全部評論：10

發布