|
||||||
|
那天食飯時間要在中環開會，可幸 有三文治飲料供應充飢。會議一直開沒有停下來，肚餓的人各自拿三文治來充飢，但不是所有參加開會的人一起吃，故此那只是各自充飢而非一頓午餐。吃什麼反倒 沒有所謂，但餐食應該是大家一起分享的。於我而言，用餐即是分享。不僅是分享食物，更是大家聚在一起眉目傳情地分享交流。好多時我一個人吃飯，那是為了充 飢，匆匆吃完了事，沒有個跟別人分享的過程。有些時候即使一個人獨自吃飯，卻依然可以跟別人分享那個過程。 那個星期六，老婆帶了小孩子去參加表姐的生日會，我獨留家中寫稿。剛好在十二點前殺青，一身輕鬆，便躊躇滿志地想吃餐好的。於是到半島酒店的 Gaddi's找大廚David替我做一頓精彩的午餐。是的，他只是做給我一個人吃，但從跟他商量菜單到他弄每一道菜出來，我都跟他打牙骹分享他烹調的樂 趣。在我來說，雖然獨自用膳，那不是充飢而是用餐，因為我跟別人分享了吃的樂趣。又或者，忽然想起某些人、某些日子，我會走到深水埗福榮街的合隆茶樓（已 關門）吃碟濕炒牛河。就像從前那樣倒整小碟芥辣醬落牛河撈勻，趁熱狼吞虎嚥、風捲殘雲吃個清光，然後痛快地坐在那裡讓塞進胃裡的牛河慢慢安頓，好好感受牛 河在胃中暢順滑下，那陣暢快會令我全身鬆軟。這一餐，我是透過回憶跟自己分享過去，那一頓飯是個把我帶回到過去的儀式，這般情景才算是一餐。跟自己分享對 過去的回憶，也不一定要回到從前的地方，只要尋回昔日的情景、類似的氣氛那便夠了。上個星期天我獨自留在香港。家裡有個角落要裝修，很多東西都搬了位置， 好些以前順手拈來的東西一下子都找不着。要找大本的《Webster》字典，竟意外地找到幾十年前跟一些工友拍的相片。當下一股情懷湧上心頭，便奪門而 出，到早上六點前便開門的豆泥茶樓飲茶。還未到六點茶樓已擠滿了人客，人聲鼎沸但各自修行。人客的衣著是一致地灰暗平淡，沒有半點鮮色。置身其間，茶客猶 如坐在自己家中那樣隨隨便便、各適其適，在灰暗的平淡紊雜中梳扒出條理。看在心裡，心裡舒服。那是一份平凡的安樂，久違了卻依然窩心。看着茶客在茶樓中各 自游走，自己沖茶、拿點心，偶爾搭訕。我坐在近門口的圓枱，沖了一壺自己帶來的普洱茶跟身旁的退休小學老師分享。我跟那位女士老師說：「這茶不錯，試試 吧。」之後大家便再沒有別的說話了。到現在，除了那盅排骨蒸飯，我還吃了些什麼點心已記不起來了，腦海中留下的是一幕昔日的情景。那時候在工廠打工，早上 起來，脇下挾張報紙，踢着拖鞋獨自來飲茶的感覺全回來了。難得跟自己分享過去，即使獨自一個人，但這也是很好的一餐。開會時我吃了一件蛋三文治便再沒有胃 口了。開完會已是三點多，有點肚餓，便到上環麥奀記吃了雲吞麵及水餃各一碗，我尤其喜歡廣東水餃。好的廣東水餃包得紮實，咬落在口中綻放蝦仁、半肥瘦豬肉 和韮王濺出的芳香鮮味，其美妙之處無以倫比。吃這種廣東麵食作下午點心，就像從前廣州西關大少抽完鴉片去歎件點心那般折墮、那般雅致。我未抽過鴉片，也沒 有感受過西關大少在緩慢的生活節奏中感覺不到時間在默默流逝的頹廢。我想像得到的，是在炎炎夏日著起絲綢唐裝，慢慢啖着滿口甘香的鮮蝦水餃，那個今夕何夕 的放縱墮落，一定是個好過癮的感覺。起碼那個下午我吃那碗廣東水餃吃得好過癮。我慶幸開那個悶會時曉得留肚才吃到這碗窩心的廣東水餃。 滿心歡喜地踏出麥奀記，不禁問自己什麼時候會再來吃它一頓。然而即使這樣好吃，我可以每天都吃碗廣東水餃？不可以。腦袋裡我馬上給自己下了結論，廣東水餃 好吃，但連續吃上幾天便一定感到厭悶，北方的餃子可不同了。 我的外父是山東人，又是包餃子的高手，他包的餃子讓我食餃子食上了癮。他包的餃子有鄉土的郁香，他用的韮菜和豬肉不僅被醃過，更還有悉心調校出的豐富感， 我一次過吃二、三十隻外父包的餃子，更百吃不厭。北方餃子尤其是那些做得特別好的，就是有個令你百吃不厭的能耐，令你不期然對這簡單、方便而又帶來無窮樂 趣的食品感恩。外父走了後我們有一段很長的日子都沒有吃餃子，因為買回來的都不好吃，直至買到了灣仔水餃園的水餃我們才重新定期吃起餃子來。 搬到台北後，朋友Erica介紹我們去光顧大安路的老牌水餃店，一吃入口我們便知道執到寶，以後一直都有幫襯。幾年前這個店子停了業一段頗長的日子，後來 重開，可是水準不再，那位掌店的勤勞老者也不復見了。這幾年有時會為吃不到認真好的餃子而納悶。宣一給我們介紹過或送過她認為還可以的餃子，水準都不錯， 但我們往往光顧「都一處」，其水準也只是不錯而已。認真好的餃子，台北仍然欠奉。 星期五下午從台北搭飛機回香港。往機場途中收到董橋的短訊，說林青霞從台北帶了兩千隻餃子回香港，給他送了三百隻，他說真的是太好吃了！看到這個短訊，我 又焉能不歡喜萬分？董橋常在家裡做餃子，要是他這個吃慣餃子的人也說林青霞帶來的餃子太好吃了，即使自己未嘗過，我也當自己吃過那餃子的精品了。 董橋文采非凡而品味高，他說某個東西太好吃了，而那又是他日常吃的東西，我又怎能不視之為真理？還有，若然這不是極品，林青霞這大美人又怎會不辭勞苦從台 北帶到香港來送人？有什麼林青霞未吃過？何況她又是最懂得吃餃子的山東人，她從台北帶兩千隻餃子到香港，這些餃子怎會沒有水準？ 每次回香港我都搭四點二十分的國泰班機。我們家早吃晚飯，搭這班機回到家裡才不過七點鐘，趕得及跟家人一起吃晚飯。習慣了做的事情總流於公式化，搭這班機 我已搭到沒有感覺，在身邊發生的事情彷彿都變成了電影中的快鏡那樣，一切都只是背景，在我眼中再沒有細節，栩栩如生的是腦海中回到家裡的情景。 在飛機上坐了下來，我照例拿iPad出來看書。這班機用上新款椅子，可以臥睡。一坐下來，我便除下鞋將腳擱在腳踏上。還未看上一行字，便聽到有把中氣十足 的嬌聲叫我：「Jimmy！」 我抬頭一望，只見身穿雪白便服、容光煥發、眼神閃亮，美艷自若猶如下凡觀音的美人站在我跟前。南無阿彌陀佛！竟然是大美人林青霞！我馬上將擱起的腳放下， 要站起來卻給解不開的安全帶拴住，只好尷尬地坐着跟她說話。 我告訴她剛收到董橋的短訊，說她送的餃子非常好吃，還知道她瘋狂地帶了兩千隻回香港。她說要送些到我家，我說：「收到董橋的短訊我已請司機去買，跟他說是 金山南路的興記。他不假思索，說那是林青霞常去光顧的店子。我已買了，不用客氣了。」可是她還是熱情地說要送我。老實說我多想可以在香港吃到那極品餃子， 更何況是林青霞送的！但我哪敢造次？故此不敢接受，在大美人面前受寵若驚，我膽怯得什麼也不敢面對。 林青霞坐在第一行，我坐在她的後面一直不敢朝她那個方向望，慌怕給她發現便不好意思！下機時她走在前面，我一直不敢上前跟她說話，怕走在大美人旁邊自慚形 穢。我平時作威作福，見到大美人則龜縮起來，大美人真的厲害啊！ |
||||||