雖然只有100美元，外加兩頭騾子和一輛馬車，但當24歲的弗朗西斯·皮博迪決心以自己的名字在芝加哥開辦一間煤炭公司時，無疑，他挑中了一個“不朽的年份”。
這是1883年。這一年在同一座城市，以整開間大玻璃窗為標識的建築界芝加哥學派開始嶄露頭角；芝加哥期交所則通過成立結算公司確定了未來不可動搖的地位。790英里外的紐約，1834米長的布魯克林大橋正式啟用，作為世界首個使用鋼鐵建造的大橋，它被稱為工業革命時代的傑出代表。至於托馬斯·愛迪生，此時正忙於構建全球第一個擁有露天電線的城市戶外照明系統。
年輕的皮博迪自然無法預知這個年份的意義。他唯一能確定的，便是來自地表淺層那些黑色金子正受到廣泛追捧，無論是工廠還是鐵路，缺了它就難以運轉。事實上，距離成功還差得很遠，直到12年後他才在伊利諾伊州開出首個屬於皮博迪公司的煤礦，且擁有了數千英畝儲量開采權。
皮博迪能源公司之後當然發生了諸多變化——總部遷至密西西比河中遊的聖路易斯；一連串的並購以及兩次在紐交所上市；在美國本土九個州它擁有自己26個開采基地，其中包括懷俄明州波德河——號稱全世界當前探明儲量中最大的羅切斯特煤礦，76.2米地表層中的18.3米，範圍綿延80.47公里，相當於首都華盛頓哥倫比亞特區的面積。
2011年，皮博迪跨過大洋以51億美元杠桿收購了澳大利亞Macarthur煤炭公司，得以從容面對來自亞洲鋼鐵冶金行業似乎永無止境的需求。就價格而言，這可比賣給電廠的那些品種賺錢多了。
與創始人家族早已沒了太多瓜葛，但又如何？名號從未更改，經歷三個世紀的皮博迪能源公司已是全球最大的非國營煤炭巨頭。高峰期間，公司一個季度即能實現16.6億美元營業收入，歸屬普通股東的凈利潤達2.06億美元。
或許有東方同行不以為然。畢竟中國神華集團的同時間表現要達到皮博迪的七八倍。但別忘了，在中國神華的收益構成中，電力占52.4%，鐵路碼頭運輸占32.1%，原煤開采不過占13.7%。皮博迪可是弱水三千只取一瓢，連相關多元化都無甚興趣。
然而，當時間來到2016年4月13日，“不朽”畫上了句號。133年歷史的皮博迪能源公司依據美國破產法第十一章向美國破產法院正式提出破產保護申請，公司股票同時暫停交易。
就算德高望重，但財務數字現在也幫襯不了傳奇。老人家上一年度虧損20億美元，至2015年末總債務高達64億美元，而現金及現金等價物只到2.613億美元——這還是在今年2月1.67億美元基礎上反彈的結果。原本估計節衣縮食或能再堅持7個月，不成想兩個月後就徹底“梭哈”。
論及股價更加心塞，52美分是個滴血的符號。按照紐交所的規定，上市公司股價持續保持在一美元以下價位1個月即自行除牌。在沒有任何自救可能和白武士外援支持下，與其被掃地出門，不如有尊嚴地自行離開，這才符合老派貴族的風範。
7年前，當美國通用汽車公司同樣宣布申請破產保護時，不只全球震驚，美國本土輿情亦是如喪考妣。最終，美國聯邦政府毅然決定輔以495億美元緊急資金援助。兩三年後沃倫·巴菲特更是大舉掃貨4000萬股通用汽車股票。昔日汽車老大得以再次獲得新生。
皮博迪看來沒這份好運。甚至，其破產早在市場預料之中。休說惋惜，平靜到令人絕望。2016年1月11日美國第二大煤炭企業阿奇公司申請破產後，人們便在等待這一天。愛國者煤炭、沃爾特能源、阿爾法自然資源、阿奇……好吧，現在只是陣亡名單上再添上一個。
送別皮博迪，更像是為一個行業遠去的身影默哀。過去4年間，有統計證明美國煤炭板塊全部市值至少縮水了九成四。
是什麽原因葬送了這個行業？
有人歸罪於價格。清潔能源崛起勢不可擋，21世紀第二個十年開始後煤炭價格較高位下挫了四分之三。
有人歸罪於美國煤炭企業的盲目擴張。無論是阿奇公司還是皮博迪能源，之所以能形成數一數二的業內地位，主要源自不斷同業並購。盡管產能過剩的警報早已拉響，但他們一度堅信只消新興國家尤其是中國鋼鐵企業的需求旺盛，一切不在話下。為此，他們往往動用高倍杠桿並許以6.5%及以上高收益率發放無擔保債。
人家還是沒打算和中國部分P2P公司一樣信口開河。要知道美國高收益企業債在平均4.3年存續內給出的是8.9%回報數。與此匹配，你也得接受不能兌現的風險。而真正投資級別美國企業債，7年存續期3.7%年回報。美國國債？1.7%！
可惜，世界上至今不存在永動機。澳洲資產減記只是第一步（皮博迪便自主削減了7億美元，而他的中國同行兗州煤業澳洲公司隨著連續兩年虧損73.37億元人民幣），然後便是公司債價格大幅下挫三成後，進一步發債融資之路愈發艱難。而到期還本付息的壓力，讓其喘不上氣。
2016年3月，摩根大通銀行正式宣布不會繼續對任何新的美國或其他發達國家煤燃料火力發電企業進行任何投資。記住，是任何。火電廠都不給面子，何況上遊煤炭企業？據稱，美國一幹大銀行正準備蕭規曹隨。
而早在2015年，奧斯陸已發出同樣聲音。挪威議會告知管理8720億美元資產的全球最大主權財富機構挪威石油基金，必須拋出三成營收或業務來自煤炭的公司股票。2012至2013年，挪威石油基金連續錄得兩位數年回報率，2014年則為7.6%，隨著全球經濟進一步轉壞，到去年只剩可憐的2.7%。關乎513萬挪威人的福祉，必須立刻行動。52家公司被分批按下刪除鍵，美國的煤炭和火電廠自然不能例外。即便中國的若幹企業，包括中煤能源、中電國際、華潤電力、大唐國際，還有中國神華和兗州煤業，至上周無一幸免。
更壞的消息還陸續傳來。這次，輪到日本。
最新消息顯示，受國際市場價格持續走低和銅、鎂、鋁、煤礦資產價值減值重估影響，三菱商事出現了1954年確立新體制後首次年度赤字，共虧損1500億日元（約合89.7億元人民幣）；同樣，大名鼎鼎的三井物產虧損1900億日元（約合113.62億元人民幣），這亦是1947年該集團成立以來破天荒首度赤字。而住友商事和丸紅商事去年也分別虧損770億日元（約合46.04億元人民幣）和730億日元（約合43.65億元人民幣）。除早已將重心轉向非資源貿易的伊藤忠，日本五大實力最強的綜合株式會社中四家淪陷，調整資產配置由此提上議事日程。
至於中國，看看標桿神華集團就說明一切。2015年這家龍頭公司凈利潤達161.48億元人民幣。很漂亮？對不住，前一年此項數值是374.19億元人民幣，同比整整下挫56.86%。該公司已表態，2016年將投資至少80億——用於風力發電。
不因堯存，不因桀亡，天行終有常，皮博迪133年歷程再次印證了這一切。其實回想1883年，還發生了一件事。在中國杭州城，阜康錢莊倒閉了，損失高達800萬兩白銀，它的主人胡雪巖素來享有“財神”盛名。兩年後，紅頂商人撒手人寰，官府的報告中稱“人亡財盡，無產可封”。