📖 ZKIZ Archives

陳坤：我是個演員，只是長得像明星

等待雜誌拍攝間隙，陳坤串進“東申童畫”的員工休息室，對著沙發上的一排同事，甩了甩頭發表演“高冷範兒”。大夥兒哄笑著鼓起掌來，陳坤十分滿意，又換了兩種演法。

前段時間，他看了一個探案類的劇本，看高興了，轉身告訴助手：“這樣的角色我得接五個，演出五種不一樣的感覺來。”

陳坤身邊的人都稱他“少爺”。“少爺就是不缺吃、不缺穿，所有人都照顧我。我只要把我喜歡的事兒幹好就行了。”陳坤對南方周末記者解釋。

演戲顯然是他“喜歡的事兒”。有些事不是，比如現在流行的做導演：“去當導演的演員太多了，特別不像我裝x的樣子。”陳坤開玩笑。“裝”，也是“少爺範兒”的一部分。

陳坤在辦公桌背後供奉著大寶法王救活一只小鳥的照片，辦公桌對面擺放著好友黃覺的油畫，他每次喝茶前要先焚香，喜歡收藏頂級佛珠，比如“果凍亮綠松石佛珠”，這些都是他多年來形成的“少爺品位”。

2015年12月18日，《鬼吹燈之尋龍訣》上映，陳坤在片中演18歲知青時代的胡八一，和38歲參加過越戰後，漂泊美國的胡八一。

一個月前，看過媒體場的記者告訴他：“胡八一演得不錯”，他眉飛色舞，旋即又強斂起臉上的得意，雙手合十道謝。

“導演，你能不能鼓勵一下我？”

電影上映前，陳坤錄制了一期《大牌駕到》。主持人阿雅問他：“兩個年齡段，哪個更難？”39歲的陳坤標誌性地揚起一邊眉毛：“當然是40歲了。我們18歲的人真是理解不到，40歲是怎樣的滄桑感？”

事實不是如此。縱使自我感覺良好，“每天早上起來都覺得自己特別帥”，當扮演初戀女友的楊穎，紮倆小辮站在眼前，陳坤還是抓狂了：“她怎麽能那麽年輕！”陳坤只能“逼迫自己相信自己只有18歲”。

“這是一個絕對的表演難度。”導演烏爾善對南方周末記者說，“把人往老了做不難，但把人往年輕做，必須得靠演員的眼神。”

烏爾善最終看到了他想要的眼神。尤其在影片後半段，38歲的胡八一通過生死之鏡看到18歲的胡八一，兩相對比，差異鮮明。“他抓到了兩個狀態：少年的純真，和後來帶著痛苦回憶的滄桑。”烏爾善總結。

在烏爾善看來，陳坤能夠駕馭知青時代的胡八一，一個原因是他對知青的了解——2002年，陳坤曾和周迅一起演過講知青故事的《巴爾紮克和小裁縫》；而中年胡八一沈穩、成熟的領袖感，才是對陳坤的真正挑戰。

正式進組前，陳坤沒少做準備：半周吊威亞、三周近身搏擊、幾大本風水專著、一系列尋寶類電影。原本還要練跑酷，陳坤實在練不好，韓國團隊便揚長避短地設計動作：增加陳坤拿手的近身搏擊，減少跑酷。

武戲不簡單，陳坤拿著飛虎爪，不小心就要打到自己。有場戲，要從一條溝上跳過去，到空中轉體，踢一腳柱子，最後落到另一邊，擺一個造型。陳坤知道這會很醜。試了一次，果然。此後，包括武替在內，這個完整動作就沒人做到過。

然而相比尋找38歲胡八一的內心世界，這些都不算什麽。陳坤焦慮到頭發都掉了四整塊，才慢慢找著感覺。第一根救命稻草是造型。看著自己那張臉，他總出戲。但把長發和胡子蓄起來，倒也像那麽回事。

對手戲演員給了他不少刺激：黃渤節奏得當，舒淇細膩真實，夏雨的“大金牙”誇張而鮮明。“壓力越大，越害怕和他們對戲，越是要相信自己就是這個角色。”

監制陳國富隨時在微信上告訴他，怎樣處理會比較好。烏爾善因為《畫皮2》，早和陳坤形成某種互相信任的默契。陳坤不知道怎麽演的時候，就看看他。在內蒙古，現場八百匹馬在草原上跑，陳坤緊張，問烏爾善：“你真的不慌嗎？你就不怕這麽多馬出什麽意外嗎？”烏爾善回答：“如果我是胡八一，我慌我也得穩著。”

知青時代，胡八一的初戀女友丁思甜在一個墓穴中喪生。年輕時慌張釀成的錯誤，一直壓在胡八一心上，這是他日後“慌也得穩著”的原因。

烏爾善發現，陳坤在演成年胡八一的時候，故意采用了一種“發聲位置比較靠後、共鳴很強的聲音”。陳坤告訴他，這就是在模仿烏爾善的蒙古腔調。因為故事的一半發生地，就在內蒙古。

自覺演得好的時候，陳坤會向烏爾善求表揚：“我今天特別好，你沒有發現嗎？你能不能鼓勵一下我？”烏爾善是個用詞吝嗇的導演，總是“不錯、再來一遍”，最高評價也只是“很好”。

陳坤完全入戲，是拍到重返內蒙古尋寶後，置身奇幻而真實的布景時。“他在紐約時自暴自棄，但再回到草原，身上就有了一種意氣風發，有了擔當。”陳坤向南方周末記者描述：“就好像我們演員，當紅的時候，突然不演了，去做另外一件事，非常辛苦。被迫又做回演員的時候，就會充滿信心。”這正是幾年前，他突然暫停接戲，開始公益項目“行走的力量”時的寫照。

“我們缺少對同行的贊美”

真實的生活有時讓陳坤感到乏味：坐在飛機上念經看電影，旁邊的人都會盯著他看，“你還必須對別人笑”；明明是個“亂七八糟的人”，還總得在舞臺上展示優雅。

“我是站起來就可以生氣，也容易跟別人感動的人，生命不就該這樣嗎？為什麽得虛虛假假的？”陳坤說，“我的生活是荒誕的，所以我特別喜歡魔幻戲。”

《尋龍訣》之前，陳坤拍過的魔幻題材還有《畫皮》系列、《狄仁傑之神都龍王》《鐘馗伏魔》。《鬼吹燈》原著作者天下霸唱看完預告片，說陳坤“特別有冒險家氣質”。

陳坤以前沒看過《鬼吹燈》。即便和南派三叔關系不錯，《盜墓筆記》他也沒怎麽翻過。但《鬼吹燈》還是讓陳坤“戰戰兢兢”：“《鬼吹燈》有太多粉絲，我們是在用大家太熟的銀幕臉，去挑戰大家熟知、又有想象空間的探墓故事。”

小說里的胡八一慣用風水，這是正式開拍前，陳坤找到的自己和角色的惟一相通點：“他信風水，我信直覺，都有點兒神神叨叨”。後來找到的，還有“觀察力”。在他工作室里焚香煎茶的榻榻米前，一位攝像記者頗為尷尬地和他鬥了幾句嘴。他為這位記者沏茶：“我說話時他的反應、我倒茶後他的變化，這些我都在觀察。我觀察所有事情，就像胡八一一樣。”

有件事陳坤沒想通。“胡八一他們盜寶盜得也挺好的，怎麽折騰了十年，到了紐約，還能這麽窮？”這個問題烏爾善也回答不了。陳坤開始瞎猜：“肯定是盜墓的時候，只取了該取的東西，他們不貪心。百多個菜擺在他們面前，他們不多吃。”

“不貪”，是陳坤早幾年決意休息、行走時想通的。“我已經不在意做什麽當紅演員，因為我年輕時經歷過這個。”

在陳坤看來，《尋龍訣》里的頭號反派，並不是劉曉慶飾演的“聖母”虹姐，而是“每個人內心的恐懼”：胡八一和王凱旋的恐懼，來源於對丁思甜的愧疚；大金牙的恐懼，來源於金錢；“聖母”自己的恐懼，來源於死亡。

而《尋龍訣》給予陳坤最大的一個啟示是：兄弟情。在戲里，胡八一、王凱旋、Shirley，“摸金校尉三人組，合則生，分則死”。戲外，陳坤頭次經歷和黃渤、舒淇、烏爾善一起的團隊感情。

陳坤使喚著不聽話的飛虎爪，舒淇扛著巨沈的金剛傘，拍起武戲空間狹窄，倆人總怕打到對方。黃渤背著古董販子“大金牙”夏雨，沈到斷氣也得不停地跑，跑了十幾二十遍，他還跟導演請纓：“我再換個方法試試。”

陳坤和黃渤合作，帶著壓力也帶著尊重。“說真話，以他的顏值，要不是靠悟性、情商、專註、努力、吃苦，能到今天的地位嗎？”陳坤半揶揄半認真，“我呢，一出道就火，就成了少爺，哪怕又笨脾氣又不好，還是被所有人贊美。就這些，還不夠渤哥教我嗎？”

演戲時，黃渤會把每場戲的臺詞都提前設定好，舒淇則憑借敏感和直覺，感受到什麽便表達什麽。胡八一在水里向Shirley求婚，陳坤看見舒淇的眼神，呆了：“我在她眼睛里看到的是真的，那種複雜，我想都想不到。”

“他們倆是極端。我不多不少，取了他們的中間值。”陳坤總結。後期錄音時，陳坤去看了一小段片子，正好看到最後舒淇穿著小背心在滲涼的水里浮著，陳坤想起那天拍戲的場景，哭了。

《尋龍訣》之後，陳坤去拍了楊慶執導的《火鍋英雄》，對手戲演員秦昊，陳坤覺得“和渤哥類似”。放以前，他絕不會如此關註另一個演員，“我錯過許多和更好的演員學習的機會，那是我自己的問題”，他對南方周末記者說。

“我覺得我們缺少對同行的贊美。”現在陳坤這樣想：“大家說娛樂圈的演員浮誇，但演員是個體。很多人做這份職業，是有驕傲和榮耀感的。”他自己的榮耀感來自角色“反差”：演胡八一，從年輕到滄桑；演鐘馗，從女相的魔王，到男相的鐘馗。

他聽說了“明星”和“演員”的區別，想了想說：“我是個演員，只是長得像個明星。”

學會了敬重其他演員，如今陳坤苦惱的是自己的“審美潔癖”：“我看不起的人、看不起的事，還會沒來由地不喜歡，這是個很大的問題：不能接受不同層次的審美。”