📖 ZKIZ Archives

不想讓女兒只知道明星 商人李亞鵬和藝術烏托邦

露天空地上扯出一張塗滿顏料的巨幅白布，荒誕話劇《審判烏布王》熱鬧開場。

“那不是李亞鵬嗎？”一個村民發現。《審判烏布王》講述波蘭大臣烏布反抗專制暴政，卻淪為另一個暴君的故事。李亞鵬客串。沒幾個人能看懂這部劇，但不妨礙人群聚集。

11月12日，“COART藝術現場”2014年秋季活動在麗江束河古鎮舉行。連續五天，隨時可以偶遇現場音樂、戲劇、影像、展覽。藝術節的發起人和投資者都是李亞鵬。

李亞鵬露了六次面，幾乎都有王學兵陪伴。他們是1990年中央戲劇學院表演系新疆班的同學，大部分露面都為了關於新疆的公益活動。每次李亞鵬出現，看熱鬧的人就湧上來。

2013年11月，王菲為藝術現場錄制了主題曲《Let's COART》。那年她與李亞鵬離婚，李亞鵬的經紀團隊拒絕了所有采訪。一年後，李亞鵬告訴南方周末記者：“對愛情、婚姻和家庭，我在態度上沒有任何變化。現實有變化，但它不會影響我的人生態度。我對婚姻或曾經的情感非常肯定，對未來也充滿憧憬。”

李亞鵬說自己並不享受明星的身份，他感到壓力。“有時在古鎮上走，一堆人追著你拍照，我不覺得特別好。”這成為他創辦這個沒多少明星、大牌參演的藝術現場的初衷，“讓更多普通公眾在參與活動時找到自己跟藝術的關系，而不是尋找一個耀眼明星。”

“你有沒有發現沒人走呢？”

“COART藝術現場”項目負責人宋婕曾是麗江雪山音樂節的活動總監。2010年雪山音樂節，除了雪山下的主舞臺，宋婕在束河古鎮搭了四個小型音樂舞臺，同時在青年旅社、酒吧安排戲劇演出、獨立影片展映。

李亞鵬也在麗江做過“試驗”。2008年，他和好友宋柯、導演張楊等人投資，把納西族愛情史詩《黑白之戰》和《魯般魯饒》改編成大型露天音樂舞劇《魯般魯饒》。舞劇原計劃在麗江長期駐演，但票房不佳，演過一年就停了。

宋婕和李亞鵬早就相識，他們聊起音樂節，覺得應該找到與生活更相關的藝術形式。李亞鵬對宋婕嘗試的分散劇場、多元演出有興趣，決定出資。

2012年4月，第一屆“COART藝術現場”開幕。此後每年4月、11月，在麗江辦兩次，演出全免費。

藝術節上多是些小眾樂隊和藝術形式。“知子羅教堂唱詩班”表演四聲部無伴奏混聲唱詩；雲南的“牧羊人樂隊”則將雷鬼、電子、搖滾和少數民族神秘舞蹈進行混搭；“實驗音樂家”梁奕源的作品涉及另類民謠、電子、噪音、民族樂、氛圍等多種類型。

“一首經典歌唱了好多年，再到這演一場，我們不太願意。”宋婕告訴南方周末記者。譚維維來了，就讓她跟當代舞者即興合作演歌劇、跟網絡歌手MC石頭同臺演出。MC石頭以鄉土範兒的迪斯科“喊麥”在網上走紅。

藝術現場有駐地項目，邀請專業機構教小孩子拍照和畫畫。有一回，攝影師教孩子拍自己的家庭。“一張照片里有爸爸、媽媽、爺爺、奶奶，200個孩子拍的照片里就有800個束河人。”宋婕說。展覽受到當地人的歡迎——第一次，他們自己成了展覽的主角。

“COART藝術現場”最後一晚，所有藝人同臺演出。2014年秋季的這一場，打擊樂藝術家在一邊把弄各式樂器，一對戲劇演員在另一邊表演男女身體的欲望，開場20分鐘，還有不少觀眾誤以為是在彩排。

李亞鵬並不擔心。“你有沒有發現沒有人走呢？”他反問。“COART藝術現場”演過一次貝克特話劇《等待戈多》，這部他上大學時差點看睡著的話劇，在束河演出時，“人群越聚越多，大概兩三百人，沒人離開。圍觀的可能99%從來沒看過話劇。他們就是我們的目標，他們如果受到一點激發，或單純覺得有意思就可以了。”

女兒李嫣也來過。李亞鵬希望她在這接觸多樣的藝術，“生長在這麽一個家庭，我不想讓她只知道明星，讓這些取代了她對藝術的了解或認定。”

策展人呂賓也帶著“鄉村之眼”來到束河。這個計劃教一些少數民族拿起攝像機記錄家鄉。其中15部影像作品在藝術現場展映。呂賓覺得有些水土不服，“藝術節有點鬧騰，大家來看個熱鬧，不能進行特別深入的交流。”他告訴南方周末記者。

文藝烏托邦還是文化地產？

每屆“COART藝術現場”，投資三四百萬。明星參與都是“友情支持”。李亞鵬要求宋婕三年不考慮盈利。在宋婕看來，李亞鵬是在“實現文藝烏托邦夢想”。

在“COART藝術現場”亮相後，李亞鵬徑直走進“雪山藝術小鎮”售樓中心，對著沙盤指指點點。由李亞鵬中書控股公司投資的這個占地408畝的商業地產項目與束河古鎮一街之隔，距古鎮中心四方街步行八分鐘。售樓小姐告訴南方周末記者，古鎮內的土地產權屬於束河當地人，鋪面只能租賃不能買賣，古鎮內一套院子的頂手費最高可以到800萬，還沒產權，而雪山藝術小鎮的商業院落可以自由買賣。

這些簇新的建築，和束河風格並不搭。李亞鵬說，他的目標就是“再造一個小鎮”，“讓人得到更開放、非本地的文化藝術感受。”

“COART藝術現場”部分演出就設在雪山藝術小鎮。商業院落和酒店公寓對外銷售，社區里的影院、藝術中心和小劇場等，由中書控股自持。影院除了院線大片，會更多放映獨立電影。社區內還設計了30個藝術家工作室，號稱“超越798”，背後對應著一個國際藝術家交換駐地計劃。李亞鵬還計劃在這里做亞洲最大的創意市集。

對麗江市政府來說，他們希望借李亞鵬的名人效應，把“COART藝術現場”辦成一個文化旅遊項目。把雪山藝術小鎮所在區域定位成“高端的休閑度假中心”。麗江五年內將興建14家五星級酒店，其中11家落戶雪山藝術小鎮周圍。

李亞鵬說，已經有五十多個房產企業前來考察，想複制這樣的地產形態。“不考慮盈利”的藝術現場舉辦期間，一位售樓小姐告訴南方周末記者，有山西買房團剛買走了一整棟樓。等整個項目落成，商家入駐，他們還會讓這里成為旅行車必停景點。

李亞鵬還構想了“布爾什維克青年營計劃”。到這個藝術社區的任何遊客都能報名，依據特長“分配工作”，為客棧、酒吧寫文案、完成墻面藝術創作，也可以街頭演出。勞動換來“COART幣”，社區內通用，可以換咖啡、電影票，或一晚住宿。

“我希望商業上能更成功，這樣，我們的文化理想會實現得更多。”李亞鵬告訴南方周末記者。