ZKIZ Archives


深圳“山寨制造”兴衰:中国经济奇迹缩影

http://tech.sina.com.cn/t/2008-09-12/00192452807.shtml
深圳 山寨 制造 興衰 中國 經濟 奇跡 縮影
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=2170

百年家族祖屋說興衰

2002-11-28  NM




香港的世家望族,原本都喜歡同族 聚居。一間間上萬呎的家族大宅,住了族中五、六房兄弟,上下三、四代人。這些大戶人家的排場可不得了,一室酸枝傢具,滿屋古董陳設,還有二、三十個工人貼 身服侍,氣派不凡。這一幕幕「架勢」場面,今天已成歷史片段。沿着半山羅便臣道、麥當勞道,再依山而上至舊山頂道,尋找家族祖屋足跡,只發現周年、利希慎 及張祝珊等百年家族,其祖居早已拆建成高樓大廈,變為尋常百姓家。即使何東家族依然保留山頂的何東花園,東亞銀行李冠春家族的戰前祖屋仍在,但也人去樓 空,剩得古舊的大宅門,為過往璀璨的歷史作見證。李冠春家族祖屋地址堅尼地台6號及8號買入日期1923年買入價$6萬地皮面積12,075呎舊貌6號及 8號為兩棟毗連的四層高大宅,前園有供孩子玩耍的遊戲室及停車場。1941年日軍炸穿了大宅屋頂,後經修葺回復原貌。現況8號屋長期鎖着,沒人居住;6號 屋仍為李福慶的辦公室。

李冠春家族不再熱鬧矗立在堅尼地台一帶的,全是樓高二、三十層的高樓大廈,唯獨在六號及八號,有兩座相連的四層高古 老大屋。每日黃昏時分,旁邊高樓大廈華燈初上時,這兩座大屋仍黑沉沉,然而在落日餘暉映照下,仍流露出昔日豪門大宅的氣派。這兩幢分別於二七年及三五年落 成的舊宅,是由東亞銀行創辦人之一,李冠春買地興建的祖屋,他四名兒子都在這裡長大,幼子李福兆(前聯交所主席)更在此出世。現時祖屋已無人居住,只有李 冠春三子李福慶,在六號屋的四樓設置私人辦公室,每天回來坐坐。現年七十九歲的李福慶回憶,這靜寂的大屋,亦曾有過非常熱鬧的日子。「全盛時,這間屋共住 着卅人,傭人也有十八、九個。每晚吃飯,單是孩子就已可坐滿一圍。」李冠春元配源佩英,在誕下長子李福樹後難產而死。李冠春續弦後,一家大細於二七年搬進 堅尼地台八號居住。每逢李冠春或繼室譚黛卿生日,都在屋內擺壽宴,李氏各房成員都到齊,每次要筵開十多圍酒席。

春節喜慶廣宴親朋「樓下大廳 擺兩圍,餐廳一圍,書房一圍,二樓大廳四圍,三樓大廳兩圍,間中還有一、兩圍,要在細路仔房間或露台。大哥李福樹結婚,除了在酒樓及返廣州擺酒外,亦在屋 企擺酒,請最親的親人。」李福慶兒時最開心的日子,就是過新年,因為可跟忙碌的爸爸一起吃年夜飯。「我媽媽很喜歡喝砵酒,食團年飯時,連我哋細路哥都可以 一齊飲。」吃過年夜飯後,李福慶與弟妹跟父親返公司巡視,然後再到毗鄰蘇杭街行年宵。回 家後就更精彩,李冠春夫婦會與孩子一起賭擲骰仔。「每次都是爸爸做『庄』,因為只有他才賠得起嘛!」李福慶笑說。每逢年初一,李家拜完神及祖先後,門外掛 起那串十多呎長的大炮仗,便霹靂啪嘞燒得震耳欲聾。小孩子還要排隊跪地向父母叩頭拜年。李福慶小時很調皮,拜年也不正經:「我只是一仆一跌地,趴在地氈就 當跪地算了。」

兒女成群滿屋熱鬧李冠春最細的弟弟李作禮,曾一起聚居在這祖屋內,故此每日都很熱鬧。每天下午四時,孩子們放學後,約八至十 個小朋友,一起擠進五座位的房車中,由司機載着,從堅尼地台大宅出發,先到永樂街八十一號和發成船務(李家生意總部)接李冠春,然後一起去淺水灣游水。李 冠春每天撥出一小時陪小孩游泳。但除去車程,實際游水只十五分鐘。母親會預備兩、三打西餅,給游完水的孩子們吃。「但太匆忙,我們要邊換衫邊食。司機會先 載阿爸返鋪頭,然後送我們返屋企食飯。」李福慶說。李冠春有十一個兒女,食指浩繁,所以祖屋的廚房每日都十分繁忙。除早、午、晚三餐外,每晚九時後,李母 還要預備「薄餅」給孩子消夜。所謂薄餅,其實類似春卷,用餅皮包着芽菜、鮮蝦和肉絲煎熟。李福慶笑說自己食量很驚人:「每次消夜我與哥哥福善,都要吃二、 三十條薄餅才夠飽。」早於二三年,李冠春便和其他東亞銀行創辦人周壽臣、簡東浦一起購入堅尼地台地皮建屋。李冠春一口氣買入六號及八號地皮,但一直只在八 號建了祖屋,直至三十年代才於六號興建與祖屋一模一樣的大宅。

重門深鎖人去樓空李家祖屋,八號那邊現仍保留着李冠春生前用過的傢具,但已長 期丟空,並以鐵鏈鎖上。而旁邊的六號亦冷清清,李福慶把以前住過的四樓,改作寫字樓,每天回來坐坐外,就只得一個前東亞銀行的老員工,來替他打掃一下。 「我應該是最後一個搬走的,福樹和福善在阿爸過身(六六年)前已搬走,跟着是福兆,他原本住在八號的四樓,我住在六號的四樓,至六六年,我才搬進山頂。」 李福慶回憶道。現時李家後人已極少踏進祖屋,李冠春二子福善住在渣甸山,三子福慶住在山頂,么子福兆自九○年因貪污罪而入獄,九三年獲釋後,就一直避世曼 谷,甚少回港。雖然李家今天還很顯赫,但每逢過年過節,亦只有二十多人到李福善家團拜,還不是次次人齊。據李冠春的遺囑,這兩座祖屋須在他死後三十年才可 出售,以便外嫁女兒回港歇腳,亦讓沒有出嫁的二女慧珍長住。李福慶四兄弟遷出後,李慧珍一直獨居於八號的三樓,直至八十年代尾。「那時候隔鄰動工起堅麗 閣,她嫌嘈,所以亦搬走了。我見間屋空着很浪費,九一年退休後,就在以前住的四樓設私人辦公室。其實根據遺囑,間屋喺九六年已經可以賣,我的姪都想賣,但 我唔想,所以佢哋都不敢出聲,可能等我一死就去賣吧!」李福慶望着這間曾經滿佈歡樂的祖屋,一臉緬懷的說。

李冠春家族歷史李家祖籍廣東鶴山。李冠春的父親李石朋自幼在廣州營商,後來得悉香港水果價格比廣州高一大截,於是打算運水果到香港圖巨利,誰料運貨的船在快到香港時沉沒。李石朋撿回性命,流落香港。他眼見香港繁榮,非廣州可比,於是決定留港發展。最初在船務公司工作,老闆劉姓太子爺是名二世祖,在老父死後船公司業務一落千丈,李石朋後來便收購了船公司,並改名為和發成船務公司,為家族累積了可觀的財富。另外,他把兒子李冠春送到東方匯理(銀行)學習。後來,李冠春與馮秉芬及簡東浦創辦了東亞銀行,成為香港其中一間主要華資銀行。

現況李冠春的後人仍活躍於香港政商界。第二代李福善是大法官,他的女兒李志喜是大律師,其餘第三代如李國寶,現為東亞銀行的主席;而他的弟弟李國章現為教育統籌局局長。

利希慎家族散居海外利希慎家族的祖屋,位於堅尼地道七十四號,原是一座三層高的大宅,現已改建為六座逾三十層高的竹林苑,是上市公司希 慎興業旗下的收租物業。利家祖屋地皮面積達八萬二千呎,現已無從稽考昔日祖屋的面積有多大,但從利希慎四子利榮森的口中,可想像這祖屋以前有幾「架勢」。 「先母好鍾意種嘢,所以花園種了好多果樹、花草,還有一個地方養豬、養雞,到過年過節時,才宰來吃。花園還包括一個網球場和泳池。」利榮森表示,祖屋共有 三層高,地下是飯廳、客廳及偏廳;一樓及二樓的格局一樣,每層各有兩個獨立單位,單位內各有一廳一房及浴室,分別給利希慎的元配、二太太及三太太住過。每 層還有兩個小客房。利希慎共有十四名子女,由元配所生的利榮森,便與母親住在一樓,其餘的兄弟則住在樓上。利家人口眾多,故每層樓都設有廚房、儲物室、洗 衫房及工人房,並各有兩個女工長駐,以備太太們隨時呼喚服侍和打掃。

利希慎家族祖屋地址堅尼地道74至86號落成日期1910年買入價不詳地皮面積82,000呎舊貌三層高歐洲式大宅現況81年拆卸改建為六座高逾三十層的竹林苑,現為希慎集團旗下收租物業。

孤 兒寡婦死守遺產賣鴉片起家的利希慎,經常招呼客人到家裡聚會。利家大宅的設計有點玄妙。在大廳後面,看似一道牆,但其實是一道隱蔽的門,後面有條樓梯通往 樓上。利榮森稱是有客人來才會使用,他們一家人平日只用大宅側面,供工人出入的樓梯上落,與其他大戶人家的習慣明顯不同。一九二八年,只得四十九歲的利希 慎,往中環威靈頓街午膳時被槍殺身亡。遺下一大筆資產,及一群年幼的子女,其中剛結婚的長子利銘澤,正在英國牛津讀書,四子利榮森當年只有十二歲,一家人 頓時不知所措。「先父太早過世,實有人吼實我哋啲遺產,猛逼媽媽賣嘢。媽媽一個寡母婆,攬住利家所有物業,死都唔賣,守了八年,等大哥畢業回來繼承。如果 當年家母不是這樣做,就不會有今日的希慎。」利榮森說。

利希慎家族歷史利家祖籍新會。利希慎的父親利良奕曾往舊金山「掘金」,累積了一點財 富後,便回港涉足鴉片生意。利良奕死後,利希慎兄弟積極擴展鴉片煙業務,更取得澳門鴉片煙的專賣權。利希慎把賣鴉片得來的財富,投資在航運及地產業務上。 一九二三年,利希慎以三百八十萬購入銅鑼灣鵝頭山地皮(今利園山)及附近一帶土地,這些土地日後的價格如火箭般上升,令利家後人成為香港巨富。而利家秉承 利希慎遺訓不賣田地,把資產注入希慎興業,於八一年上市

現況利希慎第三代後人大部分都在國外生活,只有希慎主席利定昌、董事利乾,及董事總經理利子厚留港打理家族生意。

家族資產上市套現利希慎生前成立希慎置業,早於二三年以三百八十萬向怡和買下銅鑼灣利園山一帶地皮。其後利家將大部分資產,在八一年以希慎興業名義分拆上市。 利榮森一臉自豪地細數歷史:「我們希慎是從來不賣東西的,這是爸爸的遺言,所以我們叫希慎置業,而不是希慎發展。」利家第二代兄弟中,除利榮森外,其餘均 到外國留學。兄弟各人回港後就沒有再回祖屋住,所以到後來,只剩下利榮森與太太及獨子利乾,居住在偌大的祖屋裡。「大哥(利銘澤)結婚後就搬出去,住喺銅 鑼灣Tower Court頂樓,因為他讀建築,所以還設計咗個太陽能發熱器,慳電嘛,佢係個好慳嘅人!」利榮森笑說。至八五年,利榮森主張拆了祖屋,重建共六幢三百四十 五個單位的竹林苑,他則住在其中一幢的頂樓複式單位。「我鍾意生於斯,長於斯,死於斯。」將近八十九歲的利榮森說。雖然利希慎不准子孫賣田賣地,但希慎興 業上市後,族中各人已變相可賣股套現,事實上,大部分利家成員已移居海外,留在香港的,只得第二代的利榮森、第三代的利漢釗、利乾、利定昌和利子厚。「現在定昌是主席,但他只是一個symbolic head(象徵式領導人),公司實際運作,全由子厚睇晒,所以他是董事總經理。我個仔利乾只是非執行董事,只回去開會,他自己另外有生意做,但我不知道他做什麼。」利榮森說。

周 年家族同一屋簷下由中環驅車往山頂,途經羅便臣道時,總被白色外牆的羅便臣道一號所吸引,這幢前無遮擋的二十八層大廈,原來是周年家族的祖屋。祖屋原為一 座西班牙式的大宅,對正維多利亞港,但因風水關係,大門特意斜開,向着鯉魚門,希望食正財運。周年在四、五十年代曾任定例局(立法會前身)議員及行政局議 員,在政壇上舉足輕重,在商界亦甚有人面,不少達官貴人都曾是周家大宅的賓客。「周年是議員,通常一個月請客一次,所以屋內裝修成public house,即是地下的大廳很大,而且樓底好高,起碼有四米。」曾在周家大宅作客的建築師李景勳說。周年三子,前輔警總監周湛樵憶述,祖屋建築面積達一萬 呎,分兩層半,地下為中式及西式客廳,另有一個可大排筵席的飯廳。樓上有五間房,祖先廳和佛堂,另有半層是工人房。周年只得一位太太,育有四子一女,雖人 丁不多,但共有十五名工人。「我哋屋企每個人都各有一名工人服侍,另外負責拉車、抬轎嘅有三人,其餘則是廚師、園丁及負責其他家務。」周湛樵說。

周年家族祖屋地址羅便臣道1號買入日期1920年代初買入價$8萬地皮面積17,000呎舊貌10,000呎西班牙別墅現況75年重建成28層高住宅大廈,周氏三兄弟保留高層單位自住。

祖 屋地基堅固穩陣周湛樵對昔日祖屋內的祖先廳最深刻,「以前細個唔聽話,就被老頭子罰跪祖先跪到天光。但通常跪到半夜阿媽和姑姐就偷運我哋出去瞓覺。老頭子 通常都隻眼開隻眼閉。」周年家族那西班牙別墅,建於厚厚的地基上,且全屋落重石屎,甚為堅固,在二十年代算是罕見,皆因周家曾遇天災,險些滅門。一九二五 年,香港遭颱風吹襲,半山區山泥傾瀉。當時周家位於普慶坊的大屋亦倒塌。周年父親周少岐,以及周年那即將臨盆的太太,和家中多人遇害,釀成十一屍十二命的 慘劇。「阿爸那時因為躲在枱底才沒事。」由繼室梁彥玲所生的周湛樵指出,父親此後在羅便臣道建屋就更加小心。雖然祖屋根基穩固,但亦逃不了被拆的命運。周 年也萬料不及,悉心栽培承繼祖業的長子湛霖,會英年早逝。「我哋好細個時,阿爸已講明家族生意係留俾長子嫡孫。」周湛樵與二哥及四弟,自小便知要另謀出 路,所以二哥湛燊成為工程師;他選擇當差,湛煌則自行創業。

何東家族「三不賣」解封山頂道七十五號何東花園,是何東家族祖屋。顧名思義,何 東花園內有山有水,門口一個大牌坊,寫着「曉覺園」,穿過牌坊,左邊有座五層高寶塔,前面是一條十多呎長的拱橋,拱橋盡頭,有一座蓋中式瓦頂的主屋。何東 生前主要住在西摩道八號紅屋,他的平妻張覺蓮厭倦了紅屋擠迫的環境,遂設計了古典的何東花園。根據何東遺囑,家族有「三不賣」物業,包括何東花園,紀念何 東夫婦的尖沙咀東英大廈,和象徵繼承祖業的承業大廈。三物業須在第二代全歿後方可出售。第二代繼承這些物業遺產的何世禮將軍,於九八年辭世,這「三不賣」 即時解封。他的兒子何鴻毅,首先在前年以一億四千萬,將承業大廈賣出。餘下的東英大廈現正招標,市場估計成交價可達十六億。至於市值五億的何東花園,亦可 能快將放售。曾顯赫一時的何東家族,在港的足跡正逐漸轉淡。近日有關他們的報導,不外乎是變賣祖業或官司,例如何鴻毅長子猷廣,被追討七百多萬的欠款,其 中有五十七萬元為召妓費用。

長子早逝家業停滯周年於七一年去世,而長子湛霖亦於三年後因肝病辭世。經幾名姑媽一致決定,家族生意改由湛樵繼 承,任職督察的湛樵唯有辭職,轉做輔警。「我記得我離開警隊時,人工是二千五百五十五元,當時每個差館只得一個督察咋!不過無辦法啦,阿哥是專業人士,唔 做浪費一點;細佬仍在讀書,唯有我接啦!」周湛樵說得一臉無奈。周湛樵接管生意不久,便把祖屋重建為廿八層高大廈,將大部分單位出售。族中各人現只保留高 層自住,湛燊、湛樵兩兄弟,分別住在二十一至二十三樓複式單位,各住一邊;二十四樓留給周年的獨女雲兒,但她已長居外國;二十五樓是周年的妹妹麗霞居所, 周家祖先及佛像,均供奉在這未嫁的姑姐家內。周家上下仍住在同一屋簷下,十分融洽。周家生意主要為家居保險,及發展單幢樓出售,現在有點日落西山的景象。 「百多年前,我們保險公司的註冊資本是四十萬,以前最犀利那宗只須賠五千元,四十萬可以 賠很多單。但今日賠一單都不夠。至於地產,今日邊夠錢同人爭地?一舉手(投地)至少要幾千萬呀!」周湛樵表示,周家現以收租及物業管理為主。周湛樵兄弟近 年轉為低調,相反他叔父周錫年的兒子周啟邦,與太太及兒子三人仍然風騷波場。「我覺得佢哋啲衣著好難頂,我們很少來往。」周湛樵不屑地說。

周 年家族歷史周氏家族先祖早於一八六○年來港營商。周年的父親周少岐承繼了祖先的衣鉢,商業王國涉及航運、火險及銀號。周少歧後來更成為港英定例局(立法局 前身)議員,為周家奠下「望族」的磐石。周少歧死後,周年接管家族生意。周年於政壇的表現亦不遜其父,他先後被委任為定例局議員及行政局議員,是首位華人 獲港府特別頒發「終身議員」銜。

現況周年二子周湛榮曾任屋宇地政署長,現開設規劃顧問公司。而曾任輔警總監的周湛樵,現打理家族生意。至於幼子周湛煌,現為上市公司宜進利的主席,從事手錶業務。

張 祝珊家族共產變爭產靠賣西藥起家的張祝珊,三六年於廣州辭世後,族人因戰亂分散各地。四九年尾,張祝珊大仔張玉階,把成員全部召來香港,展開同居共產的一 頁。張家族人來港聚居於麥當勞道八號。五二年,因電線短路着火,把兩層高的平房燒光。張玉階決定重建一幢五層高大屋,讓世世代代都長居於此。「為了這間屋 可以住得長久,大哥用了一百萬重建,而且每粒螺絲都是用銅製的,避免生銹。」張祝珊二媳婦崔秀英(張玉麒妻子)回憶道。

共產家庭家規繁多張家一直採用共產主義,成員須返公司打 工,按月出糧。二十八歲便守寡的二嫂崔秀英,自四九年起負責管賬目,直至七七年將工作交還四少爺張玉良時,她的月薪仍只得一千五百多元。張家家規甚嚴,一 年雖只有五天假,但年初一須全家去拜山、拜神;初二就全日開家庭會議;初三媳婦可返外家;另外兩天假期是和平紀念日及元旦,都用來開家族會議。張玉階與張 母擬定一百二十多條家規,以紅色鏡屏鑲起掛在大門口處,第一條就是「晨早敬茶,問安請示」。張玉階於五九年病逝,張母將生意交給當時三十三歲的么子張玉 良。「三叔(玉麟)雖然口才好好,但個人好純,好腍善,所以他負責交際;四叔(玉良)夠威,所以生意由他管。」崔秀英解釋。

母親一去爭家奪 產剛接手時,張玉良還沒有異樣,至七七年張母辭世,他才露出真正的面孔。張母死後一年,他下令所有家族成員遷出大宅,每房人可獲得一百五十萬至二百萬的賠 償。三哥玉麟被他激得病倒,最後心臟病逝世。當時張家上下只得崔秀英不肯搬走,並入稟高院,與張玉良打官司。「我先生(玉麒)去世時,奶奶及大哥要我發 誓,這一世都唔准離開這間屋,以防我改嫁,所以我要打官司,爭取住回這裡。」結果雙方庭外和解,張玉良答應大宅重建後,給她一個單位。而張家祖屋,於八十 年代已改建為麥當勞大廈,並分拆出售。八一年,崔秀英再就家族財產分配問題入稟高院,她的入稟狀長達九十五頁,但最後被主審法官柏嘉,即同是審理佳寧案的 法官,以入稟狀太長難以理解為由,判崔秀英敗訴。張玉良遂於八五年,將所持的會德豐股票賣給包玉剛,再於八九年出售大批物業,套現共二十億元,然後舉家移 民澳洲。

張祝珊家族祖屋地址麥當勞道8號落成日期1949年底買入價$15萬地皮面積不詳舊貌五層高大宅現況於82年重建成麥當奴大廈,並拆散出售。

張 祝珊家族歷史張祝珊原籍廣東新會,靠經營竹蓆、藤籃等起家。張祝珊於三六年病逝,兩年後日軍佔領廣州,張的遺孀郭庚帶同四名兒子走難來港。初期,張家經營 多類貿易生意。而張家能發大達,全因日戰期間買賣西藥。到五十年代,張家眼見香港人口愈來愈多,便開始進軍地產。後來,張家更用地產物業交換上市公司股份,成為聯邦地產及會德豐的大股東,進身香港巨富行列。

現況張祝珊四子張玉良接管家業後,於八十年代,逐漸變賣香港資產,張家成員亦逐漸淡出香港,多移居澳洲。


百年 家族 祖屋 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=22164

許倬云說歷史大國的興衰

http://blog.sina.com.cn/s/blog_483f36780101874s.html

口述者:許倬云

帝國衰敗這個課題,實際上從二十世紀初期大家就開始問了。早在第一次世界大戰前夕,大家就覺得西方的殖民帝國,像英國、法國、德國,都儼然是一代天 驕,可謂帝國,可是現在衰敗了。因此,當時就有一些歷史學家拿週期性來討論,說這次衰敗是一個週期,從興盛到衰敗是一定的過程。這個我接下來會再說。

討論了一陣之後,一戰、二戰兩次世界大戰,再加上中間經濟大恐慌,確實很多人覺得整個西方文明到了盡頭,尤其殖民帝國是不是已經到頭了。可是在二戰以後, 似乎整個西方文明又翻出一個新的高峰,所以,有一段時間,沒有人再提衰敗這個話題。而且,前不久,還有人,例如福山,曾樂觀地宣稱:歷史已經終結。歷史終 結,就是說歷史不會再變化了,接下來只是調適一下,這個小螺絲釘轉轉,那個小螺絲釘轉轉,這個機器可以一直用下去。福山以為:資本主義、民主社會、科學技 術,就是歷史的最後結局。這個樂觀的情緒,大概到上世紀七十年代左右,到了巔峰。

可是(上世紀)六十年代,就已經有人針對「現代」,提出「後現代」,認為現代已經過去。

回溯更久,在二戰剛剛結束的時候,眼光遠大的哲學家,比如德國的哲學家雅斯貝爾斯,就說西方文明不是可以一直走到頭的,中間還會有大轉變,而且他認為,大 轉變馬上就在眼前。可是一般人不知道,也不相信,都認為是經濟榮景永遠可以繁榮的。尤其經濟學家認為,對榮景的期待是沒有問題的。那餅永遠可以做大,財富 永遠增加,市場永遠擴大,生產永遠提升,生活的品質永遠可以改善——那是無窮無盡地往樂觀方面走。一到(上世紀)七十年代,有些人,例如剛才講到的福山, 就認為說資本主義形勢大好,社會主義已經失敗,此後天下太平。

但是這個時候,也有一批歷史學家就開始討論這個問題,說不對,歷史是否已走到盡頭處了。第一批討論的,主要是在美國的學界,是回溯大英帝國怎麼解體,討論強權的衰落。這種論調後來愈演愈烈,最近十幾年來一直有人在熱烈地討論這個問題。

我跟我的一批朋友,在艾森斯塔德領導下,大概25年來——主要是前面的15年,最近10年沒有怎麼太聚會——我們討論,文化共同體,經濟共同體,各種複雜體系走過的道路,和將來發展的趨向。

吉本和湯因比等人的解釋

我們這些人的背景比較複雜,有古老文明的研究者、宗教學家、神學家、歷史學家,也有現代文明的研究者、社會學家、人類學家。我自己又參加了另一批學者的聚 會,加入到美國西南部,像亞利桑納和新墨西哥州,研究那一地區印第安文化的一群考古學家。在阿伯克基和聖塔菲有兩個基地,我們主要就是討論墨西哥的瑪雅文 化,以及秘魯的印加文化,這兩個文化怎樣崩潰的因緣。

印加文化崩潰,很容易解釋,被西班牙人連唬帶蒙,打敗了,而且被殘殺得非常厲害,破壞得非常厲害。這是西班牙人負大罪,天主教教會要負大罪。但是瑪雅文化 在西方人到達以前,就已經經歷過兩次轉型,其起伏因果是我們非常有興趣的事情。可惜瑪雅文化沒有足夠的文字記錄,只有許多的考古成績,我們不知道它的文化 究竟怎麼崩解。

因此我25年來就一直琢磨這個衰亡的問題。這個課題早在漢朝,大名鼎鼎的《過秦論》,就討論秦帝國怎麼垮掉的。《過秦論》本身是很短的一篇文章,它只是一篇散文,在學術研究上,不是真正端出證據來的研究論文了。但實際上,大半後來討論帝國問題的,跟他討論的範疇,有不少,竟是相符合的。

在十八世紀,英國人愛德華·吉本,寫了《羅馬帝國的衰亡》。羅馬帝國1400年的歷史是他終身研究的課題。這個課題寫成6卷本大書,濃縮出來是一本小書。 那6卷大書收集資料之多,討論之細密,卻可稱歎為觀止。他是真正拿文化和政治權利衰退再到完全垮台,做最細緻的研究的人。他跟當年賈誼《過秦論》其實是有 很多地方類似。當然,兩個國家完全不一樣,秦國和羅馬帝國很不一樣,跨越的年代也不一樣。秦朝,就算從秦國開始到終結也不過兩百年,羅馬帝國時期根本是涵 蓋了1400年的發展。不過,1400年的羅馬帝國,分分合合,起起落落也好多次了,所以它敘述的是羅馬稱霸的1400年間的事情。

它歸結起來有這幾個條件。內在的條件很多,包括稅收太重,包括勞役太重,包括軍人專政等,也包括官僚集團的敗壞,各地經濟條件的盛衰,經濟中心的轉移,凡 此,涵蓋面已經很寬,氣魄非常宏偉。但是他沒有討論到外在情況,比如說環境的問題。他討論的角度,可以說,還是討論衰亡的主要方式,就是從內在條件著手。

另外一批我以前說過的,二十世紀初期有一批人,包括斯賓格勒、湯因比卻以為,歷史有個週期循環,有生必有老,有老必有死,生死循環是躲不開的。但是循環論 走到盡頭的時候,就變成數學推測了。這個就沒道理了。人壽命有長短,國家和文化它也有長短,也有各自條件,不能單單用循環論來討論。所以湯因比在週期性的 發展之上加了一個因素:文化的接觸與挑戰——挑戰與調節,這個非常重要的因素加進去。內在條件可作為根本的改變。因此討論這個時候,內在條件已經擴大,加 入外面文化的接觸。

近年來,尤其因為考古學家的研究,也因為氣候和自然條件的討論,研究者看到環境的作用。最近這幾十年來,我們對環境因素非常敏感。這個環境的因素擺進去, 自然條件的介入就和文化接觸、文化融合拼在一起,變成某種圈外的條件,打進了圈內條件之內。這個議題已經擴大了,但是我自己認為這兩種解釋都是不夠的,待 會兒我說明一下我自己的想法。

綜合講起來,假如過去帝國毀壞的話,我前期說內在條件,大概總不外乎官僚制度的敗壞、軍隊的專政、老百姓貧富的差距擴大、人民工作的意願降低甚至沒有意 願,等等。吉本討論這個時候,他倒果為因。他說羅馬帝國垮下來最大的原因,是因為基督教信仰。他錯了。羅馬帝國垮掉,是因為自己沒有信仰了,基督教的信仰 才趁這麼一個空當裡很迅速鑽進來。

羅馬帝國為何衰亡

本來羅馬帝國外圍的所謂「蠻族」,其實他不是那麼蠻,是新進入的雅利安人,轉化為帝國的軍隊,為羅馬打仗。然後這些武裝力量滲透到羅馬帝國,最終才改變了 羅馬帝國。在羅馬帝國晚期,貧富差異,有很大數量的奴隸、貧窮的城市居民,還有很多失去土地的農民,他們要找心靈寄託的時候,基督教乘虛而入。所以基督教 信仰,上達公卿,下達平民。羅馬帝國的上層本身,已經空虛,那一內在因素,已經削弱衰敗,不經一推。

羅馬帝國本來是什麼樣的理念?而這個理念吉本認為可以維持住呢?吉本是錯誤的。他認為這個理念就是羅馬帝國城市居民的公民意識。對城市公民權的重視,城市 共同體的團結一致,構成了一個很強固地,防衛羅馬式的貴族民主制。我認為貴族民主制,中下層是沒有權力參加的,公民是上層,公民只佔全體人口的少數。這種 貴族民主制,他們認為是羅馬上層團結一致,就是工作效率好、制度良好等的原因。吉本認為這個東西敗壞,基督教精神就推翻了他。我想這個是翻果為因,假如羅 馬帝國不是老早就喪失這個公民精神,根本沒有讓基督教進入上層的機會。羅馬帝國造成兩個問題,一個是上層本身腐敗,第二個是下層人數極大擴大和沉淪,經濟 上的沉淪,生活上沒指望,就是所謂的貧富差距太大。

貧富差距太大的原因是從哪裡來的呢?是帝國的無限擴張。每次擴張,羅馬兵團——就是你們在電影上看見:一隊一隊頭上留髮的兵丁,列隊行進——雄壯地出去, 很少凱旋。勝利的將軍帶著他的部隊佔領了一個地方,不是做總督,就是用羅馬的辦法,和當地原有的政權取得妥協,雙線的統治。羅馬的將軍們、總督們佔地為 王,但是統治的法律、統治的權威,都委託當地原來的王、原來的酋長去執行——等一下我們再去看英國近代的殖民政權,基本上都是用同樣的方式——在得勝的地 方留下的將軍們和他的戰士們,不再回到羅馬。羅馬把本來是鄰邦的居民拉進來,變成羅馬的公民,人數不夠,甚至於奴隸,也一批批解放,變成新的羅馬公民,成 為羅馬兵團出征,每一批出征的隊伍中,大多數是不回來的,所以羅馬中心本身是掏空了。中央掏空了,卻在東邊成立了新的中心。擴張最多的地方是東部,他沒有 往南部去擴充,南部是非洲。撒哈拉以南不值得擴充。往東擴充的後果,就侵略到古代波斯帝國的地區,所以東羅馬就建在君士坦丁堡,今天的伊斯坦布爾,於是羅 馬有了東、西兩個中心。上層本身已經掏得非常非常空虛,羅馬公民這個名詞,實際上不斷吸引了外邦人進來,而這些外邦人根本就沒有什麼公民精神。古羅馬犬儒 學派,是他們公民精神所依附的思想系統,後來也無多少傳承。

吉本分析這一套,設定了這個模式,影響了二十世紀下半期的後半段,尤其最近三十年到二十幾年的歷史學界,大家感覺到吉本描述的羅馬後五六百年的情況,實際上和西方帝國從大英帝國擴張到美利堅共和國的霸權,其興衰演變的模式,基本上相當類似。

大英帝國日不落,在每個地方都和當地的土王合作,大英帝國的官員實際掌權,但是這種模式並不真正依照大英的精神來治理。大英帝國在各處都設立英國的制度: 印度、新加坡、澳洲的國會,都是大英帝國國會的翻版,但是沒有大英帝國的精神。印度的國會跟英國國會對比,就猶如菲律賓的國會和美國的國會對比一樣,貌似 而神異。現在,從這個角度來說,英美上層的發展情況也在逐漸掏空,美國當年立國者們的一些理想,實際上也在沖淡。美國現在的政治,受制於財富,而不見當年 華盛頓、傑斐遜、漢密爾頓的立國理想。

美國的體育場和羅馬鬥獸場的殘跡很像是一樣的。你們到羅馬去看那個殘墟,圓形鬥獸場,和今天的體育場一個樣子,今天球員跑出來的地方,就是當年放出來獅 子、大熊的地方,另一個門放出鬥獸師,在中間格鬥。而當年羅馬公民第一要緊的事,是政府發放紅酒,發麵包,各種社會福利,讓他們觀賞鬥獸。羅馬帝國後半段 的將軍們,有時候一年裡面換一百個王,一百個皇帝,三天一個皇帝,猶如我們殘唐五代換節度使,說小兵冊隊長,隊長冊節度使,節度使冊天子。冊本來是從上往 下冊,這是從下往上冊,一模一樣。警衛軍官可封皇帝,三天兩天封一個,倒下來的皇帝,穿了三天紫袍——不是黃袍,就身首異處,或者上吊。

各處殖民地的變亂也無時無刻沒有,卻是當地原有的統治者跟羅馬兵團一起鎮壓當地的叛亂。耶穌基督和猶太復國主義者是合作的,耶穌說我的王國不在地上,猶太 法判定他死罪,還說他自稱為猶太的王,這只是一個例子而已。耶穌在世的時候,許多地方有類似的運動,就是各處翻來覆去地抗爭,也和今天對殖民強權的抗爭很 類似。

拿吉本的羅馬衰亡過程和今天的情況來比,難怪許多歷史學家、社會學家、文化學家,也說,我們是快要走到帝國崩潰的局面了。

究竟可以如何對比?龐大的軍費?當時羅馬時代不需要做那麼精密的武器,但是必須維持駐防的軍隊,住在以色列的耶路撒冷,或者在埃及的亞力山大城,每一個 兵,要五六個人伺候他,所謂「兵大爺」,有人管他的馬,有人管他盔甲,和滿清旗營大爺一樣的——清朝後來進了滿營的滿大爺,滿洲將軍滿城,真正在冊的士兵 不會超過三百個,但是手下的伺候人可能兩千人,這種軍隊怎麼打仗?但是必須要維持這些人。羅馬兵團亦復如此,這是龐大的軍費。

還有打仗時候的殘忍。斯巴達克思的奴隸造反,被大軍鎮壓,用北方的蠻族來鎮壓斯巴達克思的奴隸軍,吊在木桿上的屍首,從羅馬城一直到西西里,沿路掛排滿 了,殺多少人啊?被殺的是奴隸軍,但奴隸軍也不是死人,「殺人一千,自傷八百」,羅馬人自己軍隊得死多少?今天有強大武器的人,人命死得少,可是無辜得 很。每天電視上,美國軍隊在伊拉克,二十歲的伍長,三十來歲的中士,一個個年紀輕輕的,莫名其妙死掉。4000個在伊拉剋死亡的美國軍隊,代價是伊拉克人 3萬-8萬,這種代價不公平。羅馬帝國就在這樣的情勢下,一步步耗損自己。今天,美國進入伊拉克,進入阿富汗作戰的軍人,他們的槍在黑夜裡面紅外線自動瞄 準。你不看他的槍,看他背上,他都端在手裡了。就扛著的這些武器,價值60萬美金,他身上是子彈打不穿的馬甲,頭盔是直接通信的,等於小雷達,也等於接收 站。60萬美元一個兵,而今天駐留在阿富汗的5萬兵,你想人們的稅都交到哪裡去了?昨天你看他撤兵回家,連子彈都不帶回來了,丟掉不要了,這個浪費你想想 看有多大。這個消耗跟當年羅馬的消耗相比,不知道要多幾千萬倍。歷史上,任何帝國都消耗了資源;今天的消耗,尤其快速,因此,歷史學家說西方的強權,正在 走向窮途末路了。(待續,敬請期待下週二的「許倬云說歷史」。)

□許倬云口述 陳珮馨 陳航整理

 

許倬云說歷史大國的興衰之二

轉載於《南方都市報》


羅馬帝國的衰敗,更要緊的就是理念,我用了不亞於十年的時間一直在討論這個問題,我想你們大概也聽過了——當年對基督教的真神信仰。對基督教神的負責 任的人生態度,三十年代還有,四十年代打仗時還有,二戰以後,逐漸向錢看來代替向上帝看。基督教衰敗有許多原因,貪慾是最大的緣故,而貪慾沒有約束它的精 神力量,這個沒有了。現在是多元化時代,信仰很多,為什麼單獨信仰基督教?這就是在宣教和信教的過程裡面,一些教條太僵硬,不是精神本身的宣揚,而是儀式 和教條做主,認為我這個宗教不能跟別的宗教同存,要麼就是我接受幾個宗教中的一個,我不必信得那麼誠,要麼就是說別的宗教在胡說八道,我非滅了它不可。


第一個,多元之下懷疑自己的信仰,這是很重要的因素。第二是心理學發展,科學本身裡邊太空的探索等等,生物學的發展等等,使得靈魂縮小到沒地方走,天庭看 不見,我們人只不過是化學物質而已,宇宙我們到今天不能懂得它。今天早上我看一條消息,我們這個宇宙是許多宇宙的一個,我們的黑物質在宇宙裡面看不見的, 黑能活著暗能,這個暗能可以探測出來,黑物質卻無法見,無法觸摸,這個黑物質在擴大,當黑物質擴大到一定地步的時候,我們就毀了。我們在宇宙裡面非常小的 一塊東西,它不在萎縮,而是在擴大,擴大是一種稀釋,一大片黑裡邊一小塊光明,稀釋到黑裡面慢慢就不見了。因為基督信仰失去了,不僅是人自己沒有內心聲音 告訴你錯了,你不應該這麼做,周圍群體、同仁、社群、社區對你的約束力也沒有了。因為社群、社區、城市在擴張,個人在稀釋,社區散掉了,社群散掉了,你不 知道也不在乎隔壁鄰居他做什麼,他想什麼。

資本主義最大的要點就是信用。日常生活中, 這張支票我簽出去,你能相信,就是因為我相信你嘛。不然我看得起你嗎?信用如果被貪慾改變了,問題就很嚴重。這次(2008年開始的)全球經濟風暴就是貪 慾造成信用破產。所以這個是一個制度,這個文明的許多支柱裡面很重要的一支在垮台,民主政治在垮台。媒體掌握了宣傳,錢財掌握了媒體,窮人別想影響媒體, 窮人買不到國會議員的支持。跟台灣一樣,台灣每一個「立法委員」是被某個財團包掉的,美國國會三分之二的國會議員,尤其南方的都是被富豪「包」的。而愚昧 的老百姓會跟著茶葉黨,會跟著一些晚上出來、極會煽動的電台,聽他們的想法,不從道義上講,不從公平上想。所以公開公平競爭,它只講的是公開,沒有公平, 所以這個第二根支柱也撐不住了。

這兩根支柱爛了,剩下的支柱是科學技術。科技的「技」已被富豪「包」了,科技的「科」依附在大學上,大學慢慢被錢控制住了,所以好像我們研究人員還有自己 的研究自由,但是要申請研究經費的時候,整天都按照評審委員會的想法做,把靈魂也賣掉了。所以最後剩下的科學和學術本身的良心能維持多久?但是這個良心很可能是突破之後的主要的力量,這個是我所勸大家把《強權的崩潰》拿來和吉本的書對著一起來看的原因。

在羅馬帝國崩潰的時候蹦出一個力量,是城市裡邊的工藝、工程師、工匠、技術人員、教書的老師、藝術家,再加上一些靠著城市裡邊不受封建制度管束,有一點生 活餘地的自由市場,在城市維持一個小大學。那個時代小大學三個教書匠,每個背著像個木頭箱子,十本書,一個小箱子,三個教書匠背在一起,租一間這個房間就 是一個學校,三五個學院合在一起就是大學。這就是當年的自由精神出現,所需不多,五塊錢就可以讓你上學聽兩個禮拜。靠這些教書匠、藝術家、工程師,撐出一 個新的學術基礎,等到文藝復興,大量的文籍反過來,從神回到人。文藝復興畫的圖畫都是最真實的人。人的重新發現,是後來啟蒙運動的主要力量。

啟蒙運動就是靠城市裡面的這個自由精神,它的基礎就在追求真正的知識,追求真正的現實的世界。但是基督精神把神抽象化,我對著抽象化的神,我要對他負責, 這個是新教精神,所以新教教會裡面沒有神像,只有十字架。我們下一步的大突破,我認為是科技文明,而科技文明衍生一套將來的理念,善惡,真偽,又由此規 律,化出來美醜,要真、善、美三個條件約束我們良心。這個條件要在科技文明中衍生出來,但是配合什麼呢?要配合人的理性。我講過,無數宇宙裡面的小宇宙, 小宇宙裡面更小的太陽系裡頭,更小的一個行星,一個行星裡面更小的、多少億年裡面的一小段裡面出現的小動物,小動物的一種叫人,人裡面有我們一個,一堆灰 塵都不夠。

用佛家的話,恆河沙數里面一粒小沙,微不足道,可這一粒小沙有個了不起之處,他有理性,獲得知識,可是知識擴張的智慧,從智慧裡面可以造出一個東西,所以 人性的小天地間有一個永恆,這永恆是上帝, 這永恆是道。這個是了不起的,靠這個,人類在整個宇宙裡面非常短的一段過程,居然可以過得有聲有色。這個是科技文明在重新定義的時候,最主要的基礎。所以 這個題目,我非常願意講,因為這個確實是我最近25年、30年來,一直在追問的這個問題。這二十幾年來,我沒有按照學術界的習慣,將中國的東西,用西方的 理論解釋。我在找的是另一類知識,很累,但我不懊悔,我覺得一輩子活著,能夠下半輩子專門想這個問題,就值了。

我最近在找一些科學家幫忙,盼望科技人文互相瞭解,也許就從科學的思考,衍生出可以討論真善美的問題。生物醫學家錢煦先生,研究血的流動。血裡面有紅血 球、白血球,有血小板等等,血管的河流,所以他用水流體動力來討論血流的方法,而血小板移動的方式迴旋周轉,就等於一條沒有漿、沒有馬力的小船,在河流裡 面它自己循環周轉的方向一樣,一堆血小板,彼此迎拒,周轉之間,在他看來像跳華爾茲,他拿華爾茲的舞曲來和血小板的動作配合在一起,完全合拍,天地之間有 種美,這個美是自然的美。音樂家感覺那個美, 用音樂來告訴我們這個韻律。舞蹈家他知道這個美,用舞蹈舞姿來表現那個永恆的東西——韻律。他的感受跟我歷史上的感受一樣。我的《萬古江河》,歷史也是河 流,我們合拍的就是都用流體學的觀點來看問題。這種想法跟我們同僚們的想法是很不一樣的。(敬請繼續關注下週二本版「許倬云說歷史」。)

□ 許倬云口述

陳珮馨 陳航整理

謹啟:貴報所載我的師承,傳聞有誤:我的業師是李宗侗、沈剛伯、李濟、勞幹、芮逸夫、董作賓諸位,教誨之恩,終身感激。傅斯年是台大校長,我入校一年,他 就去世。在這一年,他沒有開課,也因此無緣受他的教誨。他是中國上古史大家,我受他著作的影響甚多,高山仰止,感佩拜賜。王世傑是「中研院」的上司,我奉 命協辦學術國際事務,因此學到一些難得經驗,但不在我專業的範圍。以上情形,請惠於更正。又啟:在貴報刊登的系列,是我在匹(茲堡)城華人朋友聚會時的談 話記錄,都是口語,不是正式文章。囉嗦之處,在所不免。請讀者原諒。 許倬云啟

 

許倬云說歷史:大國的興衰之三
 
轉載自:南方都市報

 

這個題目,最初從帝國崩潰開始岔出去的,一岔出去就跑到宗教了,在宗教上就討論了許多問題。這兩個話題都沒有完。我們是唯崩潰還是唯宗教? 上次講到羅馬帝國的崩潰,講了一半,著重點是指明吉朋的說法,有點倒果為因,認為是基督教讓羅馬帝國崩潰掉。其實不是,羅馬帝國自己沒有信仰以後,留下的空白,基督教正好填補進去了。實際上來說,還有許多其他的原因。

打一個比喻,任何一個大的系統都是多元的複雜的。帝國是系統之一——我們人的身體也是一個系統,也是非常複雜的——帝國當然也是一個非常複雜的系統。我們以羅馬帝國為例來說。

羅馬帝國實際上是繼承希臘——一個沒有完全成型的帝國而來。希臘帝國是沒有真正的國家屬性的東西,它的核心就是以雅典為中心的幾個城市,構造了殖民和商業 的概況。這一強權,最大功勞不僅是把地中海變成了內海,整合起來大的商業網,而且因為它各處殖民的生產,包括農業生產和其他產業,比如說生產鹽、挖鐵礦這 類的工作,也都集中到了地中海周邊。希臘大帝國,希臘化的世界,有點像今天美國的情形,它不是稱霸,可它是一個核心,工業、經濟、產業的各種分佈都擴散出 去,而核心支柱在中間。核心富足,才能維持必要的武力,維持帝國的秩序。

可是等到整個大的地中海世界形成以後,因為希臘內戰,不僅有城邦與城邦之間的內戰,城邦之內還有內戰,核心除了有核心的雅典,整個帝國因為不斷有不同政見 團體和不同利益團體的爭鬥,核心都垮掉了。這以後,在羅馬帝國——羅馬城市,還有意大利半島地區,以邊緣的地位,沒有捲入希臘世界的大爭鬥,因此保存的實 力最多。另外,它後面還有一大片西地中海大腹地。西地中海包括什麼呢?包括法國,當時叫高盧,包括西班牙這一塊,都是它的腹地,就等於它面對著一個大的希 臘世界。它的後面還有一個廣大的腹地,在北非洲這三面,西面、北面、南面,三方面構成了半月形的後面的基地,支援了他在前面去鬥爭的力量,所以它就變成了一個新的羅馬帝國,所以羅馬兵鋒四出,處處得勝。

帝國這個多元的產品,是需要用不同的方法來治理的。早期的波斯帝國那樣子,派總督管理屬地。羅馬帝國,不像希臘世界一樣以經濟力量來維繫,而是用軍隊來維持的。羅馬兵團駐屯在各處—— 今天地中海四周圍最多的考古遺址就是羅馬兵營的遺址。羅馬兵團跟司令官在各處住下來,於是羅馬城裡面一批一批本來是羅馬的農民當兵,最後兵源不夠了,先由 周邊的農民補充,周邊兵源不夠了,就征發奴隸,提升為公民,從北非的奴隸到俄羅斯的奴隸都有。公民的人數多了,品質卻複雜了。這些新公民,又分散出去,駐 屯各處。所以羅馬帝國從它的巔峰狀態開始,有四百年之久,持續不斷地掏空中央核心,核心人口掏空了,人口結構怎麼改變?除了最有錢、最有力量的大貴族以 外,就是大批奴隸,或者是剛剛由奴隸升的公民。原本維繫希臘和羅馬的精神,跟中國的道家和儒家是一樣的,是虛無學派和斯多葛派,兩個學派的對立和互補,構 成了希臘、羅馬的精神。希臘、羅馬的立國精神,在從奴隸逐漸轉成公民後便沒有了,社會上層,本來是市民的精英,富足安樂,也只顧享受生活。羅馬帝國的末世,基本上是人口品質降低,缺少生活的精神價值。

下面,我要講的是經濟方面。

本來條條大路通羅馬。羅馬帝國中央指揮系統是這個神經中樞,當這個神經中樞不能管用的時候,各處分支的中心就出現了。北非靠近東邊有一個中心,就是今天的 埃及的河口,當年叫亞歷山大城;在亞洲和歐洲交界的地方,伊斯坦布爾,那裡是東羅馬的首都。這幾個中心逐漸出現了自己的地區性。我們看吉朋分析的羅馬經濟 的發展,就看得出來,各個中心自己變成區域性中心以後,大支柱沒有了,各地做了小支柱,再到後來壟斷了中央的政權、中央的經濟,這個是羅馬帝國扛不住的最 大的緣故。

羅馬本來為了統治東方,派副皇——就是副的皇帝——分管帝國的東方,年深日久,尾大不掉,漸漸不再聽中央的號令了。甚至到基督教教會成立以後,東邊教會、 西邊教會都是分開的,東羅馬伊斯坦布爾成長起來,羅馬帝國本身力量大為削弱。剛才講到的亞歷山大,東歐的華沙,甚至於和西西里島非常接近的北非,處處都是 地區性的中心。這五六個中心根本不服羅馬帝國管理,財政上、經濟上逐漸變成地區自己控制,他們不聽中央命令了,羅馬帝國就非垮不可。

而羅馬帝國要維持不垮,就得繼續把軍隊調進來,精銳的部隊調進首都來防衛首都,進來之後就要自己稱王,篡位。另外一支軍隊不服氣,就打進來又篡了位,末世時,一年換一百個皇帝,三天一個皇帝,真是亂得不堪。

這個時候基督教出現了。基督教是在羅馬精神空虛的空白中出現的。基督教的成長非常辛苦,因為羅馬帝國一直是把基督教定位在猶太人的復國運動。基督教的滲透 力非常強大。它本身只是個宗教,不是一個政治組織,可是羅馬卻認為它是政治組織,抓得非常凶。羅馬城那邊地下的大墳場——羅馬的墳場是埋在地底下的,地面 上的城是羅馬城,地底下的城是墳場,非常廣大,也有街道,一區一區的——就是基督教聚會所,地面上不敢聚會,就在地底下聚會,可見它的滲透力之強。最後基 督教滲透到了外族進來的軍隊裡。羅馬自己的兵不夠了,就到外族招兵,外族都是窮人,窮人和窮人容易說話,基督教就滲透進去了。

等到基督教滲透到外族的軍隊,羅馬皇帝發現如果不舉起十字架的旗,軍人們就不聽話,羅馬帝國才不得不公開承認基督教,然後才變成皇帝支持的國教。這個時候 羅馬帝國就變了質了。除了這種變質之外,最主要的原因是經濟的垮台,到後來羅馬帝國終於四分五裂下去,崩潰到有各族的外國軍隊紛紛割據,建立了自己的地方政權,也就是西歐和中歐封建制度的開始。

我們要知道,歐洲的這個「封建」和中國的封建是不一樣的事情,中國的封建是周人有計劃地封自己的子弟去掌握東方被征服的地區。而羅馬的這個「封建」是借用 中國「封建」兩個字,是在各處佔山為王,佔地為君,自稱伯爵,大的地方自稱侯爵,再大的地方,有幾個國家並在一塊有一個王。這是從下往上的發展,而不是從 上往下,和中國封建是完全兩件事情。所以馬克思主義——馬克思搞不清楚這個,就把二者比在一塊,於是近代中文,在對歷史的解釋上,就都用了「封建」兩個 字,1840年以前所有的統統都叫封建,完全不懂歷史。(敬請繼續關注下週二本版「許倬云說歷史」系列)

□許倬云口述

陳珮馨 陳航整理

許倬云說歷史:大國的興衰之四
轉自:南方都市報

 

一個政治共同體的內在結構,必須取得各方的平衡。內聚型的發展是往中央集團擠,擴散型是往四周分散。四周分散要有條約關係和利害的均衡,構成一個不能太近也不能太遠的制衡。

法蘭西帝國一直沒有知道怎麼樣讓權力分散,一直讓巴黎成為大家統統要去爭的紅蘋果,這是法蘭西最大的苦處。

英國起家,並沒有一定的策略,也沒有一定的制度,從無到有,又從興到衰,都因應情勢,自然而然。法國則處處按照一定製度管理,結果是來也辛苦,去也辛苦。兩者,一柔一剛,過程和結果,竟如此不同。

回到羅馬帝國的話題。

帝國要持續,必須要有精神力量支持。羅馬變質後,基督教的教士,組織了教廷,用基督教精神力量來統治大諸侯和小諸侯。羅馬帝國僅是個空殼。羅馬帝國的皇 帝,是諸侯選出來的,十幾個大諸侯,再加上幾個大主教一起投票選出來的,這一「帝國」,其實是空的。神聖羅馬帝國是一種世俗的組織,上面真正管它的是基督 教會,是羅馬教會。

羅馬教會主教仿造什麼呢?仿造波斯原來的傳統,派總督,主教其實就是總督,所以羅馬教會能統治中歐、西歐、南歐這麼長久,就因為它有一個中央集權制,它權 力集中,不像羅馬權力不集中。精神權力集中,它又掌握了世俗權力。皇宮、諸侯不聽話,教會開除他的教籍,誰也不能和他來往了,他就完了,這個力量反而是神 聖羅馬帝國和教皇的秩序維持新的羅馬帝國。但這個不是真正的帝國,這是一個經濟、政治上的聯盟,用精神統一的大帝國,這個基督教的帝國要等到宗教改革時才 崩潰。

基督教帝國的內部,成分複雜。那些諸侯自己獨立在各地落地生根,比如說本來在波羅的海到裡海之間的一批日耳曼人的祖先,搬到中歐,中歐附近其他原來的民族也不止一種人,也是一批批過去的,吸收構成了 大的日耳曼集團以後,他們力量強大了,就會想,為什麼國家每年莫名其妙進貢多少錢給你羅馬教會?為什麼你主教一個命令下來我就非得聽不可?我可以管我自己 的事情。於是由地方化開始了民族本土化,他們找自己的根源說,我不是羅馬人,我是日耳曼人,我是法國人,我是高盧人,我是英國人等等,自己找自己新的認 同。

實際上,根源是他先有地方化的利益、地方化的權力,把自己從只有被管理而沒有實際好處的大機構裡面解散出來。這可能是宗教改革的第一階段,然後一直經過思 想的革命,啟蒙運動,第三步再經過民族國家的革命,從宗教革命到拿破崙的革命為止,民族國家的形成,大帝國的持續解散,這個是秩序本身裡面多元因素的一個 崩解,不是外來的力量,是從裡邊崩解了。

一個政治共同體的內在結構,必須取得各方的平衡。內聚型的發展是往中央集團擠,擴散型是往四周分散。四周分散要有條約關係和利害的均衡,構成一個不能太近 也不能太遠的制衡。制衡的局面,就是可以長期發展,過幾百年。中央一垮,而在新的地方各種力量沒有構成制衡的一個局面之前,這是動態發展。列國制度,就是 在永遠不斷調整它自己,因為常常難以持續下去,任何中心力量(最強大力量)不能維持太久,像美國就不能維持太久。

近代的列國制度,曾經英國、德國聯合起來制衡法國,曾經英國又撐起來,中間起起伏伏,為什麼起起伏伏呢?每一個國家本身又是小的制度,小的制度裡頭也有文官制度和經濟力量,軍事力量之間互相制衡。

現在的各國,官僚體系的效率都在衰退。英國、法國、德國都有統治集團本身逐漸老化、逐漸敗壞的現象。大系統在分解為若干小系統,小系統套著小系統,任何小的系統,出一個問題就可以影響大的系統, 用系統來解釋的話,任何東西不能固定,一固定它就死,它沒調節能力,任何一個小破洞,它就全垮了。佛家叫成、住、壞、空,或者是生、住、異、滅。生、住、異、滅叫生物體,成、住、壞、空叫非生物體。生、住、異、滅講得很對,異就是分化,滅就垮掉了,任何生長都有這個過程。

舉例說,有一個單位,有五個人,從70歲到 40歲,分配職務,分配功能非常好,互相信任,互相合作,這五人開了新的公司,資金、經驗、幹勁、能力、技能都有,20歲到30歲的人進來,這些人進來找 到位置,這五個人拉拉扯扯,就變成動態的系統了。除了性格的問題,還有一個是跟他的能力是不是相稱的問題。從國家到家庭、任何群體,都不斷面臨本身的變 化,變化引發更多變化,小的變化就影響到大的變化,最後影響到一個國家的變化,國家變化影響到帝國系統的變化。所謂「蝴蝶抖抖翅膀變成暴風雨」,就是這個 道理。為什麼許多帝國、許多國家到了後來能力弱了?說到底,第一點是權力會腐蝕人,掌權久了,不捨得放下;第二,他會期望讓他的權力,交給子孫,永遠把握權力。

權力誘人,造成紛爭。舉例言之,一個教派的大師帶領一批徒弟,開始時,大家一團和氣。教派成長,徒弟中最聽他的話的,就接他位子,最反叛的就叛出去,變成兩個學派,生、異,異就分化了,如此這般。等他成功以後就異,異了以後就完全亂了。所以各種各樣的權力,各種各樣的利益,都會因為中間這種因素而造成小集團的變化,影響大集團,以至於整個帝國的變化。

舉一個例子講,法國路易十三——路易十三很像雍正皇帝,殘忍、厲害、鬥爭本事特別強——用了一個紅衣大主教,一文一武,一世俗,一神權,兩人奠定了法蘭西 大帝國的基礎。路易十四像乾隆,享福得很。法國看上去覺得路易十四時期是欣欣向榮的,全世界最大的國,最富的國家,路易十四號稱太陽王,舉世矚目。你們看 過三劍客的小說,正集、續集那一段就講了路易十三和十四。路易十四時,教會的主教和世俗的王室分開了,路易十三時那個合作沒有了。路易十四時期,宮廷裡面 就開始有一些近臣,像和珅一樣的人物,另有一批死幹活干的大臣,還有一批很忠於皇室的警衛軍,就是火槍手。這個就是內部的分化,巴黎市變成財富中心,到今天法國只有一個城,巴黎。十個二等城市加起來,也比不過一個巴黎,是為外省。可是,省區掌握軍隊,比中央警衛軍強大,中央和邊緣易位,法蘭西慢慢落下去。

大革命的時候,是社會革命,社會的分化,窮人太多了,富人太富了。窮人起來革命,省區軍隊來勤王,軍隊和革命的群眾一起,推翻了皇政。巴黎公社時期,今天 甲殺乙,明天丙殺甲,今天我宣判誰是革命的叛徒,明天被宣判是革命叛徒,統統掉腦袋,一天掉十幾二十個。為什麼?不是政權的不合,是每個領頭人物後面有一 支軍隊支持。法蘭西帝國如此這般垮了。法蘭西帝國從此沒再重振成功。法蘭西帝國一直沒有知道怎麼樣讓權力分散,一直讓巴黎成為大家統統要去爭的紅蘋果,這 是法蘭西最大的苦處。

相對來說,英國彈性很大。英國是一波又一波地換政府。每一波,新的政府當政,原來的政權靠邊站。征服者進入英倫三島,通常並不趕盡殺絕,經過合作,通婚 姻,加封號,不動搖你的基礎。一個地方領袖, 封了侯爵,他就忠於我,不忠於他原來的王了。英國的羅賓漢,不是江湖綠林,而是薩克森的一個貴族,薩克森族王國敗了,餘眾打游擊為生,後來的故事,盎格魯 人收編羅賓漢這批力量,兩族合在一起,是為英國人的祖先。其中,教會也扮演了一定的角色——英倫三島的教會和羅馬是一直若即若離的,因為它距離太遠,所以 他們和世俗權力結合得最密切,等到後來亨利八世和羅馬鬧翻的時候,英倫主教寧可和亨利八世合作,不要和羅馬教皇合作。教會就幫著這些個不同族群的王國,構 成了一個英倫三島新的世俗和神聖的總聯合,靠聯合王國通婚姻,用主教的族群,用共同禮拜來構成了這種新的東西,沒有一樁事情是傳統的合法的,諸多事情都是 靠妥協、將就出來的後果。

所以英國的王室本身,和今天的王國根本是不相干的。他迎來一個沒有兵、沒有土地、只有空頭番號、伯爵的一個遠方女婿,迎他做王。這樣的王國,國王聽話,貴 族和主教說啥聽啥,什麼都將就。於是,出現了一個什麼事都能調節的王國。英國在克倫威爾時代,百姓起而革命,克倫威爾殺了一個王,自己擔任護國,革命得到 好處的是,一幫城裡面的小店主、小地主、小佃農、小富農等等。很多人以為他們都是城市裡面的小資產階級,不是的,他們大多數是鄉下做地主的,不大不小的農 莊的地主。地主有個特別好處,他有地,有糧,還有人,可以組織軍隊。城裡面百貨店老闆組織不起來軍隊的,百貨店老闆最多連老婆帶兒子三五個人,搞什麼軍隊?但地主卻可以組織軍隊。這批百姓是新的中產階級。

英國的不渙不散,就是靠什麼時候將就,什麼時候就馬馬虎虎,慣例變成法律,彈性夠大。英國、法國兩個國家對比著看,就可以看出哪個容易垮,哪個不容易垮。

大英帝國的建立,大陸上沒有它的餘地——法國和日耳曼帝國的後裔還在戰爭,西班牙、東歐,處處戰爭。英國最多是坐觀成敗,兩個鷸蚌相爭的時候,我漁翁得 利,哪邊快要輸了,我給他一把倒過來,他贏了,我佔點便宜,如此而已。英國的政策是往海外發展,發展商業,發展殖民,慢慢搞出殖民帝國來。它這個殖民帝國 也不是靠皇家力量的,而是組織公司,這公司怎麼樣?像海盜一樣出去,能殖民就殖民,能做生意就做生意,碰到人家西班牙船路過的時候,路上攔襲,劫奪金銀財 寶。等到外敵來犯,這些人員就回來救援。這些團體合併,成立皇家公司,東印度公司經營印度和太平洋地區,美洲公司是經營美洲地區。東印度公司,等到做了一 陣之後,由皇家收回經營。所以在後來在各地皇家經營的分站,本來都是貨運站、倉庫,後來變成公司,在中國叫洋行。

大英帝國整個的經營,是逐漸發展的。本來, 英國的人員只是幫助印度土王收稅,管警察和治安。土王的孩子也在英國受教育。還派一個秘書陪讀。回去的時候,下一代土王、秘書和助手,都是英國人。這樣的 馬馬虎虎,印度大陸都屬英國管理了;糊糊塗涂,英國發展為日不落的大帝國。等到二次世界大戰後,帝國解散,也和平地下旗回國。大英帝國的力量,保持到今天 才慢慢削弱,卻由當年的殖民地美國接下了霸權。

將英國和法國的殖民帝國對比,英國起家,並沒有一定的策略,也沒有一定的制度,從無到有,又從興到衰,都因應情勢,自然而然。法國則處處按照一定製度管理,結果是來也辛苦,去也辛苦。兩者,一柔一剛,過程和結果,竟如此不同。

許倬 倬雲 雲說 歷史 大國 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=23696

香港房地產三次「熊市」中銀行及股市興衰史

http://blog.sina.com.cn/s/blog_624077750100s3qf.html

從二戰戰後開始考察,香港房地產市場在發展過程中,至今有過三次較大幅度調整的「熊市」。我們可以順便考察下香港銀行行業在房地產大幅調整過程中的興衰成敗。房地產行業作為香港的主要經濟支柱,房地產市場波動對經濟的影響比日本、台灣、泰國、美國等國家地區都更為顯著。
  
從1954年開始,香港就進入了房地產市場的快速發展時期。一方面是中國內地遷移過去的居民劇增,也帶去相當多的資金。香港60年代初期,人口就增加到 300萬。而伴隨的是工業經濟的騰飛,1956-1966年,香港製造業工廠數量從2944家增加到了8941家。財富的積累以及人口的迅速增長,加上香 港房地產商推進的「分層置業」和「分期付款」模式都導致了香港戰後房地產市場的繁榮。期間房價的漲幅是很驚人的,在尖沙咀商業區,地段較佳的商舖在 1954年一年,房價就翻了1倍。
而當時的香港房地產企業也大幅增加到1960年的接近2000多家,其中有一定規模的也有400家之多。不過這些房地產企業大多在後來的市場競爭中被淘汰了。例如當時房地產行業的龍頭公司:置地、霍英東的立信置業、嘉年地產、廖創興家族等等,在後面都逐步退出或走向衰亡。
 
繁榮之後就必然是調整,到60年代初期,市場已經暗藏殺機。這就是60年代初期香港爆發的銀行危機。起源是1961年的著名華資銀行:廖創興銀行被擠兌破 產,創始人廖寶珊腦淤血病逝。為避免進一步的銀行風潮,港英政府制定和通過了《1964年銀行條例》,首次真正對銀行業進行監管,並設立相應的監管指標。 其中最主要的包括針對股本的要求(每家銀行必須有500萬股本要求),流動資金比例至少為25%,投資股票/房地產不能超過股本加儲備積累的25%,單一 客戶貸款比例不能超過總額的25%等等。
 
港英政府的想法很好,但結果卻是致命的。因為香港銀行業在經歷了長期的粗放式發展後,積累的問題反而全部暴露出來。例如廖創興銀行在1960年的存款總額 為1.09億港幣,但在房地產上的投資和貸款就高達8200萬,加上家族同時又有經營房地產,其內部的關聯交易頻繁。在缺乏存貸比、資本充足率限制、單一 客戶貸款比例限制、流動性限制等等必要的行業監管條件下。香港銀行,特別是華資銀行的經營毫無穩健性可言,危機一觸即發。
 
1965年1月香港,明德銀號被迫申請破產,然後是廣東信託商業銀行爆發擠兌潮。擠兌風潮席捲全港,在缺乏存款保護背景下,加上英資政府的「不作為」,使 得老百姓驚慌失措。恆生、廣安、道亨、永隆等諸多華資銀行被擠兌。後來在香港政府宣佈英鎊暫時為法定貨幣,並且從倫敦大舉運送紙鈔到港,同時限制儲戶取款 的金額等舉措下,暫時平息。不過不久,又爆發更大規模的擠兌浪潮。經營了30多年的本地最大的華資銀行——恆生銀行被大舉擠兌,一個月就失去了存款的 1/6,提款的人群,從銀行總部一直排到了香港會所。最終不得不以極其低廉的價格向匯豐出售股權宣佈結束。這場規模浩大的銀行風波,最終只有匯豐、渣打等 少數外資銀行獲益。其中匯豐銀行獲益最大,一舉吞併恆生等本地華資銀行,幾乎壟斷了香港銀行行業(市場佔有率超過40%)。而華資銀行從此走向衰落,也僅 有永隆、道亨等少數存活較久。
 
在銀行危機收縮信貸後,引發房地產危機。冒進的房地產商因此遭遇資金周轉的危機。1965年香港地價、樓價、租金都開始大幅度下跌。普通住宅及高檔住宅價 格在一年多時間跌去50%,商業及工業地產價格跌幅更大。在1966年的短暫喘息後,1967年又遭遇香港爆發「反英抗暴」運動,港英政府出動軍警鎮壓群 眾,左派受國內文革影響,反抗英國政府管轄的活動此起彼伏。香港政局不穩,大批外資人員撤離,中資的中產階級也紛紛移民。在風雨飄搖中,房地產市場再度惡 化。1967年港英政府賣地收入僅有1962年的18.7%。
 
在危機背後,是新興力量的崛起,李嘉誠、李兆基、郭得勝、鄭裕彤等後來的地產大亨們正是在危機中看到香港未來的希望,大舉在低迷時期逆勢吸納廉價地皮物業。這是一次財富的重大轉移。
 
儘管香港在1967年又一次修訂了《1964年銀行條例》,但並沒有解決香港銀行的監管問題。例如香港作為一個特殊的管轄區,沒有自己的中央銀行。匯豐、 渣打銀行一度作為發鈔行,匯豐甚至常常扮演「准中央銀行」的最後支付者角色。這些問題,為80年代的又一次大規模銀行風波埋下了隱患。
 
值得一提的是,香港恆生指數(追溯到1960年)從60年代初期的90多點,暴跌至1967年的58點左右,跌幅接近五成。如果時光機器將你帶回1966 年-1968年的香港,估計正常人是沒有膽量敢於投資股市的。首先就是政局不穩。1966年就由於天星小輪加價事件引發動亂。隨後港英政府宣佈戒嚴,期間 騷亂導致多人死亡。1967年澳門又爆發一二三事件,葡方鐵腕鎮壓,造成3死63人受傷。這導致港澳等地的左派人士極為活躍,被外國人壓制已久的矛盾被激 化。接著是全港大規模罷工,港英各部門基本處於癱瘓狀態。港英政府同時進行全港戒嚴和宵禁,宣佈禁止在任何地方張貼「大字報」等煽動性標語。到9月份,有 內地的一些中國搬運工人與羅湖邊界的香港警察發生衝突,收繳了他們的槍械。因此,香港人認為中方會軍事介入,人心更加惶恐不安。
 
其次是,香港中下層居民普遍對港英政府的「不公平」、腐敗等現象感到不滿。1966年8月份的《星島日報》上刊登的文章是:「認為香港無出路,百萬居民迷 茫」。民意調查,從18000多戶家庭深入調查,接近25%的居民表示如果可以選擇,將移民別處。因此判斷約100萬的居民有意離開香港。白種人對有色人 種的種族歧視和不公平的政策措施,成為老百姓最為詬病的地方。
 
加上當時香港的工業製造業面臨歐美發達國家的「反傾銷」,製造業舉目維艱。而房地產市場的崩潰以及銀行的大規模擠兌破產,導致股市更是雪上加霜。到 1967年,股市已是散戶聞風喪膽的地方。《星島日報》1967年6月的報導這麼說的:「本港上週股票市況,出現大規模崩潰局面,由於人心浮動,降價拋售 者擠,跌得更見淒厲。」
 
正是在這麼蕭條黯淡的局勢下,香港股市卻開始了新的一波牛市,而且是至今為止最大規模的牛市。恆生指數從最低約60多點,漲到了1973年的1700多 點!而房地產市場、進出口貿易、經濟總量,都出現了空前的繁榮。丑到極處便是美。不到兩年後的1969年,香港人開始從各個方面來解釋股票市場的大幅度上 漲了:例如時局的穩定、外資的湧入、「移民」資金的回籠等等。
 
其實從1973-1976年期間,香港房地產市場也度過了三年左右的調整時期,但由於此前一輪熊市的打擊尚未完全消散,期間房價的漲幅還算平穩,遠不如股 市累計的泡沫大。因此,當市道調整時,房地產市場價格沒有出現大幅度下跌。倒是香港股市在極度投機泡沫破滅和第一次石油危機的雙重打擊下,出現了歷史上最 「熊」的超級熊市,恆指一度暴跌至150點,跌去90%多。
 
值得一提的是,同樣的,香港人將股災歸結於很多因素,例如銀行加息、石油價格飆升、怡和公司發現假股票等等。甚至也有名嘴呼籲政府「救市」,1973年5 月7日,就有這麼一篇文章,稱「港府應該放手買香港股票」。不過也有有識之士指出,香港對上市公司應有更為嚴格的管制,另外,本地人缺乏投資經驗也是其中 最主要的原因。他指出「如果不是,恆指絕不會升至1700多點的高峰,如果投資者在1700多點時購入置地(房地產龍頭)公司的股票,當時股價為50.5 港幣,市盈率高達178倍。」
 
在石油危機和股市崩潰的雙重打擊下,香港經濟舉步維艱,全港失業人數高達20萬人,停工關廠時有所聞。而此時,一大批在牛市時期上市的公司暴露出「包裝過 度」和財務造假事件。例如保利工程公司,1972年12月上市,發行價2.2元港幣,上市兩個月後的1973年3月份的股價已經漲至25港幣,上漲超過 10倍。香港沒有IPO資金賬戶的管制,因此,保利工程拿著募集的資金又投入股市炒作股票,此外,主業也存在造假。到1974年終於暴露出種種問題,最後 被勒令停盤退市,僅僅上市不到3年。這只是當時香港股市亂象中的一小部分。1975年《星島日報》這麼描述的:「很多壞分子利用香港證券市場監管真空,偷 龍轉鳳將產業變換,誇大市值,再將股票申請上市,所以一個樓宇、一條船、一紙發明,也可以搖身一變成為上市公司。不足兩年中,已有一家公司被迫清盤,25 家公司宣佈不派息,既不派息也不發佈財務報表的,則佔40家。」
 
1973年的香港股災,股票下跌幅度是非常驚人的。不但包括很多小型公司股價跌成仙股(不足1元),藍籌股和行業龍頭公司也都跌到只剩渣。例如匯豐銀行 1973年最高峰時股價66.4港幣,到1974年的一年後,最低跌至7.6元港幣。老牌地產龍頭香港置地公司股價從66港幣,跌至一年後的3.4元。李 嘉誠的長江實業,從28.6元,跌至1.7元。
 
在股災後,香港政府檢討了自身的監管措施,終於在74年2月通過了《證券法例》和《保障投資者條例》。設立了證監處和證監專員。對於不正當買賣行為進行了 約束,包括內幕交易、造市等等。正是經過了對於市場規則的制定和監管完善,香港股市不僅沒有覆滅,反而在後期迎來更大的輝煌,這是後話。
 
在1973年-1975年的經濟衰退、房地產市場蕭條和股市崩潰的多重打擊下,仍有不少優秀的企業脫穎而出,並且成為日後香港股市的中流砥柱。例如匯豐銀 行,1973年-1976年的淨利潤分別為2.79億、3億、3.33億、3.93億港幣,沒有出現過業績倒退。恆生銀行也是如此,淨利潤分別為7000 萬、8150萬、9110萬、1.19億港幣。還包括東亞銀行等其他香港銀行龍頭公司,都實現了業績的平穩增長。而李嘉誠的長江實業、李兆基的新鴻基地產 等,也都保持了業績的平穩。正是這種優勝劣汰,保證了香港經濟的長期活力。
 
話說「行到水窮處,坐看云起時」,正當香港經濟在70年代初期焦頭爛額時,危機卻不經意間溜走了。1976年,石油危機終於告一段落,香港經濟迅速迎來轉 機,當年GDP增速高達17.1%。同時,香港政府逐步放鬆了對外匯、黃金管制,1978年宣佈解凍對銀行牌照的發放,大批國際銀行開始進入香港。同時 期,香港人口繼續膨脹,從1970年的400萬增加到1980年的500萬,大量新移民和67暴動時移民的居民重新返回香港。另外,50-60年的生育高 峰期人口正值結婚年齡,核心家庭正逐步取代大家族家庭,對住宅的需求旺盛。內地方面,1976年正式粉碎了四人幫,結束了內耗,1979年老鄧復出,將工 作重心轉移到經濟上。同時建立了經濟特區,吸引外來投資。香港經濟引來了前所未有的空前繁榮,1975-1981年,GDP年均增速達到10%以上。
 
這些因素都刺激房地產市場在1976-1981年出現了繁榮。記錄在案的例如小型住宅(40M2)的售價,從1976年的大概2650元/平方米,大幅飆 升至1981年的10500元/平方米。香港中區非工業用地拍賣的價格,從1976年最低14910元/平方米,上漲到1981年的347200元/平方 米。其中,中區的康樂大廈附近地塊,拍賣收入超過47.55億,創當時的世界最大宗地產交易,單價超過329640元/平方米。在價格飆升的刺激下,投機 性日趨嚴重。「炒樓花」、「炒大廈」,炒風日盛。一個叫「金門大廈」的被在1978-1980年間轉手3次,價格從7.15億,炒到16.8億。地價、房 價的不斷上漲,逐漸脫離了老百姓的實際承受能力。
 
例如1975年,香港普通中小型住宅售價為2300元/平方米,一套40平米的小戶型售價為9.2萬港幣。當時香港普通居民月收入為1300元,購買一套 房相當於一個人6年的工資收入水平。到1981年地產高峰時,小型住宅售價為10000元/平方米,而普通居民月收入為3000元港幣,相當於8年半的工 資水平。另外,銀行的不斷加息也導致信貸出現收縮。1978年樓宇按揭利率平均為10.62%。1981年10月,樓宇按揭利率更是升至21%的驚人水 平。高利率削弱了購買的能力和增加了負擔的財務費用。另外,隨著第二次全球石油危機的爆發,世界經濟在1981-1982年左右陷入了經濟衰退中,貿易保 護主義抬頭,這對於出口業務較大的香港經濟構成了沉重壓力。
 
這些因素累積在一起,終於在1981年導致房地產市場崩潰。同時伴隨的是銀行爆發第二次擠兌破產風潮和股市的綿綿熊市。
 
1982年鐵娘子撒切爾夫人在北京訪問,中英雙方傳出在香港前途問題上產生巨大分歧。於是房地產市場以及股市信心最終崩塌。1982年香港地價普遍下跌 40%到60%不等。跌幅最大的是工業用地和高檔住宅。南灣道的一些高檔住宅土地價格也下跌了60%。香港政府的賣地收入佔財政總收入的比例,從最高 35%,降到了83年的15%。在低價暴跌的同時,房價也開始大幅下跌。住宅價格普遍下跌3成到4成。例如北角住宅房價從10000元/平方米,跌至 6640元/平方米。
 
冒進的房地產公司遭遇滅頂之災。恆隆地產、鷹君集團、嘉年地產,還包括老牌的龍頭置地公司,都遭遇困境,而佳寧置業等公司更是破產結束。隨之而來的,是銀行業的新一輪危機。
 
1982年,百年老店謝利源金鋪倒閉,是整個危機的導火索。接著是傳出與之有業務往來的恆隆銀行被擠兌,短短幾個月便到了瀕臨倒閉的地步。這家歷史悠久的 華資銀行因為在房地產上投入了太多的資金,導致措手不及。最終被香港政府接管。這家銀行暴露的問題觸目驚心,虧損高達3.36億,其中一筆2.66億的款 項,被董事挪用。隨後,大來信貸財務公司清盤,香港存款保證公司、美國巴拿馬財務公司等一批發放信貸的財務公司破產。1985年危機進一步達到高潮,包括 海外信託銀行、工商銀行(並非國內的工商銀行)、新鴻基銀行、嘉華銀行、永安銀行、友聯銀行等一大批小型銀行被迫清算。
 
由於再次暴露出來的銀行業問題,1986年香港修訂了新的《銀行業條例》,其中很大程度是參照了當時剛剛萌芽的巴塞爾協議,例如首次提出了資本充足率的監 管指標等等。儘管仍然未能完全解決問題,但畢竟在不斷的修訂改進中,香港的金融監管日趨完善,也為後面成為國際化金融中心奠定了基礎。
 
值得一提的是,儘管遭遇房地產、股市和經濟的多重危機,香港的銀行業龍頭公司,都保持了很好的發展勢頭,並沒有出現危機。例如匯豐銀行,繼續利用危機蠶食 對手市場份額,繼續鞏固了自己在香港人心目中的「崇高信用」。匯豐銀行在1981-1985年期間,淨利潤從21.16億港幣,平穩增長至27.19億港 幣,期間沒有一年是業績倒退的,但增速相對處於歷史的低潮時期。1977年-2003年期間,匯豐銀行的淨利潤從6.14億港幣,增長到了2003年的 683.2億港幣,增長了100倍。期間,只有1990年、1998年、2001年業績出現過倒退。恆生銀行也表現出色,1981年-1985年的淨利潤 從5.94億,增長到9.32億,沒有一年業績倒退。淨利潤從1977年的1.54億,增長到了2003年的95.39億港幣,大致也有接近100倍的漲 幅。同時,匯豐銀行和恆生銀行也是極少數能幾十年都在恆生指數成分股之列的公司。
 
儘管1981-1984年的房地產「熊市」讓人印象深刻,但恐怕沒有人能想到,隨之而來的,卻是更大規模的房地產牛市,不僅持續時間超過了10年,而且漲 幅也更為驚人。同時,令人跌碎眼鏡的,還包括了股市。香港股市自1982年開始調整,最大跌幅接近40%,至1985年,市場反覆沉淪,幾次從600餘點 上漲至1000多點,然後又跌回原地。在消磨完投資者的信心和意志後,股市終於開始迎來更大規模的牛市,恆指從600多點,一口氣漲到了1987年10月 的接近4000點,只不過用了短短2年時間。繁華過後便是危機,1987年10月的全球股災再一次不經意間重創香港股市,恆指短短幾個月便暴跌至1800 多點,真是一夜回到解放前。
 
回首香港歷史,不管是金融、房地產,還是股市,都是這麼在繁榮和危機中交替前進,只有那些臨危不亂,眼光長遠的,才能不斷將危機轉化為機會。而那些利慾熏心,被繁榮矇蔽眼睛的炒作之士,則不斷在各種危機中被市場消滅、淘汰。


香港 房地產 房地 三次 熊市 銀行 股市 興衰史 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=25116

一個高鐵供貨商的興衰

http://magazine.caixin.com/2012-01-06/100346344.html

如今,在青島威奧軌道集團有限公司(下稱威奧)的會議室裡,仍掛著孫漢本與張曙光的合影。但威奧已今非昔比。

在過去的三四年間,威奧在高鐵內裝市場異軍突起,在鐵道部「點裝」訂單的支持下,威奧一度風光無兩:地方政府支持、銀行支持,甚至北車集團下屬的北車租賃也為其提供了數億元融資款。在最輝煌的2010年,威奧在唐山蓋了近10萬平方米的廠房。

2011年2月28日,鐵道部運輸局原局長張曙光被停職審查之後,數家與其關係密切的民營高鐵供應商負責人相繼被調查,據財新《新世紀》瞭解,至今有三位仍在國外。「在國外」是公司的對外說辭,實際是個眾人皆知的敏感暗語。

孫漢本即是其中之一。張曙光案發後,孫漢本曾經被調查一個月之久,結束調查之後,孫漢本即和妻子遠避德國,至今未回。

「點裝」,即點名裝配,是鐵路行業的潛規則之一。2008年,在鐵路內裝市場積累不多的孫漢本,大舉拿下高鐵內裝件訂單,一度成為中國北車集團內裝配件的壟斷供應商,驚煞業內同行。孫漢本有張曙光等人在背後撐腰,被鐵道部「點裝」的消息在業內流傳開來。

然而好景不長。隨著2011年鐵道部劉志軍、張曙光被立案調查,高鐵市場超常規發展也戛然而止,鐵路項目停工、拖欠供應商欠款之事層出不窮。當初孤注一擲「豪賭」高鐵業務的威奧旋即損失慘重:拖欠銀行貸款6億元、北車租賃貸款3億元,而資產總值及應收欠款也僅為9億元;2011年初以來,新訂單絕跡,僅靠老訂單維持,大量高成本的設備、廠房閒置;公司陸續裁員超過三分之二,人才也大量流向競爭對手⋯⋯

從2004年起,為人豪爽、出手大方的孫漢本,在鐵路系統網織了良好的人脈關係,搭上了高鐵對外合作、快速發展的便車,也踏上了一條極盛而衰的不歸路。

威奧的幾度沉浮,正折射了一個民企高鐵供應商的興衰命運。

白手起家

孫漢本1954年出生,與妻子宿青燕上世紀90年代同在青島南車四方廠工作,最初孫漢本是南車四方研究所的一名工人。90年代末,二人下海,成立了一家進出口鐵道零配件的貿易公司。

2002年,孫漢本夫婦成立了威奧裝飾,由貿易領域開始步入實業,註冊資本120萬元,主要製造加工鐵路配件及辦公家具。據早期員工透露,這個時候的威奧裝飾只是一家很普通的小企業,主要靠孫夫妻二人在南車四方的關係,做一些小額的訂單。「那時工廠的條件很艱苦,冬天溫度很低,有的零件加工時需要工人用手捂熱,才能繼續操作。」

在創業初期,孫漢本顯示了突出的性格特點:為人豪爽,做事不惜血本,這為其迅速積累了人脈。威奧裝飾早期一管理層人士對財新《新世紀》記者透露,孫漢本在業內為人口碑不錯,雖然早年已離開四方廠,但四方廠的人只要有事請孫漢本幫忙,不管他是否認識都會幫。

那時孫漢本並未有機會接觸鐵道部的高層。2003年左右,孫在一次青島會議上認識了鐵道部的一個小職員,於是熱情地給他買了回北京的機票。當初的小職員感念這張機票,後來鐵道部如有合作的項目,時常想著孫漢本。據知情人士透露,這位鐵道部小職員陞遷後,給孫漢本發揮了很大的作用。

自此,只要有鐵道部的人到山東,孫漢本就會交給自己的司機5000元接待費,並讓司機一定把接待費花完。「不管對大領導還是小領導,孫漢本都會幫人家提包,姿態很低。」一位和孫漢本相熟的人士對財新《新世紀》記者說。

2004年,孫漢本迎來了事業的轉機。這一年,鐵道部開始實施裝備現代化項目,成立了動車組項目聯合辦公室(下稱動聯辦),通過招標的方式,引進和消化吸收國際鐵路設備製造商的技術。威奧裝飾相機而動,與瑞士羅美公司成立了合資公司——青島羅美威奧新材料製造有限公司(下稱羅美威奧)。

2004年10月,鐵道部完成了第一單國際招標項目,並提出了明確的國產化目標,此際張曙光也已從瀋陽鐵路局調任北京鐵路局,並升至鐵道部裝備部副部長兼高速辦主任,負責高鐵技術引進。

瑞士羅美公司在國外是西門子的配件生產公司,生產玻璃鋼。從2005年開始,北車集團的唐山機車車輛廠(下稱唐車)在鐵道部的組織安排下,實施國外先進技術的引進消化吸收再創新戰略,與德國西門子合作,研製時速300公里以上的CRH3型「和諧號」高速動車組。2006年年底,羅美威奧以國外西門子配件公司的身份順利拿到了唐車的訂單,合同額1.47億元,成為孫漢本的第一桶金。

孫漢本的野心不止於生產玻璃鋼。2007年,威奧裝飾改名為青島威奧軌道集團。由於當時威奧集團之名已有人使用,企業名稱變更申請只能加上「軌道」兩字才得以通過。在經營範圍上,威奧也越來越有集團的氣魄,短短三年,它的經營範圍擴張至鐵路內裝和軌道門領域。

「點裝」而興

但在2008年之前,威奧的日子並不好過。自拿到惟一的唐車訂單後,2007年,孫漢本大肆投入建設廠房,一時成本失控,令威奧瀕臨破產,當時一年營業額3000多萬元,但虧損卻高達2000多萬元。其間,威奧不得已進行了兩次股權質押,孫漢本連自己的房子都押進了銀行。

伴隨著2008年金融危機的到來,中國「4萬億」投資的出籠,給中國鐵路帶來了大發展時機;此時,孫漢本前期積累的鐵路人脈關係派上了大用場。「孫漢本以前從未做過相應的產品,但一進入即能拿到訂單。」一位在上世紀90年代即參與鐵路內裝市場的人對財新《新世紀》記者說。

拿訂單首先要過資質准入這一關。雖然鐵路內裝零配件的技術含量不高,在業內人士看來「誰都能做」,但按照鐵道部的要求,也需要從外資引進吸收再國產化。「引進外資的方式多樣化,可以買外方技術,也可成立合資公司。但和鐵道部有關係的才能和外資接上頭。」上述人士稱,他所在公司曾想自主和外資接洽,但以失敗告終。而威奧裝飾則比同類公司更早接觸到外資並進行合作,搶佔了先機。

當時內裝件生產行業的一位人士曾到威奧廠參觀,他對財新《新世紀》記者回憶稱:「他們的技術是從西門子引進的。和主機廠合作的前幾輛車,先用西門子的原件,然後根據相關的圖紙慢慢消化,看別人的加工工藝和使用材料,把這些落實好了再做,安裝後再繼續跟蹤服務。」

在高鐵內裝件的競標中,孫漢本一度壟斷北車內裝市場,這甚至不符合三家進入的原則。

按照招標程序,十幾家符合資質的廠家入圍,南車、北車等主機廠選擇幾家上報,最終由動聯辦拍板。「雖然是主機廠選擇往上報,但主機廠並沒有什麼選擇權,都是看上面的意思。」一位內裝市場人士說道。

動聯辦是負責技術引進和招投標的實權部門,張曙光更是主要的實權掌握者。從2003年至2004年之間,張曙光三易其職,一路高昇,出任鐵道部運輸局局長兼副總工程師,主管動聯辦的工作。

孫漢本在內裝市場凌厲的拿單能力,令「孫漢本和張曙光肯定有關係」這樣的傳言,在主機廠和鐵路配件市場不脛而走。這並非捕風捉影。一位高鐵供貨商回憶稱,當時張曙光主持廠家會議,開會時上百人,眾多廠家參加。在南車、北車等主機廠發言後,張曙光就點了兩個人的名字,一個是今創集團老總戈建鳴,另一個就是孫漢本,吩咐他們兩個「做好配套」。2007年,張曙光甚至當眾表揚孫漢本「配套做得好」。他這句話的影響力可想而知——「張曙光的話在鐵路領域份量很重,他表揚一個廠家,主機廠就不能隨便換這個供應商。」一位供貨商說。

「老孫能拿到單,我們一開始吃驚,後來也不覺得稀奇。」鐵路內裝市場的人士認為孫漢本的為人及社交能力,在關係至上的高鐵市場,起到了重要的作用。

除了大家猜測孫漢本跟張曙光的關係外,孫漢本跟整車廠及鐵道部其他部門的關係,在業內也不是秘密。

一位南車四方人士對財新《新世紀》記者透露,「有人打麻將常直接給孫漢本打電話,說『三缺一,你過來吧』。孫漢本就用大包提著20萬元的現金過去。」在打點關係上,孫漢本捨得投入,一位威奧內部人士透露,孫漢本有時一次提現金四五百萬元,「有一年,這種情況出現了四五次。 」

無度擴張

在供應商大會上,張曙光魄力非凡,一句話常掛在口頭:「你們好好開發技術,只要工廠生產出來,我就用。」孫漢本顯然受了這句話的影響,近三年來,他大舉擴張,頻建廠房,上馬各種項目。

2007年,剛剛掘到唐車「第一桶金」的孫漢本,就想把攤子做大,大力投建廠房。2009年年末,孫漢本又在青島工業港興建了4.5萬平方米的廠房,此後又跟唐車合作,在唐山投資近1.5億元建廠,設計了18萬平方米,最後建成了10萬平方米。在跟唐山合作之前,孫漢本還曾經和長春客車廠合作,投建內裝工廠。

「如果沒有拿單的底氣,他不敢那麼擴張。」一位內裝市場供應商回憶稱。拿單能力是孫漢本大舉貸款的底氣,他從當地銀行貸款了約7億元;因為和北車的關係不錯,在北車上市資金充裕的情況下,北車租賃憑藉回購設備的名義和抵押訂單的名義,又給了孫漢本約3億元融資,合同上約定每個季度歸還9%。

但是,大舉擴張的效果遠遜預期。「孫在長春成立的給長客公司做內裝的工廠,最後賠了,設備變賣,骨幹調回來。」一位內裝市場人士說。「內裝市場只是表面上利潤高,但有很多看不到的成本,比如運輸和安裝的損失責任界定,以及產品交出後的服務成本等。」上述人士評價,孫漢本並非內裝市場的真正行家。

一位威奧內部人士透露,幾年擴張間,雖然訂單很多,但惟一給孫漢本賺錢的還是羅美威奧的玻璃鋼產品。2008年,除了威奧集團、羅美威奧和IFE威奧軌道車輛門系統(青島)有限公司(下稱IFE威奧)外,孫漢本又成立了長春新銳軌道交通設備有限公司。據知情人透露,威奧塗裝主要是想承接羅美威奧接的訂單,「孫漢本不滿足和羅美繼續分成,想自己做。」隨後瑞士羅美不滿意其這種做法,提出了解散的要求,但最後因威奧沒錢收購其股權而作罷。

合資背後

2006年後,做內裝發家的孫漢本突然闖入了高鐵塞拉門和集便器這兩個從未涉及過的領域。

2006 年,威奧和德國克諾爾遠東有限公司(Knorr-Bremse Far East Ltd)旗下的一家跨國公司IFE成立了合資企業IFE威奧,生產產品為高速列車塞拉門系統及其配件,產品專門用於鐵道部EMU200公里/小時高速列車項目。

塞拉門是高鐵內裝配件中利潤率較高的配件。一個塞拉門的中標價約6萬元,利潤率約30%,2010年軌道交通領域的塞拉門市場規模超過10億元。

此前,國內塞拉門市場較為成熟的有兩家:南京康尼機電股份有限公司(下稱南京康尼)和青島歐特美交通設備有限公司。南京康尼早已具備自主研發能力且市場份額較高,據業內人士稱,起初鐵道部曾牽線IFE和南京康尼談判,因條件過於苛刻,南京康尼拒絕了合作。而此前從未涉足塞拉門領域的孫漢本,則迫切地想要與外資合作。在南京康尼之後,鐵道部牽線威奧集團與克諾爾談判。

據當時參與談判的人回憶,克諾爾提出的條件極為苛刻,而孫漢本幾乎對外方的所有條件都「來者不拒」,包括高價從國外進口指定的零配件,甚至承諾免費向IFE威奧提供廠房、水電等資源,並承諾「只要合作,every thing is free」。

據財新《新世紀》記者瞭解,雖然威奧和德方持股比例各佔一半,但分紅卻向德方傾斜。財新《新世紀》記者獲得的一份資料顯示,2010年威奧軌道門公司收入5.9億元,主營業務利潤2.84億元,淨利7766萬元;2011年1月-9月收入5.89億元,主營業務利潤2.86億元,淨利9180萬元,在淨利潤率如此之高的情況下,嚴苛的條約卻讓孫漢本「沒賺到什麼錢」。據悉,最近威奧剛獲得了1700萬元的分紅,這是合作五年來其第一次得到分紅。

2009年,威奧又與德國EVAC進行合作,從而闖入高鐵集便器市場。此前,鐵道部已指定高速動車上的真空集便器系統使用德國EVAC品牌,國內廠家若想進入高鐵整體衛生間市場,必須要跟EVAC進行技術合作。而業內人士分析,EVAC壟斷中國高鐵市場與張曙光的妻子王興有密切關係。(詳見本刊2011年第49期封面報導「張曙光的秘密」)

威奧通過這一合作獲得了北車約15億元的合同,是其所獲的最大訂單。但威奧只是整體衛生間的設備集成商,所使用的材料必須由鐵道部指定。威奧與EVAC的協議中規定,6個模塊32個零配件必須從德國EVAC原裝進口,這一項即把整體衛生間的利潤拖了下來。據整體衛生間行業人士透露:「一個整體衛生間的銷售價格是22萬元,成本接近21萬元,僅從EVAC進口的配件成本即高達5萬元,整體拖低了利潤水平。」

除了集便器必須使用EVAC,大理石板也必須使用北京先河交通設備技術有限公司(下稱北京先河)的大理石板。據悉,北京先河是杜邦可麗耐在高鐵領域的特許經銷商,一張大理石板的進價為8700元,而同樣質量的產品市場價僅為2700元,威奧的有關人員亦抱怨採購成本過高。

無論威奧在合資中如何委曲求全,但借鐵道部的牽線進入上述領域,並獲得了總計數十億元的訂單,已遠比一般民企幸運。

今非昔比

不過,可謂「福兮禍所伏」。孫漢本在強大的拿單能力支撐下大舉擴張,但內部成本管理失控,為後來的失敗埋下了伏筆。

據其工廠內部人士透露,威奧工廠內部就像一個微縮版的鐵路市場,「從資金到採購到物流,各層都吃回扣,一個兩毛錢的螺絲,報價要30塊錢。上上下下普通員工都可以吃回扣,整個成本都提高了。

一個給威奧建造廠房的項目供貨商說:「從威奧賺錢太容易了,打點好一個人,產品就可高價賣出。」威奧內部人士也承認:「建造廠房都是按上面指定價格去辦,很多零配件都是從指定供貨商購買,哪怕是那種夫妻檔的小廠子——這裡面牽扯的利益鏈條太多了。」

隨著2011年劉志軍和張曙光案發,高鐵建設緊急剎車。對高鐵孤注一擲的孫漢本,蒙受了巨大損失。據知情人士透露,孫漢本在張曙光接受調查後,也被調查過一個月。從2011年2月開始,他就不再過問威奧的事務。

曾經輝煌的威奧再也不復過往。不僅應收貨款拿不回來,2011年年初即不再有新訂單,工人從鼎盛時期的3000多名裁至1000名左右,多位人才流至原本為其競爭對手的廠家,而當年斥巨資建的唐山廠房,目前因無訂單而閒置,僅以每年100萬元的租金租給唐車做倉庫。

威奧的資金現狀也堪憂,據悉,威奧欠銀行和北車租賃、北車物流的貸款總計約9億元,而威奧的整個資產值和應收賬款也僅為9億元。

威奧命運的曲折跌宕,是中國高鐵市場沉浮的一個縮影;而孫漢本與外資合作的委曲求全,與官員打交道的鞍前馬後,卻是一個典型的民營企業主的形象素描。孫漢本與張曙光的合影至今仍掛在威奧集團的會議室中,然而現在,一位身陷囹圄,一位遠避海外。

財新《新世紀》記者於寧、屈運栩對此文亦有貢獻

一個 高鐵 供貨商 供貨 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=30506

銀行股的興衰 張化橋

http://blog.sina.com.cn/s/blog_50c88c400100y7xx.html

自從我在廣州慢牛投資俱樂部的演講"盯住金融股,盯住增長股"發表以來,好幾個讀者來電詢問我為什麼竟然看好中國的金融股。他們的反駁論 據有二。第一,中國的銀行壞帳太多,所以賬面淨值被大大高估。第二,全球的銀行(從花旗銀行到雷曼,到皇家蘇格蘭銀行,再到日本的許多銀行)給投資者帶來 的只是心酸的淚水。中國的銀行怎能例外?

我明白這兩個道理。但是,大家要看趨勢和階段。第一,中國的銀行壞帳也許比報告出來的要高出很多。但是,這些銀行在制度上的改進和員工水平的提高也是很明顯的。我認為,這個趨勢還將持續很多年。

第二,在業務上,中國的銀行還有很多最基本的潛力沒有挖掘。這些潛力包括的範圍很廣:信用卡,放款的審查,結算體系,人員管理,等等。這些都是勞動生產率的提高。而且這都是不需要跳起來就可以摘到的果子。這還不包括金融創新(新產品)。

第三,過去十年,歐美日銀行的日子確實艱難。但是,大家千萬不要忘記在此之前的三,四十年,他們也曾經有過金色年華。很多銀行股的股價漲了幾倍, 幾十倍。那些沒有上市的銀行也都賺得爽極了。這說明了什麼問題呢?銀行就是經濟的綜合體和放大鏡。在經濟往上走的時候,銀行的日子好過,而且有放大效應。 相反地,如果經濟往下走的時候,銀行受傷更重。雖然銀行股的股東們會因為經濟衰退而虧很多錢,但是,相比其它行業,銀行業不知道好了多少倍。你看看那些被 拋棄的工廠,和煙消云散的品牌就知道了。

美國的銀行業者基本上都是聰明人。他們當然知道次貸(貸款給低收入者,失業者和無家可歸人士)是有風險的。但是由於有產者的資金需求都早已得到了滿足,而銀行為了"業務增長",只好往金字塔的下端走,一直到荒唐的地步。

當然,中國的銀行最終也會走上那條路,但是,從現在到那裡,還有很遙遠的距離。只要你眯縫著眼睛看看大勢,你就知道我們的銀行至少還有十年的好日子過。

也許你會反駁,我們的銀行完全靠利率管制而發財。只要政府取消利率管制,他們的好日子就完了。我同意。但是,讓我告訴你,在中國,好事不見得能做,不見得 馬上有人做。1983年到1986年,我在人民銀行讀研究生時的論文就是"中國利率自由化的途徑"。26年後的今天,大家還在空談利率自由化。不過,對於 五千年的中華文明來說,26年也算不了什麼。大家別急。

大家問我為什麼選擇民生銀行和重慶農商銀行。我考慮了他們的規模(增長潛力),市場定位,和管理層的水平。

多數中國銀行既有A股,又有H股。但是,即使A股的股價跟H股的股價相若,我也不會選擇A股。原因很簡單。只要你眯縫著眼睛看未來5到10年,你就會理解 國內的利率水平會繼續大大高於香港(和美國)的利率水平。而股市的合理市盈率無非就是市場利率的倒數。也就是說,同樣是民生銀行的股票,H股應該比A股貴 很多(也許貴一半以上)才對。對於一個長期投資者來說,你只需要知道這麼多。那些複雜的細節,讓專家們去辯論。

下面,我把我上次演講關於銀行股的論述轉載於此。


"我為什麼喜歡金融業?在我看來,金融業是最好的股票投資行業,特別適合那些不能夠也不願意玩高難度動作的小股民。第一,金融業是經濟中所有行業的高度概 括和抽象,投資金融業就等於投資所有行業。這樣一來,投資者可以避免過度集中的行業風險。另外,你很難找到一個比金融業更具有槓桿效應即放大效應的行業。 所以在經濟增長很正常的年代,金融業會跑贏其它大多數行業。當然,在經濟滑向衰退時,壞帳增加,可能讓金融企業巨虧甚至倒閉。但是,由於金融業的特殊地 位,政府又不敢讓金融機構倒閉,在困難時必須伸出援手。這就出現了一種不對稱。贏了的時候所有股東有份,虧了由政府埋單。雖然經濟週期難免,但中國經濟的 基本方向在未來五到十年還是向上的。這就決定了金融業投資的可行性。另外,這些企業一般比較大,安全性比較高。從「投資者的護城河」的角度,金融機構的客 戶從金融機構「叛逃」到另外的金融機構的成本很高。投資金融業的另外一個好處就是,政府對營業執照的控制使得金融業的競爭遠不如其它行業激烈。"

銀行 股的 興衰 張化 化橋
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=30731

國有還是私營?美國鐵路興衰路

http://content.businessvalue.com.cn/post/6307.html

回首100多年美國的鐵路興衰史,對於思考如何建設和經營鐵路這一特殊商品多有裨益。

在中國,鐵路被稱為計劃經濟的最後一個堡壘。迄今為止,鐵道部依然是中國唯一的全國性鐵路運營系統,作為一個向北京稅務局納稅的法人機構,鐵道部本質上其實更像中國國家鐵路公司的另外一種稱呼。

是否肢解這個巨型壟斷機構的爭論已經持續了20多年,支持或者反對者都可以從美國鐵路的現狀和歷史中找到自己想要的論據。支持分拆的人可以引用這樣 的事實:美國曾經擁有超過6000家鐵路公司,現在雖然經過100多年的兼併重組,依然存在著6大鐵路網和數百個小型鐵路公司。反對分拆的人也可以引用另 外一個事實回擊:在尚存40萬公里鐵路的美國現在只有一家全國性的鐵路客運公司——美國國家鐵路客運公司。

如今,雖然有關自40年前成立以來就沒有盈利過的美國國家鐵路客運公司是否應該徹底私有化,任其自生自滅的爭論還在斷斷續續,但鐵路早已遠離了大多數人的日常生活,也遠離了掌控美國經濟命脈的華爾街,不再成為輿論關注的焦點——儘管美國依然擁有佔全世界35%里程的鐵路。

20世紀50年代是美國鐵路步入夕陽產業的分水嶺。1954年6月,一場鐵路公司控制權的爭奪,由於演變成一場通過報紙廣告和電視直播的爭取股東的 競選活動,而成為當時全民關注的熱點。爭奪的對象是美國中央鐵路公司。這家總部位於紐約市的鐵路公司所擁有的紐約中央火車站現在依然是紐約最主要的地標和 交通樞紐。公司的鐵路路網主要集中在美國東北部,遍佈紐約州、賓夕法尼亞州、俄亥俄州、密歇根州、馬薩諸塞州、以及新英格蘭大部分地區,以及加拿大安大略 省與魁北克省。1968年,紐約中央鐵路與其從前的競爭對手賓夕法尼亞鐵路合併,成立了賓州中央鐵路。後來又幾經破產、重組,現在是美國最大的鐵路網,並 恢復了紐約中央鐵路公司的名字。

這場控股權之爭中,一方是以公司總裁威廉·懷特為首的原經理人團隊,另一方是持股的金融控股集團的董事會主席羅伯特·楊。曾經經營過鐵路的楊雄心勃勃,他相信,中央鐵路公司的頹勢源於經營者經營無方,而不是來自公路和航空的擠壓,鐵路的好日子還長著呢。

由於持股股東高度分散,誰贏得更多小股東的支持誰就能獲得公司的實際控制權。這種爭奪公司領導權的白刃戰,中國人在2010年國美電器的股東大會上第一次目睹,以陳曉為首的公司經理人團隊和身陷囹圄的第一大股東黃光裕及家族之間隔空對話呼籲小股東把票都給自己。

但即使在20世紀50年代的美國,這也是個新鮮事。在此之前大公司的控制權大多通過資本市場或者談判桌上解決。鬧到電視台搞競選般的直播還是第一次。在投票前的週日,楊和懷特同時出現在全國廣播公司的電視欄目中,向數萬股民陳述為什麼要把公司交給自己經營的理由。

《紐約時報》1954年6月12日的報導公佈了最後的投票結果:「羅伯特·楊已經贏得了紐約中央鐵路公司的控制權。昨天,無論是中央鐵路公司還是楊 的發言人都不願正式對此表示證實或否認,但在非正式的場合,他們承認這是事實。從投票委託書之爭一開始,楊就對勝利充滿信心。隨著事態的發展他的信心越來 越足。投票開始之前,他就提醒即將成立的新董事會按時來紐約召開第一次董事會。」

但外界並不像楊本人那麼看好這家鐵路公司的未來,《紐約時報》同一版面上的評論使用了這樣的標題「投票委託書贏家得到了大鐵路、大煩惱」,這顯然不 像是一個慶賀的標題,文章說:「中央鐵路一直被稱為一流的鐵路公司,然而,從盈利上講,它的客運已經成為負擔。多年來除了二戰期間承擔繁忙的部隊調遣之 外,這個鐵路公司的客運一直是虧本的。戰後,由於勞工工資的上漲和客運數量急劇下降,這種負擔變得越來越重」。

為了贏取股東的投票,楊向股東承諾了高達2美元的紅利。一年以後他甚至相信有朝一日中央鐵路的紅利將達到8美元。「除非這個國家發了瘋,把他的貨運 系統全部交給公路和航空運輸」楊向媒體說。但事與願違,這個國家真的「瘋了」,虧損沒有扭轉,當年年底,楊被迫賣掉他的大部分股票以支付債主。1958年 1月20日,董事會在楊的寓所開會決定停止分紅。5天以後,楊在他的寓所內用一支獵槍結束了自己的生命。

與此同時,隨著高速公路網的建立和汽車的全面普及以及航空業的快速發展,其他鐵路公司的客運業務也大幅萎縮,客運線路陸陸續續的開始停運。到20世 紀60年代末,美國的私營鐵路客運體系已經難以為繼。無奈之下,當時的美國總統尼克松和通過議會制定了「鐵路客運服務法案」,在1971年創立了美國國家 鐵路客運公司,接管了個鐵路公司的客運業務,統一運營全國的鐵路客運。

新成立的美鐵公司是一家極為特殊的企業。其最高決策機構是公司董事會,董事會其中一名成員是運輸部部長。董事會成員由總統任命,聯邦參議院確認;總裁由總統提名,參議院任命。迄今為止,這家公司每年都在接受政府的財政補貼。

回首100多年美國的鐵路興衰史,對於思考如何建設和經營鐵路這一特殊商品多有裨益。

毫不誇張地說,鐵路拉動了美國的經濟的起飛,也連接了美國的國家認同。當美國牛仔不斷西進,在領土上實現了橫跨大西洋和太平洋的巨大版圖之後,遙遠的路途阻礙著經濟的統一,建設一條橫貫美國東西的鐵路大動脈是解決這一問題的唯一途徑。

1862年國會在林肯總統的支持下通過了針對鐵路修築法案,提出政府將以發行國債的方式為建設鐵路提供資金。工程最終承包給兩個公司——中央太平洋鐵路公司和聯合太平洋公司。前者負責鐵路的西段建設,後者負責東段的修築。

1863年1月8日,中央太平洋鐵路在加州首府薩克拉門托兩條街道的相交處破土動工。1869年,中央太平洋鐵路完工,從紐約到舊金山6個月的里程縮短到7天。

隨後,美國鐵路建設進入發展高潮。從1869年到1929年的50年時間美國鐵路從4萬公里增長到70萬公里,美國成為一個被鐵路網格罩住的國家。 反觀和美國國土差不多的中國,在經歷了將近140年發展和最近幾年被稱作「大躍進」的超長發展之後,終於達到了10萬公里——這個數字相當於美國1870 年的鐵路里程。

美國鐵路的迅猛發展,絕不是僅僅是私人資本自由流動和市場自由競爭的結果。政府的巨額投入和政策支持才是美國鐵路飛速發展的真正推動力。在當時的經 濟發展水平下,巨額投資和預期收入的不確定性不可能吸引私人投資者。政府必須責無旁貸地承擔起鐵路投資主體的重任。1850-1873年,聯邦政府對鐵路 的資助額大約為鐵路投資的30%。政府投資通過債券、無償贈予土地等手段成為撬動民間投資的槓桿。

《太平洋鐵路法案》規定:鐵路公司每鋪設一英里路軌可得政府貸款1.6萬美元,在丘陵地帶為3.2萬美元,高山地區為4.8萬美元。土地贈予是聯邦 政府鐵路投資中最重要的方式。1850-1871年,聯邦政府給各鐵路公司的土地授予總計達17500萬英畝。各鐵路公司都依靠土地的收入作為修路的主要 資金,1856年建成的伊利諾斯中央鐵路,5/6的費用靠出售國有土地支付。鐵路公司將國有土地作抵押,發行債券或股票,向私人借貸資金或向政府貸款。美 國經濟學家吉爾伯特說過:「幾乎可以說如果沒有政府的援助,連第一條鐵路也修不成。」

當然,政府的指揮棒也導致了鐵路公司為了獲取更多貸款和土地故意延長鐵路里程,搞重複建設,產生了巨大的浪費。也是導致後來美國進行了大規模拆除鐵路的原因之一。

通過資金、土地投入和政策支持引導私人資本進入,在政府的統一規劃下,建立起了標準統一的大鐵路網。美國的鐵路的建設和運營為中國可以提供多方面經驗,具有重要的借鑑意義。

在我看到的《紐約時報》中,最近的一篇有關鐵路的文章使用了這樣一個標題「中國大建鐵路催生下一個經濟繁榮」。文章說「中國正掀起鐵路建設熱。鐵路 將使人員和貨物移動更容易,從而逐漸改變該國內陸地區的經濟重心,加速中西部地區的發展。這類似於19世紀美國的鐵路建設經歷。中國鐵路的貨運和客運鐵路 是世界上最繁忙的鐵路系統。但從該國的規模和13億人口的需求來看,中國鐵路系統可謂杯水車薪。」


國有 還是 私營 美國 鐵路 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=33230

文交所興衰

http://www.21cbh.com/HTML/2012-5-21/zONDIwXzQzNzEzOQ.html

經歷了驚濤駭浪般的大發展,文交所的瘋狂與風光不再。

2009年6月,由上海聯合產權交易所、解放日報報業集團、上海精文投資公司聯合投資創立的上海文化產權交易所在上海外高橋保稅區正式揭牌,這是國內首家成立的文交所。

2009 年9月17日,為貫徹落實黨中央、國務院關於大力發展濱海新區成為中國經濟發展新引擎的戰略部署,依據國務院《文化產業振興規劃》(國發〔2009〕30 號)、國家九部委《關於金融支持文化產業振興和發展繁榮的指導意見》(銀發〔2010〕94號),在天津濱海新區的於家堡金融區,天津文化藝術品交易所股 份有限公司正式成立。

此後,國內文交所如雨後春筍般成立。截至2011年底,全國在運行和申請中的文交所數量達到了20家。

作為「先行先試」的典範,天津文交所在成立後的1年多時間內一直低調運轉。但是,2011年初,天津文交所推出份額化交易,使得天津文交所一夜之間成了社會關注焦點。

天津文交所的《黃河咆哮》和《燕塞秋》兩隻藝術品「股票」於2011年1月26日,以發行價每份額1元推出,截至當年3月16日,已分別上漲至17.16元和17.07元,短短2個月,價格翻了17倍之多。

隨後,鄭州文交所跟風推出份額化藝術品產品,也產生了被追捧的效應。同時,泰山文交所、深圳文交所等相繼推出份額藝術品產品。由此,文交所成為投資者茶餘飯後熱議的話題。

但是,問題也很集中地爆發。由於對於文化藝術品份額交易沒有經驗,導致天津和鄭州文交所的交易規則一變再變,其間,鄭州文交所更是遭受到了關聯交易等諸多質疑。

於是,國務院在2011年11月24日正式發佈《國務院關於清理整頓各類交易場所切實防範金融風險的決定》(38號文),開始清理整頓包括從事產權交易、文化藝術品交易、大宗商品中的遠期交易等內容的交易所。

隨後,包括天津、鄭州等地文交所紛紛陷入整頓之中,加之投資者恐慌心理的作用,文交所諸多隱藏的問題被揭發出來。


文交 交所 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=33821

數據說Digg的興衰史 從輝煌到沒落

http://news.cyzone.cn/news/2012/07/14/229681.html

曾被看作Web2.0時代的先鋒,2008年Google曾欲以2億美元收購的Digg,卻以50萬美元的價格賤賣,科技界一片嘩然,多少人唏噓不已,曾經的社交媒體鼻祖至此宣告從輝煌走向沒落,下面一組數據告訴你Digg的興衰歷史。

距離上線時間有多久?——8年。

距離凱文.羅斯登上《商業週刊》封面《這個孩子是如何在18個月內融資6000萬美金的》有多久?——6年

從凱文.羅斯登上《商業週刊》封面到辭職隔了多久?——5年

到目前為止,網站報導的新聞有多少?——2800萬

到目前為止,網站發佈的消息有多少?——3.5億

到目前為止,網站上的總評論有多少?——4000萬

2008年底,網站處於巔峰時期的每月訪問量——3000萬

2010年末月訪問量:少於1500萬

2012年5月的月訪問量:700萬

Digg曾試圖將自己賣給大公司,這個打算持續了多久?——6年

坊間傳聞當時某公司準備收購Digg的價格——3億美金(以失敗告終)

傳說2008年Google準備收購Digg的價格——2億美金(以失敗告終)

公司2008年的估值:1.67億美金

謠傳AlGore及CurrentTV打算收購Digg的價格——1億美金

Digg獲得的第一筆融資,由凱文羅斯本人出資:6000美金

2005年,也就是Digg上線一年後所獲得的融資金額:280萬美金

自上線以來,Digg從MarcAndreessen,PierreOmidyar,ReidHoffmann等人處獲得的融資總額:4500萬美金

Digg所獲得的最後一輪融資:500萬美金

距離最後一輪融資多少天?——365天

2009年Digg裁員多少?——10%

同年Digg後來裁員多少?——37%

2012年5月,被《華盛頓郵報》子公司SocialCode僱傭的Digg員工數量——15

SociaCode招聘之後,Digg剩下的員工數量——少於50

本次併購之後,將要繼續負責Digg產品的員工數量——0

如果Digg料到現在的結果,當初兩次被其他公司打算以重金收購的時候,會不會放寬談判條件?Digg走到今天的地步,其實並非公司沒有價值,今日Alex排名仍高達157位,光靠廣告Digg就不止這個錢,但終歸是巨星隕落,輝煌都是過眼云煙,公司為何會走到這一步?


據說 Digg 興衰史 興衰 輝煌 沒落
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=35001

興衰由「客」 鳳凰能否涅槃

http://www.infzm.com/content/81622

十年來,數百萬的遊客一起將鳳凰從國家級貧困縣的窘境中拯救出來,並貢獻了當地GDP的絕大多數。

如今,這股力量已強大到逼近鳳凰能接受的極限。鳳凰人一邊還在拚命抓住更多財富,一邊卻已開始懷念當初的模樣。

「人滿一定不能再賣票。」2012年9月28日,鳳凰縣旅遊局副局長滕輝輝聽著景點疏導遊客的計劃,一字一句地強調了幾遍。

她的兩個手機輪番響著。新建的遊客接待中心第二天要啟用,大屏幕卻還沒開始裝,她焦躁地朝電話吼了起來。

隨著國慶長假的臨近,每天會有超過1.6萬人擠爆這個核心區只有0.99平方公里的古城。

自從1999年「黃金週」長假制度出台以來,中國旅遊市場以火箭般的速度紅火起來,無數遊客爭相湧向那些有限的風光景點。鳳凰古城正是最受歡迎的旅遊勝地之一,2000年至2011年,遊客接待量從57萬人次上升到650萬人次。

這讓鳳凰的有關官員們每到長假都是又喜又憂,無比緊張。最近,他們剛剛宣佈了一個新的計劃:投資55億元,建造一個新城。這個新項目被命名為「煙雨鳳凰」,但甫一公佈就被解讀為「複製古城」,並引來多方質疑。

「我們不是要複製鳳凰,而是通過造新景區,提升鳳凰旅遊業接待量與服務質量。」滕輝輝說。旅遊市場的大蛋糕依然還在飛速膨脹,而鳳凰古城已經達到承載極限。

政府與資本雙贏

「若從一百年前某種較舊一點的地圖上去尋找,當可在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上,發現了一個名為『鎮筸』的小點。那裡應當有一個城市,安頓 下三五千人口……那個用粗糙而堅實巨大石頭砌成的圓城,作為中心,向四方展開,圍繞了這邊疆僻地的孤城。」這是沈從文描述的故鄉——鳳凰。

這個「安頓三五千人口」的小城,在「黃金週」,每天光遊客就有1.6萬人。

「這是個恐怖的數字。」彭耀根說。

彭是鳳凰古城文化旅遊投資股份有限公司(下稱古城公司)總經理,古城公司是古城景點經營者。據其介紹,古城最高一天曾接待了10萬名遊客,而面積比這大六倍的故宮,最高時也才12萬人。

「從住宿、旅遊、停車,甚至簡單到廁所,無論是數量和品質,都難以令人滿意。」滕輝輝說。

早在2006年,古城公司就曾詳細規劃,向政府提出「建新鎮保老城」的設想,「煙雨鳳凰」概念性規劃最終成型。次年,鳳凰縣政府提出「擴容提質、轉型升級」的要求。

雙方的需求一拍即合。

「新城和鳳凰古城相呼應,是古城的補充和疏散區。」古城公司執行總經理戴成桂告訴南方週末記者。在古城,因為服務檔次低,項目少,景區剛開發時,遊客帶500塊錢三天都花不完。直到現在,那裡也沒多少可以花錢的地方。

而新城將提供更高檔和更豐富的消費。按照規劃,新城距離古城6.4公里,面積則有三個古城大。

「煙雨鳳凰能帶動20%到30%的旅遊增長。」滕輝輝說。項目實施後能直接帶來約20000人就業,每年為當地財政創收約2億元——要知道,鳳凰縣2011年財政收入才3.45億。

遊客拯救鳳凰

在鳳凰,遊客曾經發揮過巨大威力,「拯救」了這座城市。

1996年前,這個湘西小城是湖南省四個億元縣之一,經濟支柱是當地煙廠。但煙廠政策性關停破產後,鳳凰從億元縣一夜淪為國家級貧困縣。

當地作家馬蹄聲記得,當時鳳凰四處尋找出路,而從這裡走出的知名畫家黃永玉給時任縣長的吳官林出了個點子,搞旅遊。吳官林聽取了意見,首先便恢復了沈從文故居。

真正為鳳凰旅遊業打下基礎的是前任縣委書記滕萬翠。在滕的極力爭取下,國家領導人曾來此視察,而鳳凰也開始申報中國歷史文化名城。

「國務院規定中國歷史文化名城是100座,當時山海關和鳳凰爭最後一個名額,山海關較早通過審批而勝出。」馬蹄聲說,在滕萬翠的努力下,鳳凰被特批為第101座。「滕後來出了事,但她對鳳凰旅遊是不可忽視的。」

評上歷史文化名城後,鳳凰縣公開招標,進行旅遊開發。

古城公司的老闆葉文智早前與煙廠有生意往來,旅遊業又是本行,因此加入了競爭。「當時有幾家公司競爭,葉文智的張家界黃龍洞公司不是出價最高的。我們看中他出色的策劃能力和黃龍洞在旅遊業低迷時保持盈利的業績。」滕輝輝說。

圍繞價格進行了大半年激烈交鋒後,2001年12月,張家界黃龍洞投資股份有限公司以8.33億元獲得鳳凰8個景區50年經營權。

擅長推廣的葉文智,在鳳凰成功舉辦了譚盾音樂會,並製作了一些電視節目。當地流傳的說法是,從2002年到2007年對鳳凰推廣費花了1億多。

恰恰在此期間,中國開始實施黃金週制度,富裕起來的數億中國人開始在長假裡四處出遊。

2002年五一節是鳳凰迎來的第一個黃金週,這個小城第一次迎來了幾萬遊客。很多鳳凰人都還記得當時的擁擠盛況。

「當時都傻掉了,從沒有接待過這樣多人,沒有經驗。」滕輝輝那時剛剛調任旅遊局,她站在辦公室二樓,看到狹窄的街道上擠滿了人,「只見人頭,看不到路面」。

當時,鳳凰可以接待遊客的床位僅有3500個。遊客四處找住的,找吃的,政府接待電話被打爆了。菜場裡的菜賣光了。遊客們睡在政府會議室的桌子上。

第一個黃金週在尷尬與不安中過去了。從此正是這些從天而降的遊客,讓鳳凰從貧困縣「涅槃」而生。

這座偏居一隅的孤城也由此與外界更緊密聯繫起來:長沙到吉首的高速公路於2011年開通,吉首到鳳凰的高速公路也將馬上開通;離鳳凰25公里的貴州銅仁機場改為銅仁鳳凰機場;吉首到全國各地的列車比原來增加了一半的趟次。

到了2011年,鳳凰縣旅遊產業收入約44億,而全縣GDP也不過是這個數。儘管滕輝輝強調統計方式不一樣,不能直接比較,但旅遊業成為鳳凰縣的支柱產業已經沒有半點疑問。

被改變的財富版圖

這座城市和許多鳳凰人的命運,由此改變。

跟古城老居民一樣,黃鳳珍兄妹7人住在老營哨街,兩層小樓240平米,靠著穿城而過的沱江。古城的房子陳舊,又臨水,經常漲水被淹。「當時沒錢的人都留在了江邊,有錢的都出去買房子。」

煙廠倒閉後,黃鳳珍沒事可幹待在家裡。黃的哥哥在一位畫家的建議下在自家菜地裡蓋了幾間房,開了個小客棧。15-20元一間,給來寫生的學生和攝影愛好者住,生意勉強維持。

2002年,蜂擁而至的遊客改變了黃家命運。黃鳳珍驚訝地發現,自家周邊擠滿了遊客。黃家的客棧開始供不應求,房價也一路飆升至幾百元。

鄰居們也紛紛將自家房間騰出來給旅客住宿。民居改客棧風氣由此開始。

黃家客棧共7間房,一年能掙3萬多。黃鳳珍驚喜地發現,好日子又回來了。她此前在煙廠工作,讓人豔羨。當時煙廠職工工資是六七百元一個月。但是,開客棧一個月毛利就有六七千元。

古城的財富版圖由此改寫。古城東門外曾有棟156平米的一層木製瓦面老房子,主人10萬元就賣了。五年後,他想花1500萬買回來,結果求了無數次都沒用。

旅遊,成為鳳凰人的搖錢樹,鳳凰縣40萬人,從事旅遊業的約15萬人。

現在,走在鳳凰古城,會看見六十多歲的老太太舉著繡花鞋墊兜售,嘴裡招呼著「HELLO」。算命的苗族老人遇到韓國遊客也會說上兩句韓語,「啊裡哈塞幼」。

尋找鳳凰的靈魂

拜這些遊客的巨大能量所賜,這座千年古城獲得了新生,但也正是在這股力量面前,鳳凰有點不知所措。

最初,好客熱情的老百姓們,總覺得讓遊客住那麼髒的老房子「太不好意思了,沒面子」,能負擔得起的人就把老房子貼上瓷磚。沒想到,遊客來鳳凰,正是沉醉於吊腳樓的風情,排著隊在老房子裡吃飯,找老房子住宿。新改造的瓷磚瓦房幾乎沒有生意,於是又迅速恢復成原來的樣子。

反反覆覆的變化中,今天的鳳凰古城,已難再見到沈從文筆下的那種吊腳樓了。臨江的房子下面都修了走道,和鋼筋水泥的房基,即使漲春水房子也不會被沖走了。

屋門口的沱江也看不到底了,終日呈現渾濁的綠色。「我們不敢用裡面的水了。」黃建和說。

老鄰居們漸漸都搬了出去。2006年開始,大量的外來者湧入鳳凰,期望從這燈紅酒綠中賺得盆滿缽滿。「古城的經營者80%以上是外來人。本地人都把房子租給他們。」

這座千年古城在四方口音中重新開始生長。儘管按照相關規定,核心景區層高不過兩層,樓不能高於5.7米。但滕輝輝發現,常常在一夜之間,一座房子就能「長個」。

監管部門後來查明,房屋經營者們白天躲起來搭架子,夜晚施工加蓋。江邊的房子都成了3、4層。

這些房子都改成了客棧或酒吧。但多數拿不到消防等證照。

「法不責眾,老城的現實是先上車後買票,只能慢慢治理。」一名鳳凰縣官員稱,儘管是無照經營,但所有的客棧都必須交稅。

一些遊客則抱怨,從回龍閣走到虹橋,有各種吃喝玩樂,卻很難找到一個公廁。

但政府也有痛苦,也曾為公廁和路燈而努力。不過古城多是民居,沒人願意騰地方建公廁。古城有6家公廁,分佈並不合理,而且只有兩家是免費,四家承包出去了——因為財政困難,修的時候私人掏了錢。相關部門發現,公廁管理需要人力物力,不得不承包出去。

「政府要創衛生城市和5A級景區,正考慮收回公廁。不過有不少分歧和博弈。」上述官員稱。

在各方力量的拉拉扯扯中,鳳凰早已改變了最初的模樣。有媒體評論,如今的鳳凰城更像一座五光十色的娛樂城,一個土特產品的露天超市,入夜後沿江酒店迪斯科的打擊樂聲震得山響。

「鳳凰古城應該找到自己的『靈魂』。」馬蹄聲說。他曾經試著開發古城內一些人文景觀,例如在虹橋風雨樓上做了一個項目「戲說鳳凰」,來講述鳳凰的人文歷史。可是,他的想法沒有得到支持,「戲說鳳凰」沒能堅持下去。

而滕輝輝稱,古城制約在於規劃和土地資源少,導致一些問題存在。他們寄希望於建造煙雨鳳凰,來改變現在的窘況。

不過,除了更多的遊客,更多的消費,新城是否能給鳳凰帶來新的生命力?

南方週末記者呂明合亦有貢獻


興衰 鳳凰 能否 涅槃
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=38324

蔡辰男、蔡宏圖、蔡明忠的兒時地 訴說台灣首富興衰故事 敦南大樓地價百萬倍漲幅傳奇

2013-03-11  TWM  
 

 

國泰金控前副董事長蔡鎮宇,日前以八十八億元買下童年居住地,不為人知的是,當年蔡萬春僅以每坪九元買下土地,七十年後地價飆漲百萬倍。在這樁天價交易紀錄的背後,見證的是一段台灣兩大財團、四個家族崛起、衰微與再起的故事。

撰文‧梁任瑋

新年一開春,房地產界最為人津津樂道的話題,莫過於寶豐隆興業大股東蔡鎮宇以八十八億元,取得台北市敦南金融大樓的四成產權。該棟大樓的其餘六成產權,則是在兩年前由國泰金控董事長蔡宏圖以九十六億元取得。兩年之內,國泰蔡氏家族兄弟一前一後,取得敦南金融大樓的完整產權,並以總價一八四億元,改寫台北市單棟商辦大樓交易金額最高紀錄。

敦南金融大樓交易案備受矚目之處,除了坐落在台北市無可取代的鑽石級地段,對蔡家兄弟來說,更重要的是,這塊土地帶給他們的是一股莫大無形的傳承力量,即使價格不菲,也在所不惜拿下,而這背後其實蘊藏的是國泰蔡家發跡的故事。

時間拉回到一九四五年,當年台北市的繁華中心在台北車站,敦化南路周邊還是一片農田,連馬路都尚未開通,在台北市西門市場經營醬油等民生物資的蔡萬春,因經營大萬百貨、大萬旅社,是富甲一方的商人,當時他相中敦南金融大樓現址周邊大片土地,以每坪九元的價格向地主程氏家族買下,包含現在私立復興中小學校園在內,面積將近一萬坪。

一九五七年,蔡萬春請來曾設計台塑大樓的建築師陳永泉,在占地近一千四百坪的土地上規畫四幢造形各異的二層樓洋房,再委由國泰自家的營造廠興建,施工品質要求相當嚴謹。

蔡辰男赴日取經

造就大樓外觀古典優雅

「那時我們住家一層面積有兩百坪,兩層就有四百坪!」坐在距離敦南金融大樓步行僅五分鐘路程的「一品大廈」裡,今年七十三歲的國泰集團創辦人蔡萬春的長子蔡辰男,特別翻出他結婚時全家在宅邸內拍攝的老照片,儘管相片已斑駁,卻掩蓋不了近四十多年前,台灣首富家族展露的璀璨榮光。

相片中可看出,蔡家宅邸以西式花園洋房設計,無論建築樣式、材質皆相當考究,白色的外牆搭配現代化的鋁門窗,矗立在敦化南路與仁愛路口,是當時台北市少有的大戶人家。

一九五八年房子完工後,蔡萬春、蔡萬霖、蔡萬才、蔡萬德四兄弟從漢口街的舊家,一起搬到敦南大樓的現址居住,蔡宏圖、蔡鎮宇,以及富邦金控執行長蔡明忠、蔡明興等十餘位堂兄弟姊妹有的才剛出生,如今這些掌握國內金融業半壁江山的蔡家第二代,童年時光幾乎全都在此度過。

「每到元宵節,阮幾個孩子就拿燈籠在房子裡繞來繞去,緊趣味。」蔡辰男說,當時安和路還是一條水溝,在圍牆內的宅邸,一進大門就有一間門房,進去後左邊是獨立車庫、游泳池、籃球場。特別的是,各自獨立的四戶房子中間還有一座小公園,設立一座銅像紀念祖父蔡福安。

蔡辰男說,當時蔡家的生意都在衡陽路附近,為了土地開發,提出以小換大的條件,讓原本校址位於公園路、襄陽路的復興小學交換土地至如今的敦化南路上,所以蔡宏圖、蔡鎮宇等兄弟姊妹,從小都是念復興小學長大,「聽到下課鈴聲響了,傭人再過街到對面接我們回家。」一九七七年,隨著蔡家第二代逐漸長大成人,以及蔡萬春生病,蔡家四兄弟也開枝散葉各自分家,這塊土地遂賣給蔡萬春旗下的國泰信託興建商辦大樓,並由已接棒國泰信託的蔡辰男全權規畫起造。

對建築很有想法的蔡辰男為了設計敦南金融大樓,還親赴日本考察,因特別欣賞東京銀座的佳麗寶大樓屋頂上設計了類似帽子的造形,他聘請香港建築師依此設計敦南大樓古典優雅的外觀,「就像英國皇室成員出席任何場合,一定會戴一頂有風格的帽子一樣,我希望這棟商辦可以留傳永世!」蔡辰男說。

果然,當敦南金融大樓結構體剛完成時,全棟石材的雋永風格,一度引領台北商辦跟進風潮,如今看來更是未隨屋齡增加而減褪丰采。

十信事件爆發

大樓無奈拱手讓人

但傳奇通常來自意外。一九八五年爆發的「十信事件」,讓敦南金融大樓拱手讓人。

「(十信案)出事時,房子還正在蓋,我本來要搬過去的,光是地下室就挖了五層,頂樓還留一層住家要自己住。」蔡辰男回想事發當時一切的措手不及,口氣裡有些許無奈,「我們都還沒用,就整棟賣給新光人壽。」一九八○年代,國泰集團蔡氏家族中,蔡萬春定於一尊,影響力還在蔡萬霖、蔡萬才之上,第二代蔡辰男、蔡辰洲在台灣政商界的勢力曾是喊水會結凍、不可一世。沒想到,敦南金融大樓硬體部分甫告完成,國泰信託即因十信事件波及,由交通銀行派員接手經營,為彌補公司虧損,這棟大樓很快地以二十五.一六億元賣給新光人壽。

命運之難以捉摸,往往在於得失之間無法一手掌握。一九八六年敦南金融大樓的易主,也象徵著一手締造「國泰王國」的蔡萬春家族的隕落。隨著時光流轉,三十年間,蔡萬霖、蔡萬才家族已經分別成就霖園集團、富邦集團,不變的是這塊土地上曾經留下的回憶。

新光人壽取得該棟大樓後,不但更名為新光敦南大樓,並將低樓層商業空間出租給台灣唯一一家二十四小時營業的誠品書店經營,成為台北市知名藝文地標。然而,○二年,新光人壽也受到保單利率高於市場利率影響,財報虧損累累,為了停止每年虧損上百億元的窟窿,新壽董事長吳東進一度公開標售新光敦南大樓,但卻以流標收場。直到○五年,才以發行不動產資產信託︵REAT︶方式處分,順利換回現金。

新壽﹁換現金﹂

敦南大樓重回蔡家

一一年,新光敦南大樓因REAT發行時間到期,又再度以信託財產處分標售,當時蔡宏圖以九十六億元得標,才讓這塊土地重新回到蔡家人的手中。

歷經兩次標售,敦南金融大樓順利由蔡宏圖與弟弟蔡鎮宇先後取得整棟大樓產權,合計交易金額一八四億元,創台北歷年商辦交易最高金額。

蔡辰男看著老家由堂弟接回,他沒有遺憾地說:「蔡鎮宇有魄力,既然一半以上都是哥哥買的,剩下的被別人標走沒有意思,但新光持有二十七年賺了好幾倍,也是贏家。」時空交錯,如今的敦化南路已變身為台灣地價最貴的金融大道,然而商辦大樓有價,回憶與歷史無價。三十年來,這幢大樓見證了一頁台灣金融豪門滄桑史,隨著大樓重新回到蔡氏家族手裡,相信,未來還會繼續上演另一段精采的傳奇故事。

敦南金融大樓易主大事紀

時間 大樓名稱 所有權人 成交金額1960 蔡家祖厝 蔡萬春 每坪9元1985 國信敦南大樓 國泰信託 N/A 1986 新光敦南大樓 新光人壽 25.16億元

2011

敦南金融大樓

國泰人壽

96億元(持分62%)

2013

敦南金融大樓

寶豐隆興業(蔡鎮宇) 88億元(持分38%)

敦南金融大樓

完工時間:1984年

位 置:台北市大安區敦化南路一段245號

基地面積:1393坪

所有權人:國泰人壽、寶豐隆

總成交金額:184億元

蔡辰 辰男 男、 、蔡 宏圖 蔡明 忠的 兒時 訴說 臺灣 首富 興衰 故事 敦南 大樓 地價 百萬 萬倍 漲幅 傳奇
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=53693

前員工自述:社交遊戲帝國Zynga的興衰之謎!

http://www.iheima.com/archives/42149.html

【導讀】裁員18%、關閉三家工作室、股價大跌12%……這是有關社交遊戲帝國Zynga的壞消息。三年前,Zynga還曾大紅大紫,最誇張的時候Facebook前10名的遊戲中Zynga佔據了9個席位,它的農場遊戲Farmville一度日入1000萬美元,日活躍用戶4000萬。作為曾經的局內人,@曹金明Jinni 用8000字記錄了Zynga由興至衰的全過程。

引言

早上7點剛過一點,就被手機微信的消息吵醒。在「離佳兒童聯盟」(Zynga中國離職員工的微信群)裡有人率先爆出了Zynga裁員18%,新關閉三家工作室,股價大跌12%的消息,立刻引起群裡一片唏噓。有個剛離職不久的老員工叫到「昨天剛把股票掛出去賣,今天就跌了這麼多!」

這已經不是Zynga第一次大規模裁員,去年10月份曾經裁員100多人並陸續關閉了Boston,Austin以及日本分公司等多個Studio,其股價更是從IPO的發行價10美元跌去70%。Zynga,曾經的社交遊戲帝國,其他社交遊戲公司的崇拜和效仿對象,何以走上如此之快的衰落之路?相信很多人都對這個問題感興趣。華爾街的分析文章中,大部分都是將Zynga的業績下滑歸咎於大量Facebook用戶從頁面轉向移動,而Zynga沒能在這個新的戰場佔據優勢。但在我看來,這只是促使Zynga衰落的外因,而更大的問題則出現在Zynga的內部。作為曾經的「局內人」,我也會被一些遊戲圈裡的朋友問到類似的問題,而這確實曾觸發我很多回憶與思考。

鼎盛時期

要研究Zynga的衰落過程,首先要看他曾經站在過什麼樣的高度上。嚴格來說,Zynga的鼎盛時期應該是從2010年初到2011年上半年的這一年半的時間。這段時間關於Zynga的報導經常能見諸於各大科技媒體頭條,華爾街關於這起「自Google上市以來的最大IPO」也是格外關注。而Zynga也的確如一個年輕且前景光明的高帥富一般不可一世,可以俯視整個社交遊戲市場。旗下的幾款旗艦產品如《FarmVille》《Mafia Wars》等不僅雄踞了超過一半的Facebook遊戲用戶,最誇張的時候Facebook前10名的遊戲中Zynga佔據了9個席位,而更重要的是在那個時代社交遊戲也真正具備超強的吸金能力。那時候Zynga到底有多賺錢?舉個例子,我剛去Zynga的第一個星期收到了一封來自總部的群發郵件,是在講FarmVille這款產品剛剛創造了新的單日收入記錄 —— 1000萬美元!是的,你沒有聽錯,不是100萬,不是500萬,是1000萬美元,1天的時間,這還僅僅是一款產品。這個數字甚至可以秒殺今天在移動平台炙手可熱的CoC,PAD之流。但是考慮到當時FarmVille的日活躍用戶可以達到4000萬,這樣的收入數字也就沒有那麼聳人聽聞了。

和超強的吸金能力相伴的,是整個公司蒸蒸日上的美好景象和提前到來的奢華享受。2011年初我到總部出差,那個時候公司裡洋溢的是一種忙碌但又輕鬆的氛圍。很多團隊辛苦加班一週,週末部門領導就直接帶著團隊直奔拉斯維加斯Happy,當然費用是公司報銷。每週五晚上公司都有大餐,上等的神戶牛肉擺在刻成「Zynga」字樣的冰雕上,或者是以阿拉斯加雪蟹為主打的海鮮大餐。那個時候Zynga還沒有上市,錢又不少賺,所以在成本控制上可謂毫無壓力。儘管沒有上市,很多拿了大量股份的早期員工已經通過二級市場交易賺得盆滿缽滿,購置了豪宅名車。

另一方面當時Zynga繼《FarmVille》之後的大作《CityVille》剛剛發佈不久,其用戶量有超過其前輩的趨勢,整個公司上下都在為此亢奮。平心而論,雖然《CityVille》不是Facebook上的第一款城市模擬經營遊戲,但毫無疑問是最出色的一款。精美的畫面,豐富的劇情,創新的系統奠定了其五星級的製作品質。這款遊戲最後成功超越老大哥FarmVille達到了1億的月活躍用戶,累計安裝量超過4.6億。我記得當時參加總部2010年Q4的季度總結會,那次會議邀請的嘉賓是Facebook的首席執行官Mark Zuckerburg。可謂是美國版的「雙馬會」(Zynga CEO叫Mark Pincus),扎克伯格在會上表示,Zynga的《CityVille》讓Facebook的員工瘋狂,「更讓人生氣的是他們都用全屏幕模式玩,甚至都懶得假裝在工作了」,引發哄堂大笑。緊接著,Mark Pincus走上演講台,宣佈Zynga將進入IPO準備階段,更將全場的氛圍帶入高潮。

可以說,2010年到2011年初的Zynga,除了外界普遍指出的「過度依賴Facebook」這個短板以外,沒有其他明顯的危險信號。似乎只要和Facebook的合作關係不出現大問題,Zynga就會長治久興下去。而Mark Zuckerburg出現在Zynga季度會議的現場,難道不正說明這個擔心是多餘的嗎?

產品問題的凸顯

如果非要給Zynga由盛轉衰選擇一個拐點,我會選擇2011年秋天。這年10月Zynga發佈了曾經大熱的黑幫題材遊戲《Mafia Wars》續集《Mafia Wars 2》。《Mafia Wars》作為Zynga早期的產品之一,其吸金能力可以說是異常出色,曾經有不少用戶在這樣一款基於HTML開發、看似簡陋的遊戲裡一擲千金、樂此不疲。因此整個Zynga上下對於這款續作的期待可見一斑。

然而,整個產品在上線之前的公司內測階段就已經出現了一些明顯的問題,首先是產品的美術質量比較粗糙,至少談不上精美。然後就是各種Bug層出不窮,經常玩一會就必須刷新瀏覽器重啟。但是由於這款遊戲在之前已經研發了將近兩年的時間(其中一半時間在開發內容管理工具),而且之前的各種宣傳和預熱工作已經展開,因此還是在沒有完善的情況下強行發佈了。

正式上線後沒幾天,Zynga強大的流量機器-交叉推廣系統-啟動了,數以百萬記的用戶從《Mafia Wars》以及Zynga旗下眾多遊戲被導流到《Mafia Wars 2》,配合在Facebook的廣告攻勢,使得這款產品幾乎在一瞬間獲得了高達上千萬的用戶(日活躍達到500萬)。記得當時的科技媒體競相以「Mafia Wars 2創下用戶增長速度的新紀錄」為題進行宣傳報導。

然而很快遊戲中的硬傷被暴露出來,留存率大幅下降,用戶快速流失。此時在強大的數據分析能力也拯救不了這款注定失敗的產品,無奈之下Zynga只好暫停了交叉推廣,甚至嘗試將《Mafia Wars 2》的用戶導回到前作《Mafia Wars》中去,但最終被證明是徒勞,續作用戶流失後幾乎沒有人會回到前作繼續玩,最終《Mafia Wars 2》只剩下了十幾萬用戶,而原本賺錢的《Mafia Wars》的用戶也損失殆盡。

這款產品的失利可以說是Zynga成立以來第一次遭遇大的失敗。在此之前,Zynga的戰爭題材社交遊戲《Empires & Allies》雖然也出現了營收不佳的問題,但至少這款產品的創新玩法得到了認可,用戶留存也一直不錯。Mark Pincus本人曾數次表達了對《Mafia Wars 2》結果的失望甚至是憤怒,而在這之後,Zynga也對新遊戲獲得交叉推廣資源的條件作出了嚴格的規定,在一款產品至少在數據角度「看上去不錯」之前,不能獲得來自Zynga其他遊戲的交叉推廣資源。

《Mafia Wars 2》的失利可以說為Zynga的IPO添上了一層陰影。緊接著,在2011年12月Zynga在納斯達克上市,我和一些同事在北京辦公室觀看了現場直播的過程。由於之前的SEC申報文件已經披露了Zynga的利潤率遠遠不如外界推測的那麼高(主要是公司運營成本大幅增長),再加上對Facebook過度依賴的先天不足,使得這筆大宗IPO在當天就破發收盤,讓很多投資人大跌眼鏡,然而這僅僅是個開始。

在這之後的2012年中旬,另一款Zynga耗費大量人力物力開發的產品《The Ville》上市了。這款產品的前身叫做《FamilyVille》,早在2010年就開始開發,是一款類似於虛擬人生概念的社交遊戲。由於設計過程中出現了幾次推倒重來的過程,因而遲遲不能上線。然而2011年8月EA的《The Sims Social》的上線卻完全打亂了Zynga的陣腳,這樣一款題材定位幾乎和《FamilyVille》完全相同的遊戲,以其較高的製作品質和創新的體驗模式迅速獲得了大量的用戶,使得Zynga不得不再次調整產品規劃,迅速向《The Sims Social》的設計方向靠攏。

結果,在時隔將近一年之後上線的《The Ville》,看起來只不過像是一個做工更加拙劣的《The Sims Social》。如果我是Mark Pincus,肯定不會允許這款產品面世。然而不知道是因為這款產品的負責人是Zynga的功勛元老Marks Skkags還是其他什麼原因,Mark Pincus對這個款產品似乎頗有信心,甚至數次親自在公司內部的郵件上為其搖旗吶喊。這款產品在上線後不久就獲得了巨量的推廣資源(800萬日活躍),但其結果比《Mafia Wars 2》更糟糕。用戶快速流失,最終運營了半年就宣告關閉,在隨後的裁員中該項目團隊也受到很大波及。此外,由於和《The Sims Social》的過度相似,Zynga還被老對手EA起訴,雖然最後不了了之,但也讓Zynga背上了「山寨」的罵名。

可能是這兩款產品的失利讓Zynga變得更加謹小慎微不敢了,Zynga後續的很多產品都能看出」山寨 + 微創新「的思路,這其中比較明顯的是《Dream Heights》(借鑑了NimbleBit出品的《Tiny Tower》)和《Bubble Safari》(借鑑了King公司出品的《Bubble Witch Saga》)這兩款產品,也都受到了原創公司的抗議。不過客觀的說一句,美國公司再怎麼山寨,也要比咱國內那種連美術風格都不換的純耍流氓的抄襲手段要高上不少。但不管怎麼說,過度雷同的產品類型(比如《CastleVille》、《FrontierVille資料片》、《Tresure Isle》的續作《Adventure World》)和玩法的跟風都讓Zynga的產品在吸引新用戶、留存老用戶以及創造營收的能力上大打折扣。

同時,Zynga高層過度篤信休閒模擬類遊戲在Facebook平台的生命週期,沒有覺察到用戶興趣的快速轉移(或是覺察到了但是沒有迅速做出反映),因此沒能抓住中核(mid-core)遊戲在Facebook崛起的最佳時機,也就並不奇怪了。

戰略層面的幾大敗筆

除了產品表現不佳以外,Zynga在其發展歷程中也有過幾次比較大的戰略決策失誤,加速了Zynga的衰敗。

1、Draw Something的收購

這筆交易在Zynga的敗筆中不得不提一句,事實大家都知道了:Draw Something上線僅兩週就獲得了數百萬活躍用戶,Zynga「當機立斷」以1.8億美金的價格收購,結果Draw Something的用戶量迅速下滑,還沒來及的給Zynga做什麼貢獻就已經流失殆盡。Zynga也因為這筆交易被投資人詬病,結合上其他負面消息,股價一路狂瀉至2美元。

在這個問題上面,我認為Zynga最大的失誤不在於收購的太早太快(老實說,我還挺佩服這個決策的速度),而在於錯誤的評估了Draw Something崛起的原因。1.8億美金用來收購任何一款遊戲都顯得太貴重,何況只是這樣一款技術含量不高的手機遊戲?Zynga真正看中的,是Draw Something的平台性。我猜測Zynga董事會理解為Draw Something的火爆是單純的社交需求,這個看起來是「有史以來最具社交性的遊戲」具有很高的平台價值,玩家有可能會長久的留存在平台上面,和好友互動。但這次董事會錯了,玩家在一起開始對這款遊戲上癮更主要的原因是UGC(用戶成生內容)所帶來的新鮮感和樂趣,但是遊戲機制本身決定了其重複性所帶來的致命短板,當玩家覺得內容沒有新鮮感,自然會很快流失。

2、搭建自有的社交遊戲平台Project Z

Zynga在上市初期一直被資本界以「過渡以來Facebook」為由批評,對此,Zynga採取的應對措施是搭建自己的遊戲平台,讓玩家可以脫離Facebook而直接玩到Zynga的遊戲。但是,和對Draw Something的錯誤判斷一樣,我認為Zynga也錯誤的判斷了社交遊戲能夠火爆的本質原因。社交遊戲依託於社交平台,普通用戶首先存在的是社交需求,其次才是遊戲需求。絕大部分社交遊戲並沒有能滿足用戶的社交需求,所以當脫離了Facebook這樣的社交平台,用戶單純的遊戲需求變的微不足道,這樣的獨立遊戲平台無法成長也就不奇怪了。

3、「跨平台」戰略

當移動互聯網變成「瞎子都看得到的機會」,Zynga也自然不可能視而不見。對於如何提升移動遊戲的市場份額,除了收購以外,Zynga選擇了跨平台戰略,即要求Zynga所有的新遊戲在設計之初必須必須同時考慮網頁和移動版本,而且要求體驗必須完全一致。我本身對跨平台並無異議,但我堅決反對的是「簡單粗暴」的移植做法。頁面遊戲和移動平台遊戲的巨大差異性相信有過行業經驗的大家都有體會,一款遊戲適不適合跨平台是一方面,而「提供完全統一的體驗」則更是本末倒置的做法。真正的跨平台,應該是針對平台的特點,提供最符合平台特徵的體驗,讓不同平台的玩家享受到相同的遊戲樂趣。忽視這一點,跨平台反而會變成產品設計的羈絆,最後的產物就是在哪個平台也討不到好的怪胎。

以上的幾大「敗筆」,雖然說每一個都能對Zynga能產生不小的損害,但在我看來,仍然不是讓這艘巨型航母沉沒的本質原因。其根本的問題,是出在企業文化和對待遊戲設計的態度上。

科學與藝術的碰撞

如果說遊戲就是科學與藝術的結合體,那麼Zynga很顯然是站在了「科學」的極端上,具體來說,就是Zynga在遊戲圈中知名的另一件法寶:數據分析和數據驅動。

每一個在Zynga工作過的產品經理,其大多數時間都在跟數據打交道。得益於強大的數據倉庫、A/B測試工具和數據分析方法,Zynga的確迅速積累了大量的遊戲開發的「Best Practices」,配合上「火車模型」的快速開發方法,使得迭代速度和版本改進速度達到了空前的效率。在Zynga,大部分產品的上線頻率是一週兩次,有些時候能達到一週三次甚至四次。一個新功能上線後的一個小時就要求產品經理開始分析數據並提出進一步改進的思路。可以說,從數據驅動和迭代開發方面的角度講,Zynga是整個遊戲行業的領軍人物。

事實上,不像大多數國內遊戲公司將策劃和運營分開,歐美遊戲公司的產品經理通常要求具備策劃和運營兩方面的能力。這本身得確是更加合理的設置,可以大大降低溝通成本。但由於Zynga對數據的過渡依賴,很多產品經理其實在遊戲設計方面的理解並不出色,甚至有些產品經理本身都不怎麼玩遊戲,作出一些明顯有偽玩家利益的設定也就不足為怪了。由於都具有對遊戲「改編」的權力,很多時候產品經理和遊戲設計師(更類似於國內的策劃角色)會產生比較大的爭執,但由於Zynga上下貫徹了數據至上的理論,最後結果往往還是產品經理佔據了上風。

如果說產品經理和設計師的爭執還只是工作中不可避免的小插曲,那麼」數據至上「給公司上下帶來產品設計的精神枷鎖就是大問題了。由於過渡依賴於數據來驗證遊戲設計的對與錯,使得Zynga不敢做任何沒有被數據驗證過的事情。這也就是為什麼自2012年以後Zynga的很多遊戲都是在」借鑑「其他成功遊戲的核心玩法。如果一款新遊戲想在內部評審中被通過,首先要證明的就是自己的遊戲在使用一種」Proven Mechanic「,否則就會被定義為」風險太大「。而一個在數據上被證明有效果的功能設計,也會被迅速推廣到所有產品中去,而不管這個設計是否從會損害用戶體驗。舉個例子來說,Zynga後來的很多產品都出現了一個「Picutre Wall」的功能,就是在玩家進入遊戲的前期,彈出一個佈滿好友頭像列表的對話框,玩家只要點擊一個按鈕,就可以給50個好友發送病毒性請求,拉他們進入這個遊戲,而玩家自己可能都不知道究竟發生了什麼。這個設計最早在《Bubble Safari》中被使用,後被數據證明有助於提升K-factor(衡量病毒性的重要指標),於是在後續的新產品中幾乎強制要求增加這個功能。但是至今為止,我都認為這是一種很糟糕的體驗。

2012年3月,Zynga的市場研究部門敏銳的注意到一款叫《Candy Crush Saga》的遊戲(沒錯,就是你知道的那款)在Facebook上快速崛起,並作出分析報告認為三消+推圖(Meta map)類的遊戲在FB和手機上有巨大的成長空間。為了給Zynga北京工作室爭取到更多立項機會,我帶了一個小團隊加班兩個月設計了一個三消推圖類遊戲的原型並完成了Demo,準備正式啟動產品立項流程。在我們開始設計這款原型之前,我就不斷被一些總部的「過來人」告知一定要在產品介紹中強調我們的遊戲是基於「Proven Mechanic」(被驗證過的機制)進行的微創新,否則很容易因為風險過大而被拒。在這樣的大前提下,我們的原型基本上保留了《Candy Crush》的大部分玩法,並設了一個我自認為很有意思的題材和世界觀:一個想成為頂級大廚的年輕人周遊世界各地,學習製作當地的美味料理,但是必須要完成師傅交給的各項任務…

2012年5月,我和北京工作室的美術總監飛往舊金山總部,準備這款新遊戲的Pitch。此時Zynga已經搬到了新的辦公樓,就在我前任老東家Adobe的對面。新辦公樓比之前租用的辦公室要高端大氣得多。但在我走訪了幾個團隊之後,卻發現大家的士氣和狀態大不如前,如果說2011年初的Zynga氛圍是「忙碌、輕鬆、亢奮」的話,如今的Zynga給我的感覺是「疲憊、壓抑和萎靡」。我們驚訝的發現總部的很多團隊在產品研發方面都陷入了泥淖中,很多產品在內部經過多次推翻重來仍然不能被通過,搞得產品負責人也心氣全無。有人好心的提醒我們在正式做Pitch之前先拜訪那些「產品審核委員會」的老傢伙們,看看他們的態度再說。我們欣然接受,於是逐個安排和這些公司最權威人士的單獨面談。然而結果令我們沮喪的是,這些人給我們的竟然是一些截然相反的觀點。負責業務的負責人普遍認為我們這款遊戲仍然有太多「沒有被證明過的設計」,風險太高。而那些資深的遊戲設計師則覺得我們的原型和《Candy Crush》太相似,創新不足。難怪公司內那麼多產品都得不到通過,因為公司的決策層面已經分成截然相反的兩派了。最終,考慮到成功率確實比較低,我們放棄了Pitch,滿心疲憊的回到了北京。後來,管理委員會批准了西雅圖工作室申請的另一款三消+推圖遊戲的立項,不過這款產品至今沒有面世,不知道是否已經在某次階段審核中被槍斃了。

也是在這次出差中,聽到了Zynga當時的首席遊戲設計師Brain Raynolds即將離職的消息,讓我頗為震驚。Brain Raynolds是當之無愧的遊戲設計大師,曾經擔任過《文明2》等產品的主設計師,在Zynga他親自設計了《FrontierVille》這款被玩家廣泛好評的遊戲,我個人也非常喜歡。而這款遊戲中的很多經典設計也被後續的社交遊戲中借鑑,比如在點擊物件後獎勵的物品會以一種弧線的效果彈出(我們內部稱為「Doobers」)就是來自於這款遊戲。在我離職的前一天,Zynga的首席創意官,前《命令與征服》的製作人Mike Verdu也宣佈離職創業,可以說,Brain和Mike的離職象徵了Zynga在遊戲設計方面的全面敗退。在這之後Zynga的自研發產品也確實更加缺少創意和靈魂,只能靠代理發行的方式來爭取一些好的產品了。

客觀的說,數據驅動和快速迭代都是很好的方法學,但是遊戲畢竟不僅僅是數字,更重要的是感受,是遊戲藝術性的體現。完全忽視用戶情感而一味的從數據角度判定和解決問題,最終也會失去用戶的支持。而因為缺乏數據支持而不敢創新,更是Zynga的發展道路上最深層次的羈絆。

Zynga的海外戰略

對於Zynga的海外戰略,我自認算是比較有發言權的人之一。上個月,騰訊平台的《星佳城市》在上線不到兩年後宣佈停止運營,並無後續產品的計劃。作為曾經的《星佳城市》的總負責人,對這款總用戶過1000萬,日活躍將近達到200萬的產品,我個人投入了相當多的情感和努力,期間收穫的雖有寶貴經驗教訓,但更多是遺憾。而去年10月,伴隨著一波裁員計劃,Zynga關閉了日本工作室,宣告了徹底的失敗。聯想起在上個月Gree突然宣佈撤出中國,全部員工解聘,外資IT企業在中國難以成功的魔咒仍在繼續。

總結Zynga的海外戰略,我認為「只不過」犯了一個美國公司進入中國過最常見的錯誤,就是把自己的大公司地位看得過重,跨出國門以後仍然不肯放下身段,不認真研究市場,沒有給競爭對手和合作夥伴足夠的尊重和重視。我在和Zynga高層溝通時,聽到他們說的最多就是抱怨「騰訊太不成熟了,他們的平台沒有Facebook那麼完善」等等,但在我離開Zynga後不久,和另一家美國遊戲公司的中國區負責人閒聊時,我才開始漸漸發覺,不成熟的不是騰訊,而是Zynga,是我們。對於騰訊來說,進入中國的Zynga就像是毛頭小子,其地位恐怕連國內的資深合作夥伴還不如,更遑論真正意義上的「戰略合作夥伴」,那只是個美好的PR而已。而我們卻天真的把很多寶壓在騰訊身上,認為Zynga是牛b的公司,所以理所當然應該享有最優的待遇和最好的推廣資源。平心而論,騰訊的確在諸如審批流程等方面給予了Zynga諸多便利。但是在最關鍵的核心推廣資源上,騰訊自然是利益優先,如果產品不能給騰訊帶來最大化的收益,關係再好也不可能獲得免費的推廣資源。而《星佳城市》這款休閒產品,在營收能力上確實不是那些高ARPU的中重度遊戲的對手,騰訊的資源沒有向Zynga傾斜也是理所當然的了。其實,在騰訊的廣點通(自助廣告投放平台)剛剛開放不久,我和我的團隊認真的做了一段時間研究測試,通過數據證明我們可以以非常低廉的價格(<0.3元)購買到大量用戶(10萬/天)同時在一段時間後獲得可觀的利潤。但在和高層申請廣告預算時,得到的答覆是Zynga總部正準備通過發行騰訊自有遊戲到Facebook的方式跟騰訊交換流量,而不願意批准相應的廣告預算。最後的結果是騰訊不同意換量的合作方式,而我們也錯過了從廣點通獲得廉價用戶的最佳時機。

事實上,我不認為Zynga總部在海外戰略上出現了根本性錯誤,只是沒能創造什麼「奇蹟」。而且除了像廣告預算這樣的關鍵性決策以外,Zynga給中國工作室的權限已經算比較寬鬆,從始至終並沒有過多干涉我們以本地化的思路去研發和運營產品。我只能說,Zynga成為了」又一個」在中國失利的美國公司,也是我們各種心態問題和經驗不足等綜合因素所造成的結果。

寫在最後

正所謂當局者迷,如今我離開Zynga已經有8個月,很多問題在離開之後的反思中才一點點清晰起來,我寫這篇文章並不是想吐槽老東家,而是本著自我反省的心態希望給遊戲行業一些啟發和參考。作為一名算是見證了Zynga和社交遊戲興衰史的遊戲人,從情感上講我仍然希望看到Zynga可以有機會重新崛起,雖然重振社交遊戲的雄風已不太現實(連Facebook都開始有走下坡路的跡象),但至少Zynga在移動遊戲的市場的基礎並不算特別薄弱,不是沒有翻盤的機會。然而,從理性角度判斷,我卻選擇看空Zynga,因為在經歷了這麼多興衰榮辱之後,我認為Zynga的本質並沒有改變,仍然是那個只重視數和收益,不重視用戶體驗,不敢於創新的公司。在競爭日益激烈的手機遊戲領域,沒有取得先發優勢的Zynga想要翻身勢必更加艱難。當然,還是那句話,我內心深處依然盼著Zynga重新崛起的那一天,也只有這樣,我那點可憐的Zynga股票也許還能值一點點錢。

註:作者曹金明,2010年到2012年供職於Zynga,擔任Facebook、騰訊平台發行的Zynga遊戲製作人和產品負責人。作者原標題《社交遊戲帝國的興衰之謎-寫在Zynga再次裁員之際》。

員工 自述 社交 遊戲 帝國 Zynga 興衰 之謎
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=56696

農夫山泉興衰史:鐘睒睒恩怨情仇二十年

http://www.nbd.com.cn/articles/2013-06-18/750631.html

原標題 農夫山泉興衰史:鐘睒睒恩怨情仇二十年 【編者按】農夫帝國成於鐘睒睒天馬行空的創意,他的奇思妙想,打造了百億銷售額的商業帝國,但是產品質量卻屢屢成為一個飽受詬病的軟肋。問題在於:概念營銷的時代正在過去,消費者越來越關心產品的品質以及對生活的影響。鐘睒睒反擊京華時報,無非是另外一起「事件營銷」,但是這位營銷高手這一次並沒有贏。他必須意識到,屬於他的時代正在過去……

農夫山泉與養生堂,至今是財富圈的一個隱秘地帶。

這兩家公司沒有上市,未披露過財務報表;實際控制人鐘睒睒,也從沒登上過任何版本的富豪榜。

很多時候,低調只是巨鱷身上的迷彩。

百億養生堂

農夫山泉—養生堂的商業版圖究竟有多大?

21世紀網獲得的一份內部材料顯示,2010年,農夫山泉在瓶裝飲用水的銷售額為28.2億元,同時,趕超娃哈哈,以17.5%的份額佔到中國瓶裝飲用水市場第二的位置,僅次於康師傅。

諮詢機構AC尼爾森公佈的數據顯示,2012年,中國瓶裝飲用水排名依次為康師傅22.6%、農夫山泉21.8%、華潤怡寶8.5%。按照瓶裝飲用水市場年8%的發展速度推算,2012年,農夫山泉瓶裝水的銷售額將接近40億元人民幣。

但飲用水,並不是農夫山泉的全部。

最新的信息顯示,農夫山泉股份有限公司成立於1996年9月,註冊資金為36000萬元,生產和經營飲用水、果蔬汁飲料、功能飲料、茶飲料等4大系列幾十種產品。除飲用水領域的農夫山泉瓶裝水桶裝水佔有市場份額靠前之外,果蔬汁領域的「農夫果園」系列產品、功能飲料裡的「尖叫」系列產品,在所屬領域亦佔有一定市場份額。

農夫山泉股份有限公司,只是鐘睒睒「養生堂系」旗下的一角。

公開資料顯示,養生堂系包括:海南養生堂藥業有限公司、海南養生堂保健品有限公司、浙江養生堂天然藥物研究所有限公司和海南養生堂藥物研究中心有限公司等;控股農夫山泉股份有限公司;收購北京萬泰生物藥業有限公司;在杭州市濱江區註冊成立新創生物技術有限公司;此外,還下設食品、物資供應、廣告等子公司,在美國設有分公司。

鐘睒睒在他的養生堂系下構建了藥業保健品、飲料飲用水、休閒食品三個營銷體系,每個營銷體系下均有拿得出手的拳頭品牌。除了「農夫山泉」之外,「養生堂龜鱉丸」、「朵而」、「清嘴」、「成長快樂」「母親牌牛肉棒」均在各自的細分領域獨領風騷。

以農夫山泉瓶裝水的銷售數據為基礎,21世紀網保守估算,包括農夫山泉在內的養生堂系2012年銷售額,已經突破百億元人民幣。

(事實上,按照國家統計局旗下中國行業企業信息發佈中心(CIIIC)發佈的一份《2012年前三季度中國飲料行業運行狀況分析報告》來看,農夫山泉在飲用水業務方面的銷售收入就已突破百億元,但該報告僅作參考,尚無農夫山泉公司方面的最新財務數據支撐。)

鐘睒睒的三個轉身

鐘睒睒的人生,經歷過三次轉身:泥水匠、記者、商人。

1954年生的鐘睒睒,家族原本是已定居在杭州的一個書香門第。但上到小學五年級時,鐘睒睒被迫輟學。時逢「文革」,其父母被打成右派,從杭州下放回了老家——紹興諸暨。連帶鐘睒睒的教育歷程也受到了影響。

輟學之後,是一段絕對灰暗的人生經歷,從上世紀60年代末到1977年,鐘睒睒輾轉於嘉興、紹興等地,學做泥水匠和木匠,其家庭在諸暨除了逢年過節,「幾乎不上別人家做客」。

1977年高考恢復,鐘睒睒突然宣佈要與妹妹一起參加高考,並堅持考了兩年,但每次都與分數線差了20幾分。

鐘睒睒人生的第一次轉折點,是文革的結束。

隨著家中長輩進入浙江廣電系統工作,鐘家從諸暨遷回了杭州。鐘睒睒的人生經歷了第一次飛躍:先是在浙江省文聯管理基建,後來去了《江南》雜誌社與《浙江日報》社。

鐘睒睒在《浙江日報》待了五年。至今仍聲稱懷有「浙江日報情結。」

記者生涯不僅開拓了眼界,也給鐘睒睒積累了很多資源,甚至後來的創業夥伴,也是在早年的採訪中所認識。

1988年初,國家正式批准設立海南經濟特區,隨之湧起一波海南淘金熱。如今財富榜上的許多知名富豪,都是當年的淘金客。

就在這一年,,鐘睒睒從《浙江日報》辭職,奔向海南,開始了自己作為商人的歷程。

最能「生孩子」的老闆

鐘睒睒最初的理想,是準備在海南辦出中國的第一份私營報紙,但即使是在新成立的經濟特區,報紙刊號仍然是私人無法涉足的禁區。

因此,種蘑菇,成為鐘睒睒在海南最早的創業項目,這還得益於他在報社農村部積累的人脈。但很快這個項目敗光了鐘睒睒所有的投資。因為海南早晚都很濕潤,偏偏中午特別乾燥,「蘑菇的嫩尖剛抽出來,一個中午就馬上乾枯。」種下去的蘑菇,根本無法存活。

種蘑菇失敗後,鐘睒睒還嘗試過一些其它生意,有人說他是在海南靠賣窗簾起家。

1991年,鐘睒睒已在海南站穩腳跟,成為娃哈哈廣西和海南的總代理商。

而真正令鐘睒睒一飛衝天的,是後來名聲大噪的「養生堂龜鱉丸」。

鐘睒睒發現,海南流行吃一種龜鱉煲制的養生湯,龜、鱉是海南當地的特產,這種煲湯結合了美味與滋補兩大特點,成為一時的餐飲風尚。這種流行給鐘睒睒帶來了產品的靈感。

1993年10月,海南養生堂藥業有限公司(簡稱:海南養生堂)在海口成立。海南養生堂推出的「養生堂龜鱉丸」,「以天然龜鱉為原料,根據中醫傳統理論配伍。用現代超低溫冷凍結技術,在零下196攝氏度下使全龜全鱉脆化成微粉」。

「養生堂龜鱉丸」產品一經推出,市場反應良好,使海南養生堂在上世紀90年代崛起的眾多保健品品牌中佔得一席之地,也為鐘睒睒掘到了真正的意義上的第一桶金。

隨後的20年裡,養生堂陸續推出了「農夫山泉」、「朵而」、「清嘴」、「母親牛肉棒」、「成長快樂」等十多個品牌和產品。

很難想像的是,包括「養生堂」、「農夫山泉」在內,眾多的品牌和營銷創意都是出自鐘睒睒一人之手。策劃人李光斗曾經在CCTV的《對話》節目裡這樣評價:「鐘睒睒是中國企業家中最能『生孩子』的老闆。」

品牌,本身是蘊含著力量的東西。先秦時代,諸子百家中,有一種「名家」,強調對「名」的研究,注重「名乎其實」,研究「名」的力量。

不能否認,鐘睒睒所創立的每一個品牌都有其力量,常常是拋開產品屬性制約,通過情感和概念上的獨到策劃,尋求消費者的共鳴。他在「名」方面的研究有相當的天份。

獨到的事件營銷

鐘睒睒總結自己的經商經驗,曾提出:「一個小企業要發展狀大,它所經營的種類必須具有唯一性,而且必須是暴利的,因為沒有規模效應來供你慢慢積累。」

這句話也代表著鐘睒睒一直以來的產品設計和營銷風格。以「養生堂龜鱉丸」為代表,養生堂旗下的許多品牌和食品,在營銷上都有獨到的概念切入點,因為獨到,所以能讓用戶耳目一新,進而迅速在市場打出空間。

比如「母親牌原味牛肉棒」,溫情的品牌背後,有一個充滿異國風味的故事:「20世紀初,美國南部,一個叫潘帕的小鎮,12歲的傑米每週都要去9英里外的寄宿學校上學。愛子心切的傑米母親擔心兒子在學校的營養問題,每週傑米回家時,她總要烤制大量的牛肉讓兒子帶到學校去,這樣能夠吃上一週。經過不斷實踐,她選用上好牛肉,加上黑胡椒等配料,經過調配、風乾以後,再用櫻桃木枝精心烘烤……這樣的牛肉,肉質緊實而韌勁,味道濃郁而鮮美。這種牛肉讓傑米成為了全校最受歡迎的學生,孩子們把它稱為『母親的牛肉』。」

獨到的概念切入,通常又與鐘睒睒最熱衷的「事件營銷」結合起來,達到最大的眼球效果。

2003年左右,國內維生素市場已經初具規模,擁有21金維他、善存、金施爾康等強勢品牌。養生堂不失時機的推出了成人系列維生素和兒童系列維生素。

成人維生素上市之際,正值「非典」病毒開始肆虐,養生堂臨時取消了一切終端活動,開始緊鑼密鼓的「非典營銷」:

第一步,向醫護人員致敬,給疫情嚴重區域的醫護人員捐贈價值500萬元的維生素產品。

養生堂的500萬元維生素產品,號稱非典時期衛生部收到的第一筆保健品捐贈,不少媒體紛紛刊登了《讓抗非典一線醫護人員及家屬首先成為安全個體,養生堂率先向衛生部捐贈500萬元維生素》的報導。與以上報導相應,養生堂「補充維生素、提高免疫力」的廣告,同期也在各大電視媒體上密集轟炸。

儘管成人維生素的「事件營銷」結合了天時地利人和,但養生堂仍未能擠進維生素市場的第一陣營。活下來但長不大,這是養生堂旗下大多數品牌的生存狀態。

能夠充當養生堂系財收支柱的,除了「養生堂龜鱉丸」,只有「農夫山泉」飲用水。勉強在細分領域能排到前四的,還有「尖叫」系列功能飲料。

「水戰」二十年恩怨情仇

鐘睒睒在飲用水市場上的耕耘,比涉足保健品行業還要早。二十年來,他與國內飲料業老大娃哈哈、以及娃哈哈創始人宗慶後的恩怨情仇始終揮之不去,足以拍成一部電影。

1990年,經過宗慶後的三年創業,娃哈哈已由杭州市的一家校辦企業經銷部,發展成為產值突破億元的大企業。1991年,娃哈哈兼併全國罐頭生產骨幹企業之一的杭州罐頭食品廠,成立了杭州娃哈哈集團公司。

這一年,鐘睒睒的身份是娃哈哈口服液在海南和廣西兩省的總代理商。或許同為浙商的緣故,雙方很早發生了聯繫。

還是在1991年,雙方曾發生過一場風波。

由於海南是新開發的經濟特區,娃哈哈對代理方面有優惠價格;另一方面,娃哈哈口服液當時在廣東熱銷。

於是,鐘睒睒把在海南低價拿到的娃哈哈口服液,拉到既不屬於海南、又不屬於廣西的廣東省湛江市,高價銷售。因為此事,他與宗慶後一度鬧過不愉快。

作為一個商人,上述牟取利潤的手法可能無所謂是非,但當時的鐘睒睒眼中,飲料業或已成為自己事業版圖中的一塊必爭之地。

就在娃哈哈繼續保持國內飲料市場領先優勢的時候,鐘睒睒也利用自己在保健品行業上賺到的第一桶金,重新殺入飲料行業。

1996年9月,浙江千島湖養生堂飲用水有限公司於杭州成立。在精心的水源佈局與事件營銷雙管齊下的作用下,「農夫山泉有點甜」的廣告語,響徹大江南北。

2001年,浙江千島湖養生堂飲用水有限公司改名「農夫山泉股份有限公司」。2003年,農夫山泉推出「農夫果園」系列混合果汁飲料,「喝前,搖一搖」成為一時廣告亮點。2004年,推出「尖叫」系列功能飲料,創新的瓶蓋設計和良好的口感,讓「尖叫」在功能飲料市場擁有了一席之地。2008年,農夫山泉推出「水溶C100」檸檬汁飲料。

二十年後的如今,就產品線而言,農夫山泉已與娃哈哈在飲用水、果汁、功能飲料、茶飲料等飲料業細分領域展開全面競爭。

但面對起娃哈哈在食品飲料產業鏈上550億元的年營業額(2010年數據),農夫山泉的百億營收,始終望風莫及。

只有在鐘睒睒主抓的飲用水領域,經過多次的「水戰」、事件營銷、和促銷戰,2010年末,農夫山泉的市場佔有率,已經超過娃哈哈,直追行業老大康師傅。

二十年的「水戰」史,農夫山泉與娃哈哈之間針鋒相對的主旋律背後,間或穿插著鐘睒睒與宗慶後奇妙的惺惺相惜:鐘睒睒對宗慶後一直頗有推崇,而當農夫山泉遭遇「砒霜門」危機時,宗慶後曾公開聲援。

兩家水業巨頭之間綿延二十年的恩怨情仇,非當事人實難一窺全貌。 


「水質門」背後的公關迷局

2013年,農夫山泉接連遭遇「水質門」、不久變為「水源門」。緊接著又引發了一場堪稱離奇的「水戰」。

2013年3月8日,北京消費者李女士向21世紀網送來一箱未開瓶的農夫山泉380ml裝飲用天然水,24瓶中多少都能看到黑色的懸浮不明物。這箱水產地為農夫山泉湖北丹江口有限公司。

隨後經濟之聲《天天315》稱,寧夏消費者王先生亦在今年3月11日購買的一瓶550ml裝農夫山泉中,發現瓶中有棕紅色的漂浮物。據報導,這瓶水的經銷商是從湖北丹江口的工廠進的貨。

21世紀就此派出調查記者,前往農夫山泉丹江口水源地,並以照片與文字全面展示了農夫山泉丹江口市胡家嶺廠區周圍垃圾遍佈的景象。

問題曝光後,市場焦點的轉換極為詭異:

農夫山泉的新聞發言人迅速把21世紀網的調查與照片定性為惡意報導,同時表示:此次的負面爆發是一個經過嚴密策劃的負面公關事件。

農夫山泉的競爭對手華潤怡寶棋差一著。

事發不久的3月22日~4月9日敏感時間段,華潤怡寶以水污染與水源保護為主題進行了一系列宣傳,不能排除這華潤怡寶是利用本次「水質門」進行的事件營銷。

事實上,自2000年以來,飲用水行業幾大巨頭之間已形成了某種針鋒相對、不給對手留半分餘地的競爭傳統:針對對手的事件營銷炒作,通常選在最對手敏感的時間和地點展開,而農夫山泉與鐘睒睒絕對是這一競爭傳統的始作踴者——2000年6月8日,娃哈哈白天在西湖國賓館召開發布會,農夫山泉刻意選擇同一天晚上,在西湖國賓館的同一個會場,召開了另一場發佈會。

這一回,華潤怡寶不合時宜的事件營銷,被鐘睒睒抓住,成為轉移話題、就勢下台的階梯:4月11日,農夫山泉發佈聲明稱:「我們有理由相信近期針對農夫山泉的一系列報導是蓄意策劃的,隱藏在幕後的就是國有控股用水企業——華潤怡寶。」

對競爭對手的陰謀論揣測與斷言,並不能完全轉移市場視線。

事發後媒體對飲用水產業鏈、乃至水標準的探討,給了鐘睒睒另一個轉移視線的階梯:農夫山泉既是「天然水」的創始者,也是參與起草「飲用天然水浙江標準」的唯一一家飲用水生產企業。論到探討「天然水」標準,恐怕鮮有人能比得上鐘睒睒。

從4月8日到5月8日,市場圍繞農夫山泉的水標準問題,整整討論一個月的時間,仍未得出仍何結論。借助水標準的爭論,整個事件的討論重心完全從「水質門」、「水源門」轉移開來。其間某報紙「連續27天、用67個版面來報導」也成為鐘睒睒津津樂道的又一個「陰謀論」話題。

5月6日的新聞發佈會,是農夫山泉本輪危機公關的一個高潮。發佈會上,既充斥著火藥味,也滿含「事件營銷」的小動作:鐘睒睒一面慷慨陳詞,一面一口口喝下放在發佈席顯眼位置上的農夫山泉瓶裝水。

這場發佈會的另一個焦點,農夫山泉宣佈退出北京桶裝水市場的決定,在極大吸引了觀眾眼球之餘,也換來了不少評論的同情分。

但問題的關鍵是,由湖北丹江口生產的農夫山泉「瓶裝水」沉澱物,引發的「水質門」、「水源門」,關北京的「桶裝水廠」什麼事?關浙江的的水標準什麼事?

從競爭對手陰謀論,到飲用水標準大討論,再到召開發布會、宣佈退出北京「桶裝水」市場,一系列嫻熟的「事件營銷」,使得消費者對農夫山泉瓶裝水的投訴,、媒體對農夫山泉丹江口水源的置疑,完全被另一撥吸引眼球的「事件」蓋過。

到目前為止,農夫山泉甚至沒有對買到懸浮物瓶裝水的消費者,作出道歉和補償。

水源門並非結束

包括「水質門」、「水源門」在內,養生堂與農夫山泉近年遭遇的質量危機,不管當事方如何質疑對手的「陰謀論」,從根本上說,都與產品涉計之初的概念炒作有關。初始的概念元素不穩定,演變出後來的產品危機。鐘睒睒已經多次經歷了這樣的成敗循環。

農夫山泉在瓶裝飲用水方面提出的差異化營銷理念,是堅持純天然,「從不使用一滴城市自來水」。並且一直宣傳四個主要的水源基地:浙江千島湖、湖北丹江口、廣東萬綠湖、吉林長白山。

「水源門」發生後,農夫山泉在丹江口方面的水源問題,並未得到公眾和當事方的重視——農夫山泉在湖北丹江口的水源地,並非位於丹江口水庫的主庫區,而是位於水庫下游丹江與漢江的交匯口,從確切的地域上來說,農夫山泉丹江口水廠取用的水,是漢江水和丹江水,並非丹江口水庫水。這已經涉及到農夫山泉品牌宣傳的真實性問題。

其次,21世紀網發現,隨著生態環境的變差,中國各大水庫的水質已出現惡化的跡象。從中國環境監測總站每月公佈的水質月報來看,從2012年11月到2013年3月,湖北丹江口水庫儘管整體水質情況為優,但連續5個月,在總氮含量指標方面,為「輕度污染」的IV級水狀態。上游庫區的水質指標惡化,農夫山泉水源地「漢江—丹江交匯口」的水質怎能好得起來?

總氮指標,是評價國家地表水水質的一項重要指標,對評價水的富營養化有重要作用。尿素化肥、人工投放的餌料以及魚類的排泄物、工業含氮廢棄物、燃料燃燒排放的含氮廢氣等在自然條件下,經降水淋溶分解後可形成硝酸鹽,流入河湖並滲入地下,從而造成地表水和地下水的硝酸鹽污染,這些都會造成總氮指數的升高。而硝酸鹽在厭氧條件下會被厭氧微生物還原為亞硝酸鹽,長期使用可導致食道癌和胃癌。

同樣總氮指標過高問題,已經於2009年在農夫山泉最重要的水源地浙江千島湖爆發,並演變成當時的另一場「水源門」。

農夫山泉一開始側重宣傳「天然水」與四大知名湖庫水源地,等於是把自己的品牌與水源地的水質綁在一起,進行了一場豪賭。一旦水源地水質變差,勢必對農夫山泉這個品牌遭成衝擊。

前後兩次的「水源門」並非偶然。2009年的「水源門」只是開始,如果生態環境惡化的情況不改變,農夫山泉2013年的「水質門」、「水源門」不會是結束。

概念炒作的成因敗果

產品質量與概念炒作的成因敗果,也發生在「農夫果園」身上。

「農夫果園」的最早宣傳理念是:100%的天然果蔬汁,「不外加任何酸味劑、色素、不添加任何防腐劑。」

但純天然的「農夫果園」具有另一大特質——果汁裡的果肉易發酵膨脹。「喝前『搖一搖』」的人性化口號,給這個天然產品帶來了巨大的風險。——從2005年起,深圳、青島、湖州、北京、廈門等多地先後發生喝前「搖一搖」農夫果園,結果導致飲料瓶爆炸、消費者受傷的事件。最嚴重的是廈門一位李姓消費者,雨棚房頂直接被炸出比薩餅大一個洞。

類似農夫山泉、農夫果園這樣概念元素缺陷引發出產品危機的事情,在養生堂的產品系列裡也沒少發生過。

養生堂的拳頭產品養生堂龜鱉丸,經過最初的熱銷後,2001年前後一度停產。原因是龜鱉丸以龜和鱉為原料,除去內臟和龜油、 「在零下196攝氏度下使全龜全鱉脆化成微粉」的理念,儘管在當時是一種極為新穎的生產工藝和營銷概念,但這一概念也引起了許多消費者的反感和國家動植物保護協會的干涉,以致養生堂公司屢受衝擊,市場逐漸萎縮。

「母親牌牛肉棒」,在極具異國風情的品牌故事背後,號稱「採用國外傳統配方,選料考究,精選整頭牛中10%的上等牛肉,加入調味料、精鹽等烘烤而成,色澤自然,肉質密實而鮮美。」

但是這個品牌故事與製作工藝,在質量現實面前同樣不堪一擊:2009年初,廣州市消委會對市場上46批次的熟肉製品開展比較試驗,結果檢查發現,養生堂浙江食品有限公司的「母親原味牛肉棒「(72克包,生產日期為2008.08.23)的菌落數超出標準6倍多。

鐘睒睒天馬行空的產品創意和品牌理念背後,水源、原料、製作工藝等問題引發的產品危機,從未曾間斷。

問題的關鍵其實在於,這些產品背後的元素,並不足以支撐鐘睒睒的創意空間。

其中有一些元素,如「養生堂龜鱉丸」與「農夫果園」的原料構成,幾乎已無法改變。一旦改變更改,這兩個產品將面目全非。事實上,「農夫果園」果蔬汁已經開始對原來的100%純天然定位「悔棋」,推出加入食品添加劑、果肉果汁成份降至30%的改版產品。

還有一些產品的出事元素,可以通過積極行動獲得改善,比如母親牌牛肉棒的工藝與衛生控制。

而在巨大的宣傳成本和營銷投入、13年的「水戰」之後,「農夫山泉」飲用水的品牌與質量,已與水源地的水質捆綁到了一起。成為一場不經意間入局的豪賭。

從2009年、2013年的水質檢測報告來看,浙江千島湖、「漢江—丹江交匯口」等水源地的水質危機已出現苗頭。接下來的環境治理,需要投入大量的的時間與金錢成本。

而農夫山泉丹江口水廠周圍垃圾遍佈的情況表明,鐘睒睒似乎還沒意視到,自己已經上了這場沒有時間盡頭的環境治理賭局。

其實,「水質門」、「水源門」問題的關鍵,只在於環境治理做與不做。在這背後,沒有任何競爭對手和「陰謀論」,能打倒農夫山泉。

能打倒鐘睒睒和農夫山泉的,唯有農夫山泉自己。(21世紀網代路arrowyud@126.com)


農夫 山泉 興衰史 興衰 鐘睒 睒睒 恩怨 情仇 二十 十年
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=59246

80年代台灣證券資本市場的崛起和主力的興衰 灣灣財經

http://xueqiu.com/6328581830/25563590
台灣奇蹟是指中華民國政府遷台後,在1950年代至1990年代時,於台灣所進行的一系列政治改革、制度改革及經濟建設。由於其改革結果十分成功,使得台灣發展突飛猛進,成為了許多開發中國家的典範,世人更將以下四個國家或地區:中華民國(臺灣)、新加坡和南韓、香港,並稱為亞洲四小龍。中華民國政府在1970年後開始進行十大建設等等改革,從而奠定了80年代島內經濟騰飛的重要基礎。

蔣經國時代,為擺脫石油危機,政府致力推動十大建設,為台灣石化業與重工業打下良好的基礎,此時恰逢越戰,美國向臺灣訂購大量物資,這些因素都促使臺灣經濟快速起飛。由於經濟發展成功,台灣遂晉身亞洲四小龍行列,亦達到新興工業化國家水平。之後政府注意到重工業在經濟中的地位,實行積極的產業政策,在高雄建設大煉鋼廠、大造船廠、大煉油廠等大型重工業基地,亦有美國華僑返回臺灣設立電子廠,如台積電、聯華電子等也取得成功。

1980年代,政府成立新竹科學工業園區,大力鼓勵內外廠商投資積體電路、電腦等高科技產業,以耗能少、污染低、附加價值高的技術密集型科技產業取代傳統產業,民間中小企業也被電子產業的蓬勃發展所影響。臺灣的個人電腦主板產量位居世界第一,臺灣成為新興工業化國家。

查看原图新竹科學工業園區

台灣上市公司以最早四大公營公司--政府為推行耕者有其田政策,於1953年1月發行土地實物債券,並將臺泥、臺紙、農林、工礦等四大公營事業的公司股票搭配補償給地主,做為收購土地的補償代價,自此開始有了有價證券-股票。

台灣證券交易所於1962年正式成立,主管機關將店頭的股市交易市場,改為集中交易市場,自此台灣的股票市場有了雛形。當時主要成分股為台泥、台紙、工礦、農林等四大公司,以後台塑等公司相繼上市。

在1964年那年,台灣股市歷經了第一個牛市達到了頂峰。然而在主管機關的干預下,股市開始出現明顯的修正,當時台泥股由300多元一股,跌為100多元一股。這是台灣股票市場一般散戶的第一個噩夢,許多沒能適應市場調整的公司和市場參與者都受到了顯著的經濟損害,最慘的是證券公司倒閉、主力倒閉、丙種倒閉,輸家是一片淒風慘雨。

這裡要介紹幾個名詞的意思:

何謂股票市場的主力?

一般來說在股市中炒作哄抬,把股票炒高後賣掉,然後再設法壓低行情,低價補回;或趁低價買進,炒作哄抬後,高價賣出的人被稱為主力,大陸市場應該稱為作手。

倘若主力在哄抬股票時,採取不正當的違法手段來坑殺散戶,那麼這個就會構成證券犯罪,投資人是可以採取訴訟求償來保障自己的權益,這個在西方證券市場常見的證券市場參與者的行為。

何謂丙種金主?

非經由合法證金公司或證券商,而取得墊款或墊股的融資融券管道,被稱為丙種。通常必需以股票質押,待股票賣出後才償還借款。丙種墊款給客戶的金額,通常為買進額的七成,客戶僅付給丙種經紀三成保證金。
查看原图金主

非法的墊款墊股者,之所以被稱為丙種的原因,是因為台灣在早期的證券商只有兩種業務,一種是證券經紀商,原先稱為甲種證券商,另一種是證券自營商,原先稱為乙種證券商。在官方名稱當中,並沒有丙種證券商一詞,所以非法墊款墊股者就戱稱自己是丙種證券商,爾後丙種遂成為這種非法業者的代稱而流傳至今。

早期台灣因為未有證金公司,故一般投資人要融資買股票,都得找所謂的丙種金主(提供資金者),投資人會在丙種金主的帳戶下單買股票(或是投資人提供相對的擔保品做抵押),這種利息高出一般銀行放款利率許多。政策開放證金公司後,丙種金主為求生存轉而提供的融資比率比證金公司還高(譬如可融資7成的資金),因此丙種金主是股市投機者的最愛,不會有限資的問題。此外丙種金主也會依股票的狀況決定借不借錢給投資者(這得視股票投機的程度)。

何謂主力和丙種倒閉?

簡單說就是主力和丙種破產,主要因為金融市場出現劇烈的修正,再加上沉重的借貸利息,雙重因素導致其資金斷鍊和信用破產,台灣和大陸市場都有出現過許多這樣的案例。

80年代台股吹起萬點牛市的大泡沫

20世紀80年代以來,發展中國家或地區的泡沫經濟都遵循一條相似的形成及發展途徑:經濟高速發展→金融自由化→大量外資流入→貨幣升值→外資流入股市和房地產市場→股票價格泡沫→經濟結構失衡,這樣的循環。

台灣也不例外。自1962年台灣證券交易所成立以來,尤其是進入80年代以後,台灣股市出現三次明顯的股票價格泡沫,期間雖然有波段調整,但每次都出現萬點行情,而最終均以大跌數千點作收,尤其以第一次股票價格泡沫波動最大,成因也最典型。

查看原图台股萬點走勢圖

在這一代表性時期,讓台灣股市飆漲的宏觀經濟影響因素主要有三:

1. 台巨額外貿順差與外商投資使新臺幣升值壓力劇增。

台對外貿易自1976年後在出口高速擴張帶動下,連續出現順差,尤其八十年代後順差額迅速擴大,從1981年的14億美元增長到1985年的106億美元,1986年更是激增到157億美元。順差額佔台GNP比重也由1981年的2.9%增長到1986年的20.3%。  

與此同時,外商對台投資迅速增加,由1976年的1.4億美元大幅增加到1987年的14.2億美元,增長逾10倍,造成國際收支順差大幅增加。台灣主管機關為維持匯率穩定,只能大量買進美元,外匯儲備在短期內急劇上升,由1981年的72.4億美元增加到1987年的767億美元。需求量劇增使新台幣升值壓力不斷增大,市場對新台幣升值的心理預期迅速上升。

2. 主要貿易夥伴美國採取多種手段迫使新台幣升值。

八十年代中期美國是台對外貿順差的主要來源,佔台順差總額的90%以上,同時台灣也僅次於日本成為美貿易夥伴中第二大逆差來源。  

當時,美國為減少貿易逆差,採取讓美元在國際市場上持續貶值的策略;但新台幣緊釘美元,使美元貶值未起到預期效果,新台'幣反而藉美元貶值之便對其他貨幣持續貶值,外貿順差不斷上升,引起美國強烈不滿。  

美方多次以台當局人為操縱匯率為由,威脅使用其「綜合貿易法案第301條款」,逼迫台當局放寬匯率管制,讓新台幣升值,以減少對美貿易順差。

3. 台灣主管機關採取匯率「緩升」策略,國際熱錢也大量湧入島內。

台灣主管機關於1986年開始採取對新臺幣匯率緩幅升值的策略,1美元兌新台幣由1985年的39.8元小幅升值到1986年的35.5元。但是,這種「緩升」策略不僅沒有減輕新台幣的升值壓力,反而刺激了市場更強的升值預期心理。  

不僅島內民眾紛紛拋售美元,國際熱錢也大量湧入島內。 1985~1987年,台灣國際收支賬戶中短期資本凈流入由2.8億美元暴增至40億美元,雖然台當局引導島內利率不斷下調,但仍無法阻止熱錢湧入,新台幣升值壓力進一步加劇。  

在諸多巨大壓力下,台灣主管機關被迫於1987年7月宣佈新台幣不再釘住美元,新台幣應聲迅速升值到1美元兌28.5元新臺幣的價位。 1989年4月,台灣主管機關正式放棄以美元為中心的機動匯率制度,實行由外匯市場決定的浮動匯率制度。此後到九十年代中期,美元兌新臺幣匯率基本穩定在25-28元的水平。

投資股票成為新興的全民運動,股民追捧神一樣的主力

台灣股價指數從 746 點到1990年2月股市衝至12,682點,年上漲17倍。同時,台灣平均房價上漲3~5倍,地價飆漲10倍以上。如此興盛的資本浪潮也孕育出許多資本家和主力(莊家),其中主力(莊家)群體就是這篇文章要探討的主體。他們就是在當時在外資尚未建立足夠的灘頭堡之前,有足夠的條件和資金來左右證券市場的人們,其中最著名的是擁有四大主力稱號的那四位。

據說當時只要是他們鎖定炒作的股票,都會是天天漲停板的股票。散戶們簡直視他們為神一樣的崇拜,當時的散戶還沒嘗過大熊市的滋味,只要買到會飆漲的股票都認為這輩子發達,更別做深入做產業研究,即使到現在要能準確瞭解產業產品名詞的散戶勉強算有點程度和專業,也就別說當時只會聽消息面,記股票代碼和公司名字的大多數散戶。

查看原图當時繁華的西門町街景

然而這群比散戶更有系統和策略的主力,就在當時在大量資金追逐有限籌碼的市場結構大肆拉抬炒作,主力對於自己一呼百諾感到相當引以為傲。在操作手法上,主力炒股講究的是「養、套、殺」,精算籌碼則是每個主力必修的功課,金主、丙種則負責提供子彈)資金(,除了大賺利息,有時也搶主力的帽子)差價(,甚至放空對做都時有所聞。在養、套、殺的戰術中,主力和散戶、空頭之間,打的是一場心理戰,考驗的正是投資人內心的恐懼與貪婪。在這樣的氛圍下,主力手中的股票都能很輕鬆的鎖住漲停板,至於手上股票倒不倒的掉早就拋諸九霄雲外,只管拚命往上拉,最好永遠漲不完。

舉一例當時的新上公司保固從第一天上市起,連續三十七天跳空漲停,之後短暫回檔一天後,又拉出十三根漲停板;主力在短短一年多里,將保固從上市時的十七•五元台幣,一路狂拉至四七五元台幣天價,令股民們瞠目結舌。

台灣股市就在這種股票節奏中,由746點狂飆至12,682點歷史高峰,同時也在股市和房市形成了巨大的泡沫。

主力因市場飛黃騰達,卻敗在自身的資金借貸(槓桿)

凡事有因必有果,根據金德爾伯格(Kindleberger)將泡沫界定為產生、膨脹、破裂三個過程,認為「泡沫」和「繁榮」的兩種標準:一是持續的時間長短;二是其最終結果是否引致金融危機;「泡沫」所形成的繁榮註定要結束,不是以迅速爆發危機的方式消失,就是以經濟長期停滯的方式結束,其後果必然對實體經濟和金融穩定造成負面影響。泡沫只要在有經濟效益的環境都會出現,世界上最早的泡沫經濟事件-鬱金香狂熱(荷蘭文:Tulpenmanie),連花都能夠產生出經濟泡沫,更別說是其他產業,比如白酒、房地產、礦產、能源等產業,當然集大成於一身股票市場當然也會產生泡沫,而且是最大的那個泡沫。

台灣股市泡沫破裂的導火索是1990年海灣戰爭爆發,全球普遍預期油價上漲,由於國際股市低迷連帶衝擊臺灣股市,尤其是日本股市崩盤對台灣關聯性最大。從經濟基本面的因素看,其一是臺灣出口產品競爭力下降,貿易順差減少,經貿環境惡化;其二是台灣金融當局改採緊縮性貨幣政策,大幅調高存款準備率與重貼現率,引發股市資金退潮;其三是社會運動蓬勃興起與股市投資的流行大大降低工商界的投資意願。從1990年2月到10月,股市由12600點狂瀉到2485點,房地產業也一蹶不振,給台灣經濟帶來嚴重的後遺症。

當這樣的泡沫資本盛宴結束散場時,四大主力卻因為踏進了投資誤區,成了主要的埋單成員,由於個人並為歷經該年代,僅從報章媒體上獲得相關的資訊,因此就不一一細述他們個人的遭遇,若有球迷想細究可以到網上搜尋或從附註的鏈結去查看,個人只寫些綜合性的見解。

這些當年呼風喚雨的四大主力為何會出現如此嚴重的挫敗,他們都不是呼風喚雨不可或缺的市場四大支柱嗎?個人把他歸結為多發性投資免疫症候群。

最主要的因素: 資金是從非常規金融渠道借來的(借錢炒股),這種資金通常伴隨一個特點,高息。

次要因素視個人有別,略舉四點為例: 1. 他們自身無法產生足夠償債的現金流。 2. 鉅額違約交割。 3. 鉅額倒帳。 4. 投資的公司本業規模小,基本上只有能算有個殼而已。

一旦主力和主要因素發生關係,那麼只要市場出現重大的系統性風險,他們就很難從其中脫身,只能乖乖地留在現場埋單。


查看原图
目光轉到21世紀的現在來看,新興市場經濟體也都有類似80年代的經濟發展特徵,其中當然也包括大陸經濟體。台灣經驗可以移植到中國大陸市場,在中國經濟騰飛之後,而今台灣模式也有在大陸出現許多成功的案例。那麼台灣經濟發展所帶來的泡沫破滅是否也會大陸市場發生? 這其中又有哪些板塊和群體受到的衝擊最大? 投資人又該如何選擇最適合自己的策略,從而在泡沫產生、膨脹、破裂的三個過程,安然無恙地度過這樣的市場變化?

球迷們比我更瞭解大陸市場,指點討論下吧。
80 年代 臺灣 證券 資本 市場 崛起 主力 興衰 灣灣 財經
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=76575

我們永遠記不住房產市場興衰的教訓

http://wallstreetcn.com/node/66954

美國和英國部分地區房產市場再度繁榮,加拿大房產繁榮的步伐亦無人可阻。但最新這輪房市繁榮最令人不可思議之處在於,除了價格上漲之外,即便是行家也對此一無所知。

金融危機之後的幾個月,甚至幾年裡,我們從房產市場中得到慘痛教訓。但即使再三犯錯,我們過後又好了傷疤忘了疼。

路透最近對房產市場分析師和經濟學家的調查結果,不禁讓人聯想起2008年金融危機前的情景。

畢竟,利率更低、股市飆升至歷史新高、英美加三國家庭債務高速膨脹驅動房產市場走高。英國一名經濟學家哀嘆該國疲軟的貿易,稱此輪經濟復甦是「由房地產中介推動的」。

美國房屋建築商協會(NAH)經濟學家David Crowe表示,阻礙房產市場復甦的最大威脅並非美聯儲最終結束購買MBS。至少截止當前,美聯儲的購債行動,以及維持近零利率已經牢牢將按揭利率固定在低位。而美聯儲結束購債也不是經濟增速放緩,或就業增長疲軟的威脅。

「經濟復甦的最大威脅在於政府支持企業(GSE)改革的欠考慮嘗試,這類改革令次級按揭市場脫軌,大大降低了按揭市場信貸可得性。」

當然,我們知道像房利美、房地美等政府支持企業的高速擴張,助推了高槓桿化有毒證券的處理,這些有毒證券往往是基於低質量的按揭貸款。

隨後經濟衰退到來。

英國政府並未對蓄意點燃房產市場火苗道歉。新任英國央行行長卡尼明確表示,他並不認為,倫敦房價回歸兩位數增長是個問題。

英國民調顯示,大部分英國人都不想看到房價走高,他們知道房地產繁榮不會萬古長青,但分析師的看法則截然不同。

在被問及倫敦房價是否是資產價格泡沫的例證時,按揭貸款經紀商Jon Charcol的Ray Boulger說:

「並非如此,因為倫敦房價是受其他市場不同動能的推動,除非財政大臣對房地產市場增稅,否則這些動能不太可能改變。」

Monument Securities的Stephen Lewis表示,「泡沫」意味著價格可能突然、顯著下跌,但似乎有足夠多的國際買家,能避免該情況的發生。

不過獨立房產市場分析師Jonathan Davis這樣說道:

英國房市陷入泡沫已長達10年。所有的泡沫最終會破裂,不過大規模政治干預令此輪泡沫持續的時間比尋常情況來得更久。

德國商業銀行經濟學家Peter Dixon表示,

「如果我們把泡沫定義為價格上漲難以持續,那麼我認為倫敦房產市場並不是泡沫,房價上漲純粹反映供需不平衡。不過倫敦房價上漲迫使其他地區房價也跟著走高,日後可能顯現出泡沫的特徵。」

反觀大洋彼岸的加拿大,金融危機前夕至今,加拿大家庭債務增速一直處於全球最高水平,激盪的房產市場增長基本沒有停止過。

即便在美國房產市場下跌逾1/3,隨後開始復甦的時候,加拿大房產市場也從未修正。隨後美國房市開始復甦,加國房市再度起航。

房產分析師Will Dunning稱:

「政府繼續錯把房產市場形容為『過熱』,而加拿大房產市場只不過是出於平衡狀態。而所有的房價指數都顯示加拿大房價增幅在3%區間內,這是合理的水平。而近期一些地區房市火熱,特別是多倫多和溫哥華,我認為這只是對利率變化的極短期回應。」

花旗集團的Dana Peterson表示,房價和房市活動可能顯著下跌,但不會是美國式的全球信貸市場事件,因為加拿大本土因素可能吸收了大部分影響。

我們 永遠 不住 房產 市場 興衰 教訓
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=84037

主動型基金興衰榮枯的迷思

http://www.xcf.cn/newfortune/texie/201312/t20131223_533750.htm
2008-2012年的5年中,分別有97%和93%的主動型基金戰勝上證綜指和滬深300指數;主動型基金-33.7%的平均收益率也大大高於上證綜指的-57%、滬深300的-53%,其波動性也更低。如果把時間拉長到2006-2012年的7年間來看,A股赫然從超級熊市轉變為超級牛市,期間仍有94%和78%的基金分別打敗上證綜指和滬深300指數。主動型基金的中長期指數戰勝率在中國如此之高,令人矚目,其主要利器是海外市場普遍放棄的倉位擇時策略。基金經理們正是依靠在擇時上得到的自由度與靈活性,在熊市中大幅度、大面積地超越了指數。

  進一步觀察2005-2012年的情況,中國股市在這8年間經歷了三牛三熊,主動型基金也不斷重複了牛市落後、熊市領先的規律。期間中國主動型基金的指數戰勝率落差之大令人驚詫,僅在2007-2010年間就經歷了從7%到100%、再到6%、最後到97%的劇烈起伏。這同樣是最有力的證據,顯示擇時是中國主動型基金普遍戰勝市場最核心的手段。 高潮生/文

  中國主動型基金能夠戰勝市場嗎?

  被動型投資過去一兩年在中國的盛行帶給了投資人一個嚴肅的話題:這是緣於中國的主動型基金難以戰勝指數嗎?在美歐等發達市場中,雖然每年都會有一些基金戰勝指數,但每年戰勝市場的都會是不同的基金,只有極少數基金能夠持之以恆地打敗市場(目前紀錄仍由Bill Miller所保持,他所管理的美盛價值信託基金在1991-2005年間連續15年跑贏標普500指數)。按照華爾街的話來說,就是超越市場的可能性猶在,只是勝算不高、勝幅不大、勝者不多。這也導致了被動投資的理念日益為越來越多的投資人所接納:戰勝不了市場就索性加入市場。

  但中國市場上的情況也是如此嗎?不同的市場環境和運作模式是否賦予了中國的主動型股票基金某些先天優勢,使它們能夠相對容易地戰勝市場呢?

  從過去5年中國171只主動型基金的業績表現來看,有166只基金戰勝了上證綜指,159只基金戰勝滬深300指數,佔比分別高達97%和93%(圖1)。它表明不是個別基金的優異表現拉高了主動型基金的平均收益率,而是幾乎所有的基金都在高傲地俯視著主要指數。晨星中國股票基金指數包含了所有的主動型基金和指數型基金,超過它的主動型基金比例也達到56%,說明主動型基金不僅戰勝了指數,也超越了指數基金;甚至連指數基金和增強型指數基金也戰勝了指數本身。

  圖2勾勒出了主動型基金過往5年業績的分佈情況。像在其他市場一樣,全部基金的業績表現近似於一個完美的正態分佈圖形。所不同的是,作為市場標尺的上證綜指和滬深300的收益率不是位於正態分佈的峰值(-28%左右),而均在左側尾端,負收益率分別高達-57%和-53%;晨星中國股票型基金指數和中證500指數收益率則分別為-35%和-34%。對於171只主動型基金來講,其收益率的平均值為-33.7%,中位數為-33.1%,超過了所有指數。而且其收益率跨度從-63%一直延展到驚人的53%,幾乎相差了116%。

  這與美歐市場的情況也有著天壤之別。主動型與被動型投資之爭已經延續了近30年之久。在美國市場上,除了2000、2005、2009等個別年份外,大部分主動型基金在所有年份中都沒能戰勝其對應的市場指數,包括國內股票基金、海外股票基金以及債券型基金。毋庸置疑,在成百上千名基金經理中,每年肯定都會有人戰勝市場,但難在你無從提前知曉他們是誰;而且能夠連續戰勝市場的人又是鳳毛麟角,這就使投資人陷入了比沙裡淘金還窘困的境地,因為今天的沙子明天可能就變成了金子,而今天的金子明天能否還是金子則無人知曉。

  不僅如此,中國主動型基金收益的波動性也更低,表明其風險也低於所有指數(圖3)。小盤股通常投資風險性更高,這也反映在中證500指數高達37%的波動性上。上證綜指的31%和滬深300指數的34%高於絕大多數的股票型基金。晨星中國股票型基金指數的波動性為26.6%,略高於主動型基金26.34%的平均值和26.32%的中位數,說明主動型基金的平均風險甚至還低於指數基金。

  高收益而低風險,這是所有投資人和基金經理夢寐以求的投資景觀。那麼,中國主動型基金是如何實現的呢?是不是絕大多數的中國股票基金經理都能夠高瞻遠矚、戰勝市場易如反掌呢?

  股票投資具有不少全球性的普遍規律。其一就是都離不開五大趨勢分析:經濟、政策、市場、行業與個股。其二是基於股票的規模、風格、行業的3S效應。其三是戰勝指數的兩大通途不外乎擇時與選股,而且擇時比選股的有效性更高。投資人若能準確判斷何時進場或離場、加倉或減倉,那麼他無需買賣任何單個股票去承受非系統風險,只要不斷地頻繁買賣指數基金便可。

  但海外市場經過長期的摸索與歷練,已經基本放棄了擇時手段,而只是沿用效率較低的選股方法。這是緣於事實已經反覆證明,沒有人能夠長期而穩定地預測市場走勢,並通過快速加倉與及時離場牟利。股市確實烙有歷史的深深印跡,但又不是歷史的簡單重複。此乃投資界中的海森堡測不準原理。巴菲特、彼得·林奇、比爾·米勒,無一不是依靠選股來奠定大師地位;號稱通過宏觀策略選時的對沖基金,雖然享有為所欲為的自由度與靈活性,但選時正確的概率與常人別無二致。當投資人(尤其是機構投資者)日漸成熟、深知資產配置的重要和戰勝市場的艱難之後,他們不再要求基金大幅度超越指數(超過越多,說明集中投資的賭性越高,日後大幅暴跌的可能性也就越高),而是將指數作為資產配置的衡量標的,基金只要通過選股方法能夠略微跑贏指數他們就心滿意足了。何況,眾多基金經理精於自下而上的基本面分析,可能在選股方面具有獨到的眼光和見解,但如果要求他們同樣也是擇時高手,能夠高屋建瓴、審時度勢,準確判斷加倉和減倉時機,就未免有些強人所難了。

  摒棄擇時手段的必然後果就是,無論何時何地都恪守滿倉操作的原則,而從不揣摩進場和退場的時機。在選股策略的制定中,由於指數已經成為市場的既定軸心和投資人建構資產配置模型的標尺,所以基金都會以它為圓心、以跟蹤誤差為半徑來畫圓,標示出自己的預期收益空間與邊際,以便於投資人檢視是否與其投資理念和配置原則相吻合。

  就選股理念與策略而言,被動型投資包括指數基金和指數約束型基金(Index-Constrained)兩種,它們的跟蹤誤差上限通常分別是20和50個基點,指數增強型基金就屬於後者的範疇。主動型投資包括四種:指數側重型基金(Index-focused)、指數參考型基金(Index-aware)、指數模糊型基金(Index Agnostic)、無標的基金(Benchmark-free)。它們從受制於指數、關注指數一直延展到漠視指數、無視指數,跟蹤誤差的上限通常分別是2%、5%、8%和沒有上限。對沖基金是以絕對收益為目標,與公募基金追求相對收益的理念大相逕庭,所以應另當別論。

  不過在中國市場上,無論投資人還是基金經理,大家普遍既信奉自上而下的擇時,也推崇自下而上的選股,反而對跟蹤誤差的理念充耳不聞。這主要是源於中國市場的兩大特點。首先是對基金經理而言,中國股市具有明顯的政策驅動或政策導向特點,調整宏觀財政與貨幣政策、調節印花稅等對股市的影響不難判斷和解讀,因此他們可以據此及時作出加倉或減倉的決定。如果還能夠準確品悟出不同行業板塊的反應,那就更是錦上添花了。因此,自上而下進行倉位和板塊的大幅調整是基金管理中不可或缺的一環。

  其次,就投資者而言,大家普遍持對沖基金的投資心態,相信股市貓論,注重絕對收益而非相對收益。只要能自下而上地選出優秀股票,何苦非要囿於指數的束縛?因此,一些跟蹤誤差高達7%-8%的基金也宣稱自己屬於「中國特色」的指數增強型基金。是否相信並運用擇時手段,中外資產管理人這一投資理念與方法論上的重大差異,在過去幾年QDII產品的共同管理中也表現得淋漓盡致。

  中國基金業的另一個顯著特點—平衡型基金與混合型基金的數目和規模佔比都數倍於海外市場(2006年時曾佔據了整個基金業的半壁江山)—根源之一也在於此:眾多中國基金都確信自己擁有良好的擇時能力(倉位擇時與板塊擇時),能夠洞察市場態勢、及時而有效控制倉位;在股債之間不斷適時轉換;同時挑出最佳的股票和最好的債券。

  而在美國市場上,混合型基金歷來都是主流基金的底襯,從未扮演過真正的主角(例如2012年底時只佔美國基金規模的8%)。一來投資者很難在資產配置中找到它們的合理位置,二來基金經理很難是同時精於股票和債券投資的全才,因此取而代之的是上世紀90年代中後期開始走紅的配置型基金(Allocation Funds)。它是一攬子基金的系列組合,由多只不同類別的基金配置而成。但它又有別於上世紀90年代中期曇花一現的基金中的基金(FOF)。FOF是跨基金公司的產品,是在多家不同的基金公司中找出各自的最佳基金打包而成。但雙重收費機制、欠缺穩定的優良業績、基金選擇中可能涉及的潛在利益衝突這三大不利因素,使其踏上了日漸消亡之路,專門從事此類業務的公司不是慘淡經營,就是索性轉型或關門大吉。

  接踵而來的配置型基金汲取其經驗教訓,被設計為一家公司(而非跨公司)旗下多只現有基金的組合。這樣的一個精品組合具有六大優越性。首先是避免了雙重收費,因為所有的入選及備選基金均為一家公司旗下的產品,已經收取了底層管理費,所以在第二層將它們打包成為配置型基金時只需略加萬分之幾的手續費即可。其次,配置型基金每年會自動調整一次,嚴格遵循預先設定好的配置目標(比如70%股票和30%債券)。若其與投資人所要求的資產配置相一致,投資人就可以申購,並且免去了以後每年都要根據股債的損益情況進行調整的煩惱。

  第三,基金公司會挑出旗下最合適的股票基金和債券基金進行搭配,使投資人可以顧此不失彼,在股票和債券投資上都得到最佳服務,而不是指望找到全能型的基金經理。第四,最瞭解基金經理特點和水平的莫過於公司自己,它們選出優秀基金的概率無疑會高於外人。第五是靈活性。配置型基金是股債配置此消彼長的一個基金系列,而不是單只基金。基民的投資目標和風險承受力不同,設定的資產配置也會不同,但他總能在一組配置型基金中找到與之相匹配的基金。第六是其擴容性。配置型基金不像傳統基金那樣囿於規模的限制,而且早已從初期的美國股票與債券配置,發展成為多元化的基金組合,包括了國際股票、全球債券、新興市場、資源類基金等等,以滿足投資人日益多元化的投資需求。因此,配置型基金就是個筐,啥都可以裝!

  從中我們也可以看出中美市場雙方在處理股債配置時的不同思路。在中國,基金相信自己無所不能,擇時好、選股強、選債棒,所以一身背負多重使命,力圖通過混合型基金的管理來證明自己的能力與實力。在美國,基金不相信擇時,但負責為基民找到最佳的股票和債券基金,由投資人自己決定最合適的搭配比例。這一為投資人著想的理念,使配置型基金近20年來在美國發展得如火如荼,2012年底時,美國有150家基金公司共計發行了1156只配置型基金,規模為1.28萬億美元。當然,只有旗下基金足夠豐富的基金公司才有實力發行多種配置型基金系列,到2012年底時,美國市場上3/4的配置型基金均由資產規模前十大的公司發行。

  在海外市場,如果投資人既不信擇時,也不信選股,那他必然會投奔被動投資的陣營,與指數基金為伍。在他們眼中,沒有任何有效手段可以穩定地締造阿爾法(α)。指數在他們眼中已經儼然成為一座豐碑與神龕。指數的編制與維護是從不擇時的,指數每時每刻都如實地刻劃出它所代表的市場概貌,在熊市中亦是如此。倘若基金在熊市中依然堅持滿倉運作,其業績一定會受到拖累;反之,如果選擇及時減倉,在業績改善的同時,還會由於股票攝取量的減少而有效降低基金的波動性。這就是我們目前在中國市場看到的情況。法規允許股票基金的股票頭寸可以低至60%,賦予了基金經理很大的自由度來隨時調整股票倉位。

  在海外市場中,隨著擇時策略被普遍放棄,投資人根據他們是否信奉選股策略而分為主動型與被動型兩類。與之不同的是,中國主動型基金的遙遙領先卻是擇時與選股雙重策略共同作用的綜合結果,而且擇時是一個遠比選股更為有效的策略。

  另外值得關注的是,近年在中國股市中表現最活躍、最優秀的是小盤股,即中證500所代表的股票群。如本欄上期所述,中國的主動型基金呈現明顯的大盤成長股風格。但在小盤股領先的市場格局中,居然能有一半以上的大盤成長股基金戰勝了中證500指數,這是一個耐人尋味的怪象。一個可能的解釋是,中國的主動型基金存在強烈且快速的風格漂移。我們目前所看到的大盤成長股定位,或許只是整個行業在2012年根據當時大盤股走強的市場狀況所作出的自然調整。在2006和2007年小盤股遙遙領先時,行業的風格取向可能並非如此。這點還有待今後更深入的分析。

  中國主動型基金長期表現如何?

  以上結論是基於過往5年的歷史業績、針對171只主動型基金作出的基本分析,有人可能會認為過去5年的熊市只不過是對於2006和2007年股市泡沫的理性回歸,是故事的後半部分,他們更想看到包含那兩年超級牛市在內的長期市場景觀,因為投資者正是從股市過往7年的廝磨中體悟到了它那動人心魄的輝煌與令人窒息的恐懼。根據2006-2012年7年間、總共65只主動型基金的業績表現,圖4展示了它們相對於各主要市場指數的收益率分佈情況。

  顯而易見,在引入了2006和2007年的數據之後,股市狀況發生了翻天覆地的變化,赫然從超級熊市轉變為超級牛市。上證綜指和滬深300指數在過去7年中分別上漲了95%和173%,代表小盤股的中證500指數更是飆升了281%。相形之下,65只主動型基金的平均收益率和中位數收益率分別為259%和239%,相對於晨星中國股票基金指數的233%。

  因此,即便考慮到了2006和2007年的超級牛市,以前根據5年期業績所作的結論也並未出現根本性的動搖,同樣有眾多的主動型基金讓股市指數望塵莫及:94%的基金戰勝了上證綜指,78%的基金打敗了滬深300指數,55%的基金超越了晨星股票基金指數;唯一出現重大變化的是,只有31%的基金站到了中證500指數的前面(圖5)。

  如果說在過去5年的超級熊市中,主動型基金是憑藉擇時和減倉的優勢,戰勝了市場指數和倉位較高的指數基金,那麼為什麼它們中間的絕大多數在過去7年的超級牛市中也能夠令市場指數望洋興嘆呢?

  從圖4中可以看到,中證500指數與滬深300指數在過去7年中的收益率之差高達108%(281%對173%)。所以,倘若基金在2006和2007年小盤股遙遙領先時,重倉了中小盤股票,其業績超越滬深300指數也就會順理成章了。這一點還有待今後通過分析基金在各年度的倉位與板塊調整情況,進行更深入的探討。在海外市場,人們更喜歡用十年期業績來考量基金的長期相對表現。但考慮到目前中國市場中只有4只主動型基金具有十年期歷史,所以五年期和七年期表現已經足以跨越數個牛熊轉換的歷史時刻和市場週期。

  主動型基金的牛熊市表現有何不同?

  如前所述,過去5年,有高達97%和93%的主動型基金分別戰勝了上證綜指和滬深300指數,而在這5年中,這兩大指數分別重挫了近57%和53%。這就自然而然地讓人聯想到,既然中國市場的投資人既堅信擇時,又秉持選股,那麼二者中誰更重要呢?如此高的指數戰勝率是否僅僅源於基金股票倉位的靈活變化,而與選股關係不大呢?

  要回答這一問題,我們可以分別考察一下主動型基金在牛市與熊市中的相對表現。如果主動型基金在熊市中由於股票倉位較低而受益,那麼它們在牛市中是否也會由於股票倉位不足而受損呢?倘非如此,就證明基金經理的選股優勢足以彌補倉位偏差所帶來的損失。否則,股票倉位的高低就是決定絕大多數主動型基金業績優劣的核心要素,與選股優劣的相關性不大。

  自2005年以來的8年中,中國股市經歷了顯著的三牛三熊市場週期。表1比較了主動型基金在週期各階段相較於滬深300指數的業績表現。為了得到更準確的結果,主動型基金中剔除了所有尚處於建倉期的基金;同時考慮到股票基金管理中必不可少的固定收益部分與現金要求,滬深300指數也只採用了95%的指數變化值。

  從表1中可以看到,無論就基金收益的平均值還是中位數而言,都顯示出了一個顯著的規律性變化:主動型基金在所有的牛市中都表現落後,而在所有的熊市中均業績領先。當然,落後或領先的幅度在不同時期會有所不同。2008-2012年的5年間,股市雖然在4萬億投資的策動下一度幾乎翻番,但總體上仍屬於超級熊市,兩大指數都跌去了一半以上。相形之下,主動型基金的投資理念就在熊市環境中展現了非凡的魅力。

  那麼,該如何解釋中國主動型股票基金牛市落後、熊市領先這一現象呢?如前所述,海外基金早已摒棄了擇時策略,代之以全天候的滿倉運作,只留存2%左右的現金(取決於基金規模、市場環境、申贖節奏等因素)以滿足投資人的贖回要求。但在中國,股票型基金的股票倉位理論上講可以游移於60%-95%之間,基金經理可以根據市況自行決定基金股票倉位的高低。

  這就回答了在過去5年間,何以會有如此眾多的主動型基金無論收益率還是波動性,都完美地戰勝了所有的股市指數。選股對於個別基金可能十分重要,但對於整個行業和絕大多數基金而言,擇時才是最核心的要素。換言之,之所以會有如此多的主動型基金大面積、大幅度地將指數遠遠地拋在身後,主要是得益於中國股票基金獨特的投資理念與運作模式:基金經理信奉擇時,而且法規也賦予了他們隨時調整股票倉位的自由度與靈活性。不過一旦有新規則啟動,將股票型基金的最低股票倉位要求從60%提高到80%,倉位變化帶來的整體影響也將會日漸式微。

  因此,如果我們不是籠統地將過去5年的業績作為一個整體來看,而將其具體切割為牛市和熊市,就能夠更清晰地看到股票倉位的變化對於決定主動型基金能否戰勝市場是何等重要。相形之下,選股只是小小的配角而已。假設基金經理既不擇時也不選股,而始終將股票倉位恆定在80%,同時將股票部分投入指數基金,他就可以確保熊市領先、牛市落後。我們並非否定選股的重要性—沒有選股的差異,在摒棄了擇時策略的海外市場上也不會如此千姿百態—我們只是強調,在任何市場上,擇時的功效性都遠大於選股,中國市場亦是如此。

  30年前的美國市場上,基金經理們也曾寄希望於通過擇時與選股的雙重策略來戰勝市場,其結果也是出於同樣的原因而在牛市中紛紛落敗,在熊市中亭亭玉立。那麼最終是什麼因素誘導或迫使基金經理們放棄擇時策略而專注於選股方法呢?除了本欄上期分析過的三大原因,第四個原因就是上世紀80年代中期指數基金與對沖基金的盛行(前者始於1976年,後者始於1949年,但都是直到80年代中期才日漸風行)。

  牛市中,主動型基金的現金倉位會拉後腿,使之不及指數。熊市中,主動型基金的較低股票倉位避免了像指數基金那般重挫,但它也不會像對沖基金那樣獲取正收益。牛市落後、熊市領先,此乃全球性的市場擇時規律,中國的主動型基金也不例外。換言之,指數基金的滿倉運作使主動型基金在牛市中望塵莫及,而對沖基金的做空手法也讓主動型基金在熊市中望洋興嘆。投資人可以在牛市中領略指數基金的清雅,在熊市中品味對沖基金的濃郁,這就使得主動型基金得以一展風采的空間越來越小。對沖基金做空、槓桿、衍生品這三大利器不是公募基金能夠或者應該傚法的,所以唯一的出路就是與指數基金一決高低:像指數基金那樣滿倉操作,力爭通過選股來戰勝市場,牛市中多賺一些,熊市中少輸一點。

  這並不是說海外基金經理從此就與擇時手段徹底分手了,他們在極端情況下也會使用,但只是偶爾。同時美國證監會(SEC)從2001年3月31日開始實施新法規35d-1,為了避免誤導投資人,規定股票型基金的股票倉位下限為80%(大中小盤和行業類股基金也必須將至少80%的資產投資於該類股票),這也限制了那些依舊堅信擇時策略的基金經理的可操作空間。

  根據標普公司的統計,2000年有59.5%的主動型基金戰勝了市場;2009年有58.3%的主動型基金超越了指數。這是近20年來主動型基金戰勝率最高的兩年,非常接近於60%。為什麼是在這兩年呢?因為美國的高科技股票泡沫破滅於2000年,全球性的金融海嘯爆發於2008年末。當股市巨幅重挫且徵兆顯著時,主動型基金經理降低倉位無疑會減少創傷,在危難中將股市指數甩在身後。但股市大幅暴跌畢竟是偶然出現的小概率事件,而且美國基金經理的調倉空間也比中國要小得多,所以即便美國的主動型基金戰勝了市場,次數也是屈指可數,而且幅度有限。

  為了更深入地分析擇時策略在中國基金業中的重要性以及它如何決定了基金在牛市和熊市中的表現,我們可以對比一下主動型股票基金過去8年間相對於不同指數的戰勝率情況,其中以滬深300指數作為大盤股和全市場的代表,以中證500指數表徵小盤股(表2),並得到六個耐人尋味的結論。

  第一,除了2010年之外,滬深300與中證500指數的漲跌方向始終保持一致,說明歷年的市場運動方向十分明確。就主動型基金而言,除了2005年之外,其他年份也是與股市相向而行,說明貝塔還是最重要的盈虧要素,市場趨勢難以抗拒。基金之所以能夠在2005年中逆勢而為,是因為基金歷經了2003-2005年的三年漫長熊市,大幅度地減少了股票頭寸而提高了債券敞口,從而通過固定收益部分的收益完全補償了在股票投資中的損失。

  第二,在大小盤股票風格轉換方面,我們尚未看到國際上為人們所普遍關心的規律性現象。例如小盤股是否在牛市更牛、熊市更熊?以滬深300指數為基準,過去8年間出現過牛市和熊市各四次,小盤股只在兩個牛市中更牛,在兩次熊市中更熊。50%的概率稱不上有任何規律性而言。再如大小盤的轉換頻繁,過去8年中小盤股是落後兩年、又領先四年、再落後兩年,還尚未出現過隔年轉換的情況。囿於時間太短和樣本太少,這是否能夠成為規律尚不得而知。

  第三,主動型基金的指數戰勝率在熊市時要遠高於牛市,無論是相較於滬深300還是中證500指數。在滬深300指數下挫的4個年份中,指數戰勝率有三次在96%以上;在中證500指數下跌的3個年份中,指數戰勝率全部都超過了93%。主動型基金如此大面積、大幅度地戰勝市場,而且比例驚人之高,這也是中國主動型基金在有效踐行倉位擇時策略的有力佐證。雖然指數戰勝率在熊市高、在牛市低,是全球市場的一個普遍現象,但還從未出現過如此高的比例。在美國2000和2009年兩個股市暴跌的年份中,指數戰勝率的高位也就是59.5%和58.3%。

  第四,相對於滬深300指數而言,主動型基金在8年之中有7次重複了牛市落後、熊市領先的規律,唯有在2006年的超級牛市中例外。而且在這一年中,基金不僅戰勝了滬深300,也超越了中證500指數,可以說是大小盤通吃、橫掃天下。這一輝煌戰績是如何取得的?能否作為選股戰勝市場的有效案例?這一點值得進一步研究。需要注意的是,中證500指數發佈於2007年1月15日,之前基於歷史回測值的數據可一直追溯到2004年底,所以2007年為市場數據,2006年為模擬數據。

  第五,指數戰勝率的落差如此之大令人驚詫,從0一直到100%。這也是到目前為止最有力的證據,說明擇時(更準確地講是倉位擇時)是中國主動型基金普遍戰勝市場最核心的手段。它們正是依靠在擇時上所得到的自由度與靈活性,大幅度、大面積地超越了指數。以2007-2010這4年為例,指數戰勝率經歷了從7%到100%、再到6%、最後到97%的過山車般的劇烈起伏。

  2007年,基金經理因為股市2006年的翻番而膽顫心驚、紛紛減倉,不成想股市繼續飆升,導致主動型基金大幅落伍;但他們的憂慮終於在2008年得以證實,股市大跌近2/3,讓所有的主動型基金終於得以揚眉吐氣;2009年大家對4萬億的衝擊效應估計不足,沒有及時加倉,結果讓絕大多數基金望洋興嘆;2010年股市出現結構性分化,小盤股扶搖直上,低倉位的主動型基金又得以大面積戰勝滬深300指數。

  這種劇烈起伏的整體性現象在海外市場很少見到。例如標普公司的數據顯示,由於依靠選股策略戰勝市場的幅度十分有限,所以當大家都不再頻繁而大量使用倉位擇時後,指數戰勝率也就很難大起大落了。美國國內股票基金在過去8年間,指數戰勝率的變化幅度為42.4%(從15.9%到58.3%),而中國相對於滬深300和中證500指數的變化幅度則分別高達93.9%和100%(表3)。

  第六,主動型基金平均收益率過去8年的波動性為67%,大大低於滬深300的81%,更遠遠低於中證500的88%。這既反映出小盤股較高的波動性,也證實了股票型基金低負荷運作的特點:有限的股票敞口降低了股票波動性對基金的侵蝕。從理論上講,指數中包括300只或500只股票,遠多於基金的平均持股數目64只,所以波動性的由低到高依次應該是中證500、滬深300、主動型基金才對。但事實恰恰相反:中證500為高波動性的小盤股所拖累,波動性更高;主動型基金有效地降低了股票倉位,波動性反而最低。由於在美國市場上摒棄了擇時運作,所以絕大多數主動型基金都會由於持股數目低於市場指數,而導致波動性也會高於相應指數。

  作者高潮生曾任美國晨星公司全球研究主管

主動型 主動 基金 興衰 榮枯 枯的 迷思
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=86187

香港房地產三次「熊市」,其間銀行、股市興衰史 易水不寒

http://xueqiu.com/7938552283/28256879
【透過歷史,感知未來】
(來源:網上文章)

從二戰戰後開始考察,香港房地產市場在發展過程中,至今有過三次較大幅度調整的「熊市」。我們可以順便考察下香港銀行行業在房地產大幅調整過程中的興衰成敗。房地產行業作為香港的主要經濟支柱,房地產市場波動對經濟的影響比日本、台灣、泰國、美國等國家地區都更為顯著。

第一次「熊市」:1965-1968年

從1954年開始,香港就進入了房地產市場的快速發展時期。一方面是中國內地遷移過去的居民劇增,也帶去相當多的資金。香港60年代初期,人口就增加到300萬。而伴隨的是工業經濟的騰飛,1956-1966年,香港製造業工廠數量從2944家增加到了8941家。財富的積累以及人口的迅速增長,加上香港房地產商推進的「分層置業」和「分期付款」模式都導致了香港戰後房地產市場的繁榮。期間房價的漲幅是很驚人的,在尖沙咀商業區,地段較佳的商舖在1954年一年,房價就翻了1倍。

而當時的香港房地產企業也大幅增加到1960年的接近2000多家,其中有一定規模的也有400家之多。不過這些房地產企業大多在後來的市場競爭中被淘汰了。例如當時房地產行業的龍頭公司:置地、霍英東的立信置業、嘉年地產、廖創興家族等等,在後面都逐步退出或走向衰亡。

繁榮之後就必然是調整,到60年代初期,市場已經暗藏殺機。這就是60年代初期香港爆發的銀行危機。起源是1961年的著名華資銀行:廖創興銀行被擠兌破產,創始人廖寶珊腦淤血病逝。為避免進一步的銀行風潮,港英政府制定和通過了《1964年銀行條例》,首次真正對銀行業進行監管,並設立相應的監管指標。其中最主要的包括針對股本的要求(每家銀行必須有500萬股本要求),流動資金比例至少為25%,投資股票/房地產不能超過股本加儲備積累的25%,單一客戶貸款比例不能超過總額的25%等等。

港英政府的想法很好,但結果卻是致命的。因為香港銀行業在經歷了長期的粗放式發展後,積累的問題反而全部暴露出來。例如廖創興銀行在1960年的存款總額為1.09億港幣,但在房地產上的投資和貸款就高達8200萬,加上家族同時又有經營房地產,其內部的關聯交易頻繁。在缺乏存貸比、資本充足率限制、單一客戶貸款比例限制、流動性限制等等必要的行業監管條件下。香港銀行,特別是華資銀行的經營毫無穩健性可言,危機一觸即發。

1965年1月香港,明德銀號被迫申請破產,然後是廣東信託商業銀行爆發擠兌潮。擠兌風潮席捲全港,在缺乏存款保護背景下,加上英資政府的「不作為」,使得老百姓驚慌失措。恆生、廣安、道亨、永隆等諸多華資銀行被擠兌。後來在香港政府宣佈英鎊暫時為法定貨幣,並且從倫敦大舉運送紙鈔到港,同時限制儲戶取款的金額等舉措下,暫時平息。不過不久,又爆發更大規模的擠兌浪潮。經營了30多年的本地最大的華資銀行——恆生銀行被大舉擠兌,一個月就失去了存款的1/6,提款的人群,從銀行總部一直排到了香港會所。最終不得不以極其低廉的價格向匯豐出售股權宣佈結束。這場規模浩大的銀行風波,最終只有匯豐、渣打等少數外資銀行獲益。其中匯豐銀行獲益最大,一舉吞併恆生等本地華資銀行,幾乎壟斷了香港銀行行業(市場佔有率超過40%)。而華資銀行從此走向衰落,也僅有永隆、道亨等少數存活較久。

在銀行危機收縮信貸後,引發房地產危機。冒進的房地產商因此遭遇資金周轉的危機。1965年香港地價、樓價、租金都開始大幅度下跌。普通住宅及高檔住宅價格在一年多時間跌去50%,商業及工業地產價格跌幅更大。在1966年的短暫喘息後,1967年又遭遇香港爆發「反英抗暴」運動,港英政府出動軍警鎮壓群眾,左派受國內文革影響,反抗英國政府管轄的活動此起彼伏。香港政局不穩,大批外資人員撤離,中資的中產階級也紛紛移民。在風雨飄搖中,房地產市場再度惡化。1967年港英政府賣地收入僅有1962年的18.7%。

在危機背後,是新興力量的崛起,李嘉誠、李兆基、郭得勝、鄭裕彤等後來的地產大亨們正是在危機中看到香港未來的希望,大舉在低迷時期逆勢吸納廉價地皮物業。這是一次財富的重大轉移。

儘管香港在1967年又一次修訂了《1964年銀行條例》,但並沒有解決香港銀行的監管問題。例如香港作為一個特殊的管轄區,沒有自己的中央銀行。匯豐、渣打銀行一度作為發鈔行,匯豐甚至常常扮演「准中央銀行」的最後支付者角色。這些問題,為80年代的又一次大規模銀行風波埋下了隱患。

值得一提的是,香港恆生指數(追溯到1960年)從60年代初期的90多點,暴跌至1967年的58點左右,跌幅接近五成。如果時光機器將你帶回1966年-1968年的香港,估計正常人是沒有膽量敢於投資股市的。首先就是政局不穩。1966年就由於天星小輪加價事件引發動亂。隨後港英政府宣佈戒嚴,期間騷亂導致多人死亡。1967年澳門又爆發一二三事件,葡方鐵腕鎮壓,造成3死63人受傷。這導致港澳等地的左派人士極為活躍,被外國人壓制已久的矛盾被激化。接著是全港大規模罷工,港英各部門基本處於癱瘓狀態。港英政府同時進行全港戒嚴和宵禁,宣佈禁止在任何地方張貼「大字報」等煽動性標語。到9月份,有內地的一些中國搬運工人與羅湖邊界的香港警察發生衝突,收繳了他們的槍械。因此,香港人認為中方會軍事介入,人心更加惶恐不安。

其次是,香港中下層居民普遍對港英政府的「不公平」、腐敗等現象感到不滿。1966年8月份的《星島日報》上刊登的文章是:「認為香港無出路,百萬居民迷茫」。民意調查,從18000多戶家庭深入調查,接近25%的居民表示如果可以選擇,將移民別處。因此判斷約100萬的居民有意離開香港。白種人對有色人種的種族歧視和不公平的政策措施,成為老百姓最為詬病的地方。

加上當時香港的工業製造業面臨歐美發達國家的「反傾銷」,製造業舉目維艱。而房地產市場的崩潰以及銀行的大規模擠兌破產,導致股市更是雪上加霜。到1967年,股市已是散戶聞風喪膽的地方。《星島日報》1967年6月的報導這麼說的:「本港上週股票市況,出現大規模崩潰局面,由於人心浮動,降價拋售者擠,跌得更見淒厲。」

正是在這麼蕭條黯淡的局勢下,香港股市卻開始了新的一波牛市,而且是至今為止最大規模的牛市。恆生指數從最低約60多點,漲到了1973年的1700多點!而房地產市場、進出口貿易、經濟總量,都出現了空前的繁榮。丑到極處便是美。不到兩年後的1969年,香港人開始從各個方面來解釋股票市場的大幅度上漲了:例如時局的穩定、外資的湧入、「移民」資金的回籠等等。

第二次「熊市」——1981-1984年

其實從1973-1976年期間,香港房地產市場也度過了三年左右的調整時期,但由於此前一輪熊市的打擊尚未完全消散,期間房價的漲幅還算平穩,遠不如股市累計的泡沫大。因此,當市道調整時,房地產市場價格沒有出現大幅度下跌。倒是香港股市在極度投機泡沫破滅和第一次石油危機的雙重打擊下,出現了歷史上最「熊」的超級熊市,恆指一度暴跌至150點,跌去90%多。

值得一提的是,同樣的,香港人將股災歸結於很多因素,例如銀行加息、石油價格飆升、怡和公司發現假股票等等。甚至也有名嘴呼籲政府「救市」,1973年5月7日,就有這麼一篇文章,稱「港府應該放手買香港股票」。不過也有有識之士指出,香港對上市公司應有更為嚴格的管制,另外,本地人缺乏投資經驗也是其中最主要的原因。他指出「如果不是,恆指絕不會升至1700多點的高峰,如果投資者在1700多點時購入置地(房地產龍頭)公司的股票,當時股價為50.5港幣,市盈率高達178倍。」

在石油危機和股市崩潰的雙重打擊下,香港經濟舉步維艱,全港失業人數高達20萬人,停工關廠時有所聞。而此時,一大批在牛市時期上市的公司暴露出「包裝過度」和財務造假事件。例如保利工程公司,1972年12月上市,發行價2.2元港幣,上市兩個月後的1973年3月份的股價已經漲至25港幣,上漲超過10倍。香港沒有IPO資金賬戶的管制,因此,保利工程拿著募集的資金又投入股市炒作股票,此外,主業也存在造假。到1974年終於暴露出種種問題,最後被勒令停盤退市,僅僅上市不到3年。這只是當時香港股市亂象中的一小部分。1975年《星島日報》這麼描述的:「很多壞分子利用香港證券市場監管真空,偷龍轉鳳將產業變換,誇大市值,再將股票申請上市,所以一個樓宇、一條船、一紙發明,也可以搖身一變成為上市公司。不足兩年中,已有一家公司被迫清盤,25家公司宣佈不派息,既不派息也不發佈財務報表的,則佔40家。」

1973年的香港股災,股票下跌幅度是非常驚人的。不但包括很多小型公司股價跌成仙股(不足1元),藍籌股和行業龍頭公司也都跌到只剩渣。例如匯豐銀行1973年最高峰時股價66.4港幣,到1974年的一年後,最低跌至7.6元港幣。老牌地產龍頭香港置地公司股價從66港幣,跌至一年後的3.4元。李嘉誠的長江實業,從28.6元,跌至1.7元。

在股災後,香港政府檢討了自身的監管措施,終於在74年2月通過了《證券法例》和《保障投資者條例》。設立了證監處和證監專員。對於不正當買賣行為進行了約束,包括內幕交易、造市等等。正是經過了對於市場規則的制定和監管完善,香港股市不僅沒有覆滅,反而在後期迎來更大的輝煌,這是後話。

在1973年-1975年的經濟衰退、房地產市場蕭條和股市崩潰的多重打擊下,仍有不少優秀的企業脫穎而出,並且成為日後香港股市的中流砥柱。例如匯豐銀行,1973年-1976年的淨利潤分別為2.79億、3億、3.33億、3.93億港幣,沒有出現過業績倒退。恆生銀行也是如此,淨利潤分別為7000萬、8150萬、9110萬、1.19億港幣。還包括東亞銀行等其他香港銀行龍頭公司,都實現了業績的平穩增長。而李嘉誠的長江實業、李兆基的新鴻基地產等,也都保持了業績的平穩。正是這種優勝劣汰,保證了香港經濟的長期活力。

話說「行到水窮處,坐看云起時」,正當香港經濟在70年代初期焦頭爛額時,危機卻不經意間溜走了。1976年,石油危機終於告一段落,香港經濟迅速迎來轉機,當年GDP增速高達17.1%。同時,香港政府逐步放鬆了對外匯、黃金管制,1978年宣佈解凍對銀行牌照的發放,大批國際銀行開始進入香港。同時期,香港人口繼續膨脹,從1970年的400萬增加到1980年的500萬,大量新移民和67暴動時移民的居民重新返回香港。另外,50-60年的生育高峰期人口正值結婚年齡,核心家庭正逐步取代大家族家庭,對住宅的需求旺盛。內地方面,1976年正式粉碎了四人幫,結束了內耗,1979年老鄧復出,將工作重心轉移到經濟上。同時建立了經濟特區,吸引外來投資。香港經濟引來了前所未有的空前繁榮,1975-1981年,GDP年均增速達到10%以上。

這些因素都刺激房地產市場在1976-1981年出現了繁榮。記錄在案的例如小型住宅(40平)的售價,從1976年的大概2650元/平方米,大幅飆升至1981年的10500元/平方米。香港中區非工業用地拍賣的價格,從1976年最低14910元/平方米,上漲到1981年的347200元/平方米。其中,中區的康樂大廈附近地塊,拍賣收入超過47.55億,創當時的世界最大宗地產交易,單價超過329640元/平方米。在價格飆升的刺激下,投機性日趨嚴重。「炒樓花」、「炒大廈」,炒風日盛。一個叫「金門大廈」的被在1978-1980年間轉手3次,價格從7.15億,炒到16.8億。地價、房價的不斷上漲,逐漸脫離了老百姓的實際承受能力。

例如1975年,香港普通中小型住宅售價為2300元/平方米,一套40平米的小戶型售價為9.2萬港幣。當時香港普通居民月收入為1300元,購買一套房相當於一個人6年的工資收入水平。到1981年地產高峰時,小型住宅售價為10000元/平方米,而普通居民月收入為3000元港幣,相當於8年半的工資水平。另外,銀行的不斷加息也導致信貸出現收縮。1978年樓宇按揭利率平均為10.62%。1981年10月,樓宇按揭利率更是升至21%的驚人水平。高利率削弱了購買的能力和增加了負擔的財務費用。另外,隨著第二次全球石油危機的爆發,世界經濟在1981-1982年左右陷入了經濟衰退中,貿易保護主義抬頭,這對於出口業務較大的香港經濟構成了沉重壓力。

這些因素累積在一起,終於在1981年導致房地產市場崩潰。同時伴隨的是銀行爆發第二次擠兌破產風潮和股市的綿綿熊市。

1982年鐵娘子撒切爾夫人在北京訪問,中英雙方傳出在香港前途問題上產生巨大分歧。於是房地產市場以及股市信心最終崩塌。1982年香港地價普遍下跌40%到60%不等。跌幅最大的是工業用地和高檔住宅。南灣道的一些高檔住宅土地價格也下跌了60%。香港政府的賣地收入佔財政總收入的比例,從最高35%,降到了83年的15%。在低價暴跌的同時,房價也開始大幅下跌。住宅價格普遍下跌3成到4成。例如北角住宅房價從10000元/平方米,跌至6640元/平方米。

冒進的房地產公司遭遇滅頂之災。恆隆地產、鷹君集團、嘉年地產,還包括老牌的龍頭置地公司,都遭遇困境,而佳寧置業等公司更是破產結束。隨之而來的,是銀行業的新一輪危機。

1982年,百年老店謝利源金鋪倒閉,是整個危機的導火索。接著是傳出與之有業務往來的恆隆銀行被擠兌,短短幾個月便到了瀕臨倒閉的地步。這家歷史悠久的華資銀行因為在房地產上投入了太多的資金,導致措手不及。最終被香港政府接管。這家銀行暴露的問題觸目驚心,虧損高達3.36億,其中一筆2.66億的款項,被董事挪用。隨後,大來信貸財務公司清盤,香港存款保證公司、美國巴拿馬財務公司等一批發放信貸的財務公司破產。1985年危機進一步達到高潮,包括海外信託銀行、工商銀行(並非國內的工商銀行)、新鴻基銀行、嘉華銀行、永安銀行、友聯銀行等一大批小型銀行被迫清算。

由於再次暴露出來的銀行業問題,1986年香港修訂了新的《銀行業條例》,其中很大程度是參照了當時剛剛萌芽的巴塞爾協議,例如首次提出了資本充足率的監管指標等等。儘管仍然未能完全解決問題,但畢竟在不斷的修訂改進中,香港的金融監管日趨完善,也為後面成為國際化金融中心奠定了基礎。

值得一提的是,儘管遭遇房地產、股市和經濟的多重危機,香港的銀行業龍頭公司,都保持了很好的發展勢頭,並沒有出現危機。例如匯豐銀行,繼續利用危機蠶食對手市場份額,繼續鞏固了自己在香港人心目中的「崇高信用」。匯豐銀行在1981-1985年期間,淨利潤從21.16億港幣,平穩增長至27.19億港幣,期間沒有一年是業績倒退的,但增速相對處於歷史的低潮時期。1977年-2003年期間,匯豐銀行的淨利潤從6.14億港幣,增長到了2003年的683.2億港幣,增長了100倍。期間,只有1990年、1998年、2001年業績出現過倒退。恆生銀行也表現出色,1981年-1985年的淨利潤從5.94億,增長到9.32億,沒有一年業績倒退。淨利潤從1977年的1.54億,增長到了2003年的95.39億港幣,大致也有接近100倍的漲幅。同時,匯豐銀行和恆生銀行也是極少數能幾十年都在恆生指數成分股之列的公司。

儘管1981-1984年的房地產「熊市」讓人印象深刻,但恐怕沒有人能想到,隨之而來的,卻是更大規模的房地產牛市,不僅持續時間超過了10年,而且漲幅也更為驚人。同時,令人跌碎眼鏡的,還包括了股市。香港股市自1982年開始調整,最大跌幅接近40%,至1985年,市場反覆沉淪,幾次從600餘點上漲至1000多點,然後又跌回原地。在消磨完投資者的信心和意志後,股市終於開始迎來更大規模的牛市,恆指從600多點,一口氣漲到了1987年10月的接近4000點,只不過用了短短2年時間。繁華過後便是危機,1987年10月的全球股災再一次不經意間重創香港股市,恆指短短幾個月便暴跌至1800多點,真是一夜回到解放前。

回首香港歷史,不管是金融、房地產,還是股市,都是這麼在繁榮和危機中交替前進,只有那些臨危不亂,眼光長遠的,才能不斷將危機轉化為機會。而那些利慾熏心,被繁榮矇蔽眼睛的炒作之士,則不斷在各種危機中被市場消滅、淘汰。

第三次熊市——1998-2003年

和上兩次熊市相比,香港房地產市場的第三次熊市持續時間之長、下跌幅度之巨,都是相當驚人的。但即便如此,香港的房地產市場並沒有因此停滯不前,目前的房地產市場再度沉溺在繁榮和泡沫之中,房地產價格也逐步恢復到10多年前的高峰。

沒有瘋狂,就沒有恐慌。任何投資品被演變為赤裸裸的投機品時,災難就在不經意間降臨了。解釋1998年-2003年的房地產熊市,就不得不提到從1984-85年開始的房地產市場狂潮,這一輪繁榮時期維持了13年左右,房價漲幅累計超過5倍。

這一輪房地產牛市的起源,是中英在1985年5月27日簽訂的《聯合聲明》,規定了中國在1997年7月1日恢復對香港行使主權,根據一國兩制方針,在香港設立特別行政區。特別是在附件三中,對香港土地契約做出明確規定,對於1997年前香港特區批出的所有土地契約均按照法律予以承認和保護。就此,困擾了香港數十年的前途歸屬問題得以最終解決。各方人士對香港的擔憂煙消云散,81-84年的房地產熊市終於走到盡頭,開始新一輪的繁榮週期。這一次大牛市可以分為三次升浪,一次高過一次,每一次調整都是短促而小幅度,緊接著就是更大幅度的繁榮,直至最後推至泡沫頂峰。第一次是1985年-1989年,第二次是1991年-1994年,第三次是1994年-1997年回歸期間。

很有趣的是,香港房地產市場的繁榮和蕭條,幾乎可以從土地拍賣中看出倪端。1985年的房地產牛市也是如此。1985年4月18日,港府將約1.15萬平方米的金鐘地王土地進行公開拍賣。結果香港各大財團紛紛參與競投,競爭非常激烈。此次拍賣會,云集了香港各大房地產商和銀行、政府要員,以及媒體記者約700多人。最終,太古地產以7.03億競標成功,高出底價約40%。而要知道,1983年港府全年的土地拍賣收入也不過5.85億。這次轟動的拍賣也正式宣佈房地產市道恢復。

1985年私人住宅價格出現了20%-30%的上漲,大型住宅更上漲超過50%。至1988-89年的第一個小高潮,香港房地產指數上漲了一倍左右。市區新樓到1988年,平均售價為15000多元/平方米,超過了1981年的歷史高峰:13000多元/平方米。相比1984年的6300元/平方米售價,上漲超過130%。(注意香港單位一般是平方英呎,換算為平方米時,只是簡單估算)

在1985年以後,港幣跟隨美元貶值,帶動了香港製造業出口,並且也刺激經濟迅速恢復。人均生產總值從1984年的5900美元,增長到了1989年的10000美元,是亞洲四小龍之首。由於經濟轉型,香港向金融服務業、房地產、旅遊、進出口貿易等發展方式轉變。寫字樓,特別是高檔寫字樓供不應求,例如中區交易廣場的租金,從1987年的310元/平方米,上漲到了1989年的850元/平方米。當時香港的寫字樓租金水平已經是全球第三高價,僅次於東京和倫敦。

另外,不可忽視的是隨著法制制度的健全,香港已經成為全球著名的金融中心和自由港。透明的法制制度、高效的政府管制、較低的稅收成為外資的重要集散地。例如日本在80年代隨著日元大幅度升值,本地製造業出口受限,大批資金在外尋找投資出路。香港因此也成為日本資金重要的投資渠道。據統計,在1986年-1989年期間,日資在香港房地產上的投資就高達200億港幣。

經歷了70年代-80年代初期的高通脹時期後,通脹壓力逐步減輕。1985年後香港樓宇按揭利率逐步降低至10%左右。1987年股災後進一步降息至6.5%左右,為多年的最低水平。同時,銀行由於競爭,將貸款期限放寬至20年,很多銀行還提供了大量的優惠條件。這些也成為房地產市場繁榮的良好資金基礎。

同時,老百姓的炒房之風再起。1985年7月發售的柴灣杏花邨,引發數百人通宵排隊搶購,同時還發生了黑社會僱傭打手插隊的事件。當時的一份申請表,轉手也可以賣到5萬港幣左右。隨後愈演愈烈,1986年還發生過排隊打架鬥毆,導致有人因此致死事件。

1989年由於內地的五四事件爆發,再一次引發香港人的恐懼。房地產市場和股市也同時掉頭向下,出現了一波小幅度的調整。同時,香港又產生了新一輪的移民潮。不過這些都沒有阻礙市場的進一步上漲。1990年時,香港房地產市場以及股市就已經收復了失地,並且開始進一步上漲。1991年中英就新機場達成諒解,新機場的啟動對房地產市場猶如一針強心劑。房地產市場又演變為投機狂潮的可能,當時有業者估計二手樓買賣中55%都是炒家,期樓中,有70%估計都是炒家在買。

1991年8月,迫於各方壓力,港府終於頒佈了「港七條」,包括規定訂金為樓價的5%,登記時每人只能購買一個單位的功能等。但效果看起來並不佳,於是港府在12月份又推出了「新港六條」,包括向買賣樓花者徵收2.75%的印花稅,最重要的是將首付比例,從原來的一成,提升到三成。但是在財富效應和價格猛漲的驅動下,這些政策未能阻礙房地產價格的進一步上漲。1992年第一個季度,香港很多大型私人住宅售價已經達到40000元/平方米。1993年香港房地產商為了規避「首付三成」的限制,通過財務公司向購房者提供額外的貸款,以至於甚至首付比例可以降低至5%(即九成半的貸款)。包括李嘉誠的長江實業、恆基等大型房地產商也都這麼來做。

而香港經濟在90年代更是突飛猛進,90年代是全球經濟和股市的黃金10年。1992年鄧大人又進行了南巡,改革的春風席捲全國。香港人明銳的撲捉到了這種機會,大舉北上,將製造業向內地轉移。1994年香港人均生產總值已經達到21800美元,超過了英國、加拿大等發達國家。在這樣的背景下,房價繼續攀升,1994年第一季度,中小型住宅平均售價已經達到50000元/平方米。豪宅價格更是漲幅驚人。

1994年,港府再度迫於輿論壓力,宣佈進行新的「房地產市場調控」。包括了增加土地供應、打擊投機活動等等。並且聲明,如果這些措施不奏效,將啟動更加嚴厲的調控措施。1994年第二季度,房地產市場開始小幅度調整,售價從最高峰下跌了20%-30%。但一年多後,隨著董建華的首任特區行政長官當選,香港人對1997年的感覺,從恐懼不安,逐步轉變為憧憬。當然,最後進一步演變為極度樂觀。於是房地產市場再度爆發最後的主升浪。其中豪宅更是引領了行情。例如某豪宅成交價高達200000元/平方米,帝庭院的一個認籌的籌價就高達130萬港幣之多。1996年豪宅價格飆升了30%-40%。1997年伴隨股市的進一步上漲,財富效應更加推動房地產投機成風。一個豪宅的認籌的資格,居然可以賣到203萬港幣!

1984年-1997年,香港房地產市場終於經過10多年的上漲,形成了一個巨大的泡沫。根據仲量行物業公司的數據,香港房價期間整體漲幅達到9倍左右,而大型住宅和豪宅上漲了13倍。同時,由於香港股市的構成已經逐步轉變為金融和房地產為主,因此房地產市場的極度繁榮也帶動了金融業的繁榮,從而將股市不斷推高。兩者的相互強化,使得這一輪牛市持續時間和力度都空前絕後。這也為後面的大熊市,埋下了伏筆。

同時,房地產和股市的投機狂潮,導致整個社會都存在不務正業、瘋狂過度投機的思想。香港的貧富懸殊也越來越大。1996年香港超過42%的收入落在了只有10%的人手中。香港貧富懸殊水平達到20多年的歷史最高。香港政府的拍賣土地政策,也被市場認為是推高房價的罪魁禍首。1997年港府接到過很多恐嚇電話和郵件,矛頭都指向高房價和香港的土地拍賣政策。另外,中國政府對於回歸期間營造「河蟹」的局面,也是政府縱容房地產市場泡沫的重要原因之一。

—————————————————————

1998年-2003年的房地產熊市一般認為是由於亞洲金融風暴所致。但實際上,任何泡沫在到達頂峰時,都有那麼一根針在等待它。如果不是從泰國爆發貨幣危機開始,也會從其他地方開始。就像索羅斯所說,失衡的經濟必然會有促使它調整的因素出現。而以索羅斯為代表的對沖基金不過是扮演了這個角色而已。

亞洲金融危機的演變就不必多言,總之,到1997年底,實際上房地產市場已經岌岌可危。1998年1月,各區的大型住宅售價已經較1997年高峰時期下跌了30%,很多回到了1994年高峰期的水平。香港政府在短暫下跌後就迫不及待推出了「扶持房地產發展」的政策。包括暫緩公屋建設計劃,鼓勵居民自由置業等。這些政策促使1998年中期出現了短暫的回暖。但到了1998年第三季度,形勢就進一步惡化。特別是8月份,國際游資第一次展開對港元聯繫匯率機制的衝擊,港府展開慘烈的保衛戰。股市和房地產市場進一步惡化。1998年底,大型住宅售價已經比高峰時期回落了50%。各大房地產商醒悟過來,展開了激烈的降價促銷戰。例如新地推出的曉峰園大幅降價至42000元/平方米促銷,而對面的長江實業也進一步降價到41470元對戰。

同時,亞洲金融危機的爆發和房地產、股市的雙重崩潰,再一次重創香港經濟。本地生產總值,從1998年到2003年多年負增長。股市雖然在1999年沾了科技網絡泡沫的光,出現迴光返照,但隨後就再度大幅下跌。到2003年,屋漏偏逢連雨天,倒霉時喝水都會塞牙縫。正當香港經濟低迷不堪時,薩斯病毒肆虐,接近300多人喪命。香港被報紙形容為「死港」。2003年成為香港人最鬱悶、痛苦的一年。2003年GDP負增長2.2%,創歷史最高水平。同時失業率飆升至7.9%,也創下歷史最高紀錄。加上致命病毒的襲擊,房地產和股市的雙重低迷。香港人苦悶可想而知。03年還因此爆發了超過50萬人的大遊行,實則是宣洩心中的鬱悶。

但還是那句話,丑到極處便是美,按照曹仁超的話,這叫「黑暗盡頭是光明」。2003年也成為香港經濟、房地產、股市的低谷。2004年開始又進入了新一輪的景氣週期。恆指在3年後便上漲了3倍多,達到30000點的歷史高峰,這在當時是不可想像的。

回到本文重點,在這種極度惡劣的環境中,香港的銀行業發生了什麼變化。我說的非常惡劣,是因為幾點:

1、房價的大幅度下跌和交易量的極度萎靡。房價從最高峰到2003年最低谷,大致下跌了60-70%。

2、香港銀行針對房地產的貸款總量佔比非常高。

3、伴隨的是經濟和股市的大幅度回落。經濟負增長時間很長,且失業率飆升。

因此考察這段時期非常有意義。

根據統計,香港銀行和其他金融機構發放的樓宇按揭貸款,從1992年的3688億,增加到了1998年的10058億,在香港所有貸款總額中的佔比,在1998年達到51.4%的歷史高峰。房地產公司(包括建築公司)的總市值佔香港股市的31.05%,為第一大權重板塊。另外金融佔23.17%。從香港金融管理局查到的信息表明,1997年香港貸款中,也有超過40%的貸款投向了房地產類(抵押貸款和房地產公司等貸款)。另外,銀行業面臨的還不只是房地產的問題,由於港府進一步放寬了管制,例如撤消了儲蓄存款利率上限,實際上完全放開了利率管制,銀行的息差進一步收窄。

我們來看看匯豐、恆生和東亞銀行在期間的表現。其中匯豐銀行當時已經是全球性銀行,但恆生銀行和東亞銀行皆是本地銀行,因此也許比匯豐更能反映當時銀行業的狀況。

恆生銀行

業績方面來說,1998年淨利潤出現了27%的下滑,至68億港幣。1999年-2003年,恆生銀行的淨利潤分別為:83億、100億、101億、99億、95億。的確徘徊不前,但並沒有出現大幅度的下滑。由於保持了極高的派息率(幾乎將全部盈利用於派息),其淨資產回報率還是維持很高的水平。從1999年的17%,提升至2003年的23%。

期間的貸款增速非常緩慢,房地產市場泡沫破滅後,對於貸款的需求大為減少,恆生銀行的貸款增速在2002年將至只有0.7%,2003年也只有1.9%。

在此期間,恆生銀行保持了較高的資本充足率水平,核心資本充足率保持在11%以上,資本充足率保持在13%以上。

淨息差也的確隨著市場利率的下降和市場化,趨於下降,2003年淨息差為2.28%,相對於2002年的2.46%,繼續下跌了18個基點。

期間的呆壞賬並沒有出現大幅惡化,相反保持非常平穩。2002年恆生銀行的壞賬率為2.7%,2003年為2.3%,反而有一定幅度的下降。但是注意到期間的壞賬可能有些已經撇帳。恆生銀行的壞賬撥備相對於國內目前的撥備水平是偏低的。例如撥貸比在2003年僅有1.10%,撥備覆蓋率,僅有48.3%。放在今天的國內,是絕對不達標的。再強調一下,國內目前針對銀行的監管,至少從紙面上是遠比當年香港更嚴厲的。

例如對於資本充足率來說,香港的銀行,例如恆生銀行的資本中,包含了對於物業和長期投資股票的重估價值。2003年股東權益為396億港幣,其中就包括了68億左右的「重估儲備」。如果這麼計算的話,國有銀行的「股東權益」還會有很大的提升空間。因為中國不允許將這種物業或長期投資股票的「增值」部分納入淨資產中,除非是專門用於收租的商業物業,例如金融街,才存在部分的「重估」。

另外,中國銀行業的「靠息差」過日子的現狀,多少也是由於管製造成的。恆生銀行的非息收入佔比在2003年超過31%,其中絕大部分是投資收益和保險業務收入。因為它允許兼營證券、基金、投資和保險業務,實際上都是全牌照的混業經營。

匯豐銀行

匯豐在80年代開始全球擴張,到90年代末已經是全球性的大銀行,因此很好的對沖了不同區域之間的經濟波動。匯豐銀行1998年-2003年的淨利潤分別為:334億、419億、516億、421億、486億、683億港幣。期間只有2001年出現過一定幅度的下滑。這六年淨利潤翻了一倍。但是由於期間發行了不少新股用於收購,因此每股收益,從1998年的4.19元,增加到2003年的6.54元,幅度不如淨利潤增長那麼快。2001年的業績下滑,是因為當時阿根廷爆發嚴重的金融危機,為此做了9億美元左右的撥備。與香港本地倒並沒有什麼太大關係。

匯豐銀行當時的擴張也是以股本稀釋為代價的,而且也遭到很多人的詬病。例如2003年收購美國HI銀行花費了148億美元之巨,超過HI銀行三倍賬面價值。超過100億美元被計入商譽,要求逐年根據現金流情況進行攤銷。HI銀行當時情況非常糟糕,幾乎是虧損狀況,而且壞賬率很高。在收購後,匯豐還專門為此在兩年內拿出了80億美元作為壞賬的撥備。加上收購花費的148億美元,代價可謂不小。為了湊足資金,基本上都是發行新股來融資的。當時市場也認為匯豐幹了大蠢事,而且未來的商譽攤銷將極大拖累業績。但事實證明了這只是瞎猜測。匯豐後面不僅沒有為此進行大額的攤銷(因為扭轉了HI銀行的危機,經過測試後就不需要進行大額的攤銷)。反而在收購HI後在美國市場佔有了一席之地,隨後北美地區成為匯豐重要的盈利部門。

至於香港房地產熊市對匯豐的影響微乎其微,就不再累述。

東亞銀行

東亞銀行也算是非常老資格的香港本地銀行,1984年就入選恆生指數成分股至今。

業績方面,1998年和其他銀行一樣業績倒退,但幅度很大,下降了60%。1999年後逐步收復失地,2003年淨利潤恢復到了危機前的水平。

在房地產泡沫破滅後,東亞銀行的資產負債規模也徘徊不前,加上息差縮小,因此利潤連續5、6年都維持在較低水平。

資本充足率方面,東亞銀行一直維持較高的水平,2003年超過17%,同時貸存比也只有71%,顯示這些老牌的銀行在放款上還是比較穩健的。對比60年代和80年代初期,當時的銀行根本就是野蠻生長,很多銀行放貸都超過了存款總額,而且對於一個行業發放巨額的貸款。

1998年的房地產熊市對東亞銀行的影響還是比較大的,但經過一次性大額提取撥備後,東亞銀行仍然在後續的幾年中實現了業績的平穩。從隨後的2008年再一次看到,銀行在危機後大額的進行撥備,將壞賬撇清後,仍能維持自己的盈利水平。2007年東亞銀行淨利潤超過40億港幣,較1997年頂峰時期仍翻了一倍,較1998年低點翻了差不多5倍左右。2008年再一次在全球金融危機中遭遇危機,淨利潤從42億下滑到區區1100萬港幣,但2年後,東亞銀行的淨利潤又恢復到了42.24億的歷史最高水平。
香港 房地產 房地 三次 熊市 其間 銀行 股市 興衰史 興衰 易水 不寒
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=93590

【案例】中國電子競技幕後史:對戰平台興衰錄

http://new.iheima.com/detail/2014/0320/59691.html

中國電子競技第一個盈利的商業模式是什麼?

有人說選手打比賽掙獎金,有人說賽事組織做比賽賺廣告費,我覺得從不同的角度說都對,但是如果站在穩定和成熟的角度來說,而我覺得是第一個盈利的商業模式是電子競技對戰平台。

電子競技對戰平台的繁榮是過去十幾年這個青黃不接的時代逼出來的。

現在,我們玩《英雄聯盟》,只需要在遊戲裡點一下「開始」等會就匹配到隊友和對手了,聊天交友都十分方便。這就是一個對戰平台,而且它是遊戲本身自帶的。

可在互聯網普及之前,大多數遊戲是單機模式的,當單機模式遇到了互聯網時代,變革又不能馬上跟上時,第三方對戰平台就以過渡時期產品的身份登場了,只是沒想到,這一個過渡期就是十多年。

1997年1月,美國暴雪正式推出了著名的對戰平台:暴雪戰網(http://battle.net),但在那個電腦使用技術和互聯網剛起步的時代,對大多數中國人來說,別說匹配對手了,成功登錄上去找到人聊天都是件很不容易的事情。

可是,一面是中國玩家的遊戲需求越來越大,另一面是中國競技遊戲項目網絡化的自主研發差的還遠(實際上這件事情最近幾年才有點眉目),再加上,在那個時代老外也不會照顧中國玩家的需求。

於是,中國IT技術人員被逼著不斷摸索,終於建立起一個又一個的第三方電子競技對戰平台,來滿足中國的網絡和玩家需求。

聯眾棋牌

1998年3月,3個技術研發者鮑岳橋、簡晶、王建華湊了20萬元,在北京上地的一家旅館裡,組建了主營在線棋牌遊戲的北京聯眾電腦技術有限公司,簡稱 聯眾。2000年,聯眾註冊用戶達到70萬人,同時在線人數達到9000人,到2003年年底,聯眾同時在線人數一舉突破50萬大關!

聯眾棋牌對網絡和配置要求不高,迎合了那個時代的需求成為電子競技第一批嘗到甜頭的人,但是以現在的角度來看,聯眾的後招不足,棋牌平台門檻低,核心競爭力不足,於是當騰訊QQ推出棋牌平台後,馬上就搶光了聯眾的用戶。

暴雪戰網(http://battle.net)的模仿者們

1997年就上線的暴雪戰網是一個非常具有戰略眼光的設計,不但在互聯網剛抬頭之前就想到了與單機遊戲如何進行整合,而且已經很清楚的看到了聯網對戰的關鍵是「自動匹配系統」,就是根據你的戰績匹配與你實力相近的人。

光是這一點中國很多對戰平台就花了很長的時間和力氣去模仿。

可惜的是由於暴雪戰網的服務器一直在國外,直到2008年才進入中國,所以這給了模仿者相當多的時間去學習改進,於是,這也造成暴雪戰網在中國電子競技歷史上幾乎一直是個高端而小眾的平台,這個品牌形象對暴雪之後的戰略佈置影響很大,我們後面細說。

星際爭霸時代私服戰網滿天飛

由於FSGS技術的出現讓中國各地的本地服務器的數量暴漲,FSGS全稱Free Standard Game Server(免費的標準遊戲服務器),由德國NETGAMES公司開發,是模擬Blizzard(暴雪)公司遊戲對戰平台Battlenet(戰網)的第三方軟件。

1998年到2001年間國內的星際爭霸私人戰網平台非常多,光是不完全統計的就近百個了,但是大多數受到軟件和硬件的制約,規模都不大,其中這幾個比較有影響力:北京263戰網,CGOL(亞聯)戰網 & DM(亞聯東魅),遊俠戰網,北碚戰網,網聯戰網等等,

其中,263戰網從程序上明確了「戰隊」單位,這充分推動了戰隊的規模化發展,讓玩家開始有了歸屬感,有組織的團隊溝通促進了電子競技的發展,CSA戰隊當時在263真是枝繁葉茂。

還有就是著名的亞聯戰網,這是個要好好說說的案例。

從1999年開始免費運營的亞聯戰網,憑藉比較豐厚的資本裝備了高配置的服務器,購買了FSGS高級版本,不受Linux版本999的限制,能支持全速的Ladder Game,穩定的遊戲對戰吸引了絕大多數的星際爭霸玩家,幾乎統一了中國星際戰網。

中國電子競技玩家的熱情第一次被推到一個高峰,幾乎所有人都認為繼續這樣發展下去趕超韓國電子競技指日可待。

2001年12月,亞聯戰網得到香港東方魅力公司的注資後,開始強推收費。

結果大家都知道了,收費後玩家一夜之間四散而去,亞聯從此淡出我們的視線。

我們來聊聊原因,首先是時間點,我查了一下,騰訊QQ會員功能推出時間是2000年12月18日,因為苦於沒有收費渠道,所以一直沒什麼起色。

到2001年初,中國移動公司推出了「移動夢網」服務,移動夢網通過手機代收費的「二八分賬」協議(電信運營商分二成、互聯網內容提供商分八成),騰訊開通了移動QQ業務,發展收費會員,並開展更多的增值服務,最多的時候,騰訊佔據了移動夢網內容提供商七成的業務份額。

到2001年底,騰訊終於實現了正現金流,而到了2002年3月騰訊的在線剛突破300萬。

也就是說,在2001年底,騰訊才持平。而中國玩家願意每月給互聯網公司掏10塊錢這個習慣,也是騰訊花了很多年才培養出來的,現在說起這個階段,估計2003年到05年的淘寶都想哭。所以,用戶支付渠道缺失和支付習慣還未養成是亞聯失敗的主因。

亞聯是電子競技對戰平台裡第一個吃螃蟹的,也是第一個受傷的。我敬佩那個時代的電子競技先驅者,他們的勇氣和探索是電子競技前進的源動力。

浩方平台的興衰

說起浩方平台就一定要說下它的創始人 李立均,在互聯網上你是搜索不到李立均的背景資料的,我也不方便說(這就是寫當代史為難的地方),但是我們可以根據現有資料推測。

上海浩方科技是一家成立於1998年的高科技民營企業,主營業務是軟件開發、系統集成、網絡系統應用等領域,年產值穩定在四億元左右。

這是一個可以在1998年到2001年拿到上海電信改造工程的公司。並且浩方平台是2003年能在全中國的電信機房裡快速部署服務器的公司, 這個動作即使是QQ對戰平台也沒做到(其中也有騰訊對版權問題的舉棋不定),要知道當時QQ棋牌平台可是剛秒殺了聯眾,所以這不是「背景深厚」這4個字能簡單概括的。

2001年在亞洲金融危機之後,李立均為了讓浩方的產品更多元化,在2002年下半年,收購了「遊戲上海灘」平台,以此成立上海浩方在線信息技術有限公司,當時平台的開發者有2個人,一個是負責服務器端的徐欣(也就是浩方號是01的奔騰,現起凡公司CEO),一個是負責客戶端的曾芳飛(老虎),最開始浩方平台項目就是他們2個人。

浩方的技術實力本身很強,市場方面拉起的班子也不弱。

話說在2003年中期,當時最火熱的CS中文社區Ccsk團隊內部高層發生了一場爭吵,一面是網站的所有者DDM和總經理老夢,一面是外聯負責人楊晨(後來的浩方市場總監,現自己創業)和負責技術的郭茁(暱稱星星,後來的浩方運維主管,現起凡總裁助理)。

當時,DDM和老夢等人在成都,楊晨和郭茁在上海,所以爭吵是在Ccsk的內部論壇裡進行的,我當時剛升Ccsk新聞組副組長,所以這些文章我剛好都能看到。

至於楊晨和郭茁為什麼離開?他們當時在論壇裡寫了大量相互爭執的文章,寫的基本上都是一些以前的矛盾,雖然小矛盾的積累是一個原因,但是真正的主要原因還是當時沒人能說的清楚電子競技未來怎麼盈利,這就像賭大小一樣,骰盅沒有打開前,你說大,他說小,誰都有道理可以說,這種信息不對稱造成的分歧,即使現在回頭看當時,也是很難下個定論的。

爭吵的結果是Ccsk分成了兩撥人,一幫人去了北京,當時一個女投資人打算開一批E開頭的公司炒概念上市,於是Ccsk變成了Esai億賽,而楊晨和郭茁去了上海浩方在線做了市場和技術。

楊晨的加入把電子競技記者站的概念帶到了CGA,但是畢竟CGA是一個新的東西,在有一段時間裡Ccsk的訪問量還是高於CGA很多的。

這裡先做個名詞解釋,很多人把CGA跟浩方平台HF理解成一個東西,其實這是兩個品牌,CGA是特指中國遊戲聯盟網站China Games Association,這是一個專門做電子競技新聞報導的網站,但是由於連浩方的官網地址都是CGA,所以這兩個品牌就混在一起了,本文中的CGA都是指這個媒體。

2002年到2003年,浩方平台做了很多市場推廣工作。

比如,浩方與中央電視台CCTV5簽訂戰略合作協議,幫助CCTV5《電子競技世界》提供一部分內容和人才支持,當時CGA的主編K4,賽事主管飛影等等與當時的節目主持人段暄和編導每期節目都溝通很多。

2003年CGA還邀請了當時如日中天的瑞典SK戰隊訪華,在上海的美羅城表演賽後,幾百粉絲追著大巴車跑的場面讓第一次來中國的SK戰隊激動不已,他們之前根本意識不到在這個國家竟然有這麼多的電子競技愛好者,回國後他們大力宣傳在中國的見聞,中國電子競技的火熱從此開始讓世界瞭解。

另一方面浩方平台在全中國的電信機房裡做了快速的部署。

浩方當時的機遇非常好,或者說當時的中國互聯網內容提供商很幸福,2002年左右這個時期,網絡運營商缺內容,比如,長城寬帶剛起來的時候,鋪設網絡很快,但是鋪起來以後,發現自己的網內沒內容,用戶還是要跳轉到別的網絡去看網站玩遊戲,可是大家知道,這個跳轉對網速很影響,時間長了,用戶就不用你的寬帶了。

於是,當時的網絡運營商為了搶內容,給網站和遊戲運營商們提供大量的免費帶寬,浩方的起步就剛好趕上這一波了,再加上浩方當時與電信的合作關係,浩方的服務器端部署就這樣快速的完成了。當時負責電信渠道鋪設的也是浩方的元老黃春雨(Rain,現上海由趣CEO,做手機遊戲)。

浩方對戰平台在電子競技CS黃金時代的快速崛起有多個因素:

1、簡化了用戶聯網的操作,可以自動處理很多複雜的網絡情況。

2、有資本有條件在中國大江南北快速部署服務器,讓眾多競爭對手望塵莫及。

3、CGA網站有較大的實力派出新聞報導組,去報導國內外新聞,讓玩家離新聞更近。

4、免費的浩方平台和CGA網站的捆綁式發展相互推動了電子競技愛好者的聚集。

這一系列的原因,讓浩方平台的客戶端幾乎是一夜間就出現在了中國各地網吧的桌面上。

說起CGA的那段時光,真是讓人非常自豪,穿著CGA的工作衫出去都是一種驕傲。

我直到現在都認為CGA新聞組是電子競技時代最強的,當時新聞組的核心人員有主編K4、JOJO、飛翔的荷蘭人、Sfred、百曉生、BBC張宏聖(就是現在的遊戲風雲BBC,當時他是CGA War3分站的站長)、Jkidd、bigxia、MagiCGoA、treebear、殺不死人、Kevin、mint等等,都是能力很強,能獨當一面的人。

浩方平台和CGA就這樣在1999年到2004年的CS時代走到了頂點。

下面就要說浩方平台的衰落了,什麼?你覺得轉折太快?

沒辦法,歷史就是這樣,無論我們是否喜歡,衰落就這樣從2004年悄然開始了。

我一直在說中國電子競技項目的5年論,這有點像迷信的宿命論之類的,但是這是我十多年來觀察到的一個規律,CS從1999年開始到2004年,剛好是第五年,就在這一年,CS開始衰落,而2003年面世的暴雪魔獸爭霸3(WAR3)經過一年的發展開始興起。

在這個新舊更替的關鍵時刻,2004年盛大啟動了對浩方平台的收購計劃,在當時看來這是一個非常有前景的資源整合,但是在現在看來,卻有另一段心酸。

為什麼會產生這個收購合作?兩方面原因:

1、浩方平台從2002年到2004年初都是免費運營的,方便、速度快、免費為浩方平台帶來了巨大了在線人數,印象裡在2004年初浩方平台在線就過90萬了,但是不賺錢,當時沒有現在的網頁遊戲,電子競技玩家也還沒有像現在的消費能力,支付手段也不夠成熟,廣告收入也不穩定,浩方平台很迷茫。

2、2003年盛大的快速崛起讓中國遊戲行業看到了出路,到2004年,盛大公司要赴美國納斯達克上市,看中了浩方的在線人數,對於當時的財務報表來說,在線人數是個很重要的衡量數據。

在這兩個原因下,盛大對浩方平台說,快,到碗裡來!這事就成了。

這個收購是從2004年開始經過2年完成的,由於過程太過於內部,我不好說這是不是一份對賭協議,但是我看到的是從2004年開始,浩方平台強行推出了一些盈利功能,比如,會員擠人功能。

我先解釋一下這個功能的需求背景,浩方對戰平台是以房間為單位容納用戶的,但一個房間人數的上限也就幾百人,而大家都希望能快速匹配到高手,所以有一些服務器總是爆滿,不好擠進去。

付費會員擠人功能就是在這個背景下誕生的,付過錢的會員在進入這個服務器後,系統會隨機性的擠出一位非付費會員,雖然這大大提高了用戶的付費率,但這對於相對較多的非付費用戶來說是非常不好的用戶體驗。

對此,我當時得到的消息是這是上面下的命令。

於是我的理解是,這樣做是為了提高用戶付費率,以便將來可以把平台賣個更好的好價錢。

就這樣,在很短的時間裡,浩方平台的在線人數從接近100萬下跌到30萬左右,最後略有回升穩定在50萬左右。

關於盛大收購浩方到底花了多少錢?

有的人從盛大2005年第四季度財報裡讀出6000萬美元,有人說是李立均花了3000萬人民幣做了浩方,賣了3000萬美元。

這個具體數字是多少,我們不去深究了,因為結果很明顯,就是盛大覺得這個買賣做的很疼。

於是,盛大收購浩方之後,就把浩方放在一邊了,浩方在之後的幾年裡,幾乎沒有什麼大動作,推廣和研發都進展不大,而且每年的營收相對於盛大本身網遊收入來說也不值一提,就這樣,浩方平台開始了原地踏步,給了其它平台崛起的機會。

GG平台,GG對戰平台現改名Garena,中文名競舞台。

GG平台的創始人就是現在聚美優品的創始人陳歐,世界很小吧。

2005年,第二屆StarsWar開始前一晚,我見到了來做技術調試的陳歐,那是GG平台開發的GGTV第一次應用到世界級的大賽現場直播中。當時的陳歐,靦腆只是笑,話不多,埋頭在筆記本上一直調試到很晚。

GG平台的技術在當時的對戰平台中是非常特別的,雖然陳歐自己說他的技術並不複雜,但是網絡連接的速度卻非常的好,特別是在中國連國外的比賽中,表現尤為出色。

2005年是魔獸爭霸3(WAR3)開始輝煌的時候,我已經加入了http://Replays.net,跟創始人ZAX一起在美國虛擬物品交易平台IGE下工作,WE戰隊也在KING的帶領下進入IGE。

由於IGE中國的負責人許云波個人非常喜歡魔獸爭霸3,而且虛擬物品交易當時在國內的宣傳走電子競技更加方便,再加上IGE當時良好的現金流,形成了一個中國電子競技歷史上十分穩定的發展階段,SKY的WCG雙冠王就是在那個時候產生的。

可是,那個階段對剛從新加波唸完書回國的陳歐來說並不是太好,一方面是他希望能繼續唸書,一方面他也希望GG平台能得到更大的發展。但是在那個時候,連在線人數最高的浩方平台盈利模式都不清晰,所以GG平台的投資洽談遲遲沒有結果。

於是,http://Replays.net創始人ZAX跟陳歐聯手,開始了艱難的自力更生,ZAX將當時WAR3玩家關注度最高的http://Replays.net論壇用戶導入到GG平台裡,用戶可以直接用BBS的帳號進行登錄,之後推出的GGTV、戰隊好友功能、防卡防作弊功能,都吸引了大量用戶。

即使這樣,GG平台的發展還是很緩慢,陳歐一度打算將GG平台賣給IGE,但許云波當時覺得IGE的公司重心並不在此,於是沒有接手。

就這樣陳歐帶著GG平台去了新加坡,最終被Garena投資,後來因為一些內部矛盾,資本排擠創始人的老套故事再次上演,陳歐拋售了自己擁有的股份,去了美國斯坦福讀書,之後回來東山再起,這就是另一個故事聚美優品的前傳了。

VS平台的興起和衰落

VS平台以及後來的掌門人等等平台的成功,一方面是平台技術的成熟,另一方面是他們所處的時機已經比浩方平台好太多了。

在WE.SKY拿到2005和2006年WCG雙冠王后,中國電子競技開始被越來越多的大眾接受,我們那時候出去談合作,已經不用再費力的跟人解釋什麼是電子競技了。

在電子支付手段方面,淘寶和支付寶等手段到2007年左右已經非常成熟了,而且電子競技第一批玩家已經接近而立之年,消費能力也大幅度提升,電子競技在那個時候第一次呈現出美好的願景。

VS平台在WAR3時代十分聰明的規避掉與浩方平台的正面衝突,選擇走高水平職業選手的品牌路線,推出能反映用戶水平的VS積分等級概念,迎合了玩家的攀比心理,並且抓住浩方玩家多但是速度慢的特點,走小而快的策略,吸引了很多WAR3的核心用戶。

雖然小眾的VS平台在WAR3時代活的並不滋潤,但是與浩方平台不同命的是VS撐到了好時候。

從2005年上線的VS平台,在隱忍了2年後,遇到2007年Dota興起,在線人數不斷上升,到2010年DOTA最火爆的時候VS在線人數曾達到100萬,全面超過了浩方平台。

在營收方面,VS更是趕上了好時期,無論是互聯網電商廣告熱潮,還是網頁遊戲聯運模式,VS平台手中的資源變現方式都趨於成熟。有了錢之後的VS平台開始自己投資研發自己的遊戲《VS三國》,據說投了一個億。

然而《VS三國》的市場反應平淡,VS平台自身的技術也沒有什麼改變。以及後起之秀11對戰平台推出的DOTA天梯系統的火爆在次印證了那句老話,商場如戰場不進則退,VS平台從2010年開始慢慢衰落。

由於本文主要是寫1998年到2010年,所以11對戰平台的歷史,暫時不去涉及,但是從歷史發展的角度來說,我可以預測一個方向。

電子競技對戰平台起於單機遊戲,興於互聯網發展,迎合了玩家對遊戲溝通交流的需求,但是其核心的匹配和交流功能其實屬於遊戲的一部分,競技遊戲網遊化之後,遊戲製作商開始越來越重視自身的匹配和交流功能開發。

換句話說,我認為電子競技對戰平台在過渡時期的歷史使命快要結束了,對戰平台不會消失,但是會趨於邊緣化。

案例 中國 電子 競技 幕後 戰平 興衰
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=93908

【敗局】響馬回憶西祠興衰:不是一個資本好故事

http://www.iheima.com/thread-4244-1-1.html
子曰「四十而不惑」。

作為中國最早成名的BBS西祠胡同社區創始人,響馬(劉琥)在2011年迎來不惑之年。生日那天,響馬給西祠同事和股東藝發了一封辭呈,第二次選擇離開。

這是一個感情複雜的決定:1998年創辦西祠,2000年出售給藝龍,2005年重返西祠,2011年再次離開,響馬見證的不僅僅是西祠的興衰,還有整個互聯網的沉浮。

響馬在西祠做最後一項重要工作,是試圖將西祠從藝龍中剝離出來,這個計劃從2008年開始,響馬給設定的期限是40歲生日。

他把這看做是對自己的一個交代,如果依然糾結在西祠裡,基本已經做不了太多事情,互聯網格局三年一大變,已經浪費了很多時間和機會。

可惜的是,直到2011年西祠剝離依然沒有眉目,發出辭呈郵件的那一刻,響馬感覺到一絲輕鬆,可以重新開始了。



出售

嚴格來說,西祠的出現純屬偶然:1998年在家寫程序的響馬由於犯頸椎病,病中無聊寫了個程序,1隨意取個「西祠胡同」的名字發佈,此後一路發展成為當時最熱門的網站,尤其在海外華人中頗有影響力,2000年初西祠全球排名甚至達到100多名。

1998年-2000年的互聯網初期,即使騰訊(495.4, 12.20, 2.52%, 實時行情)都在苦苦尋找盈利方式,就更別提西祠了。隨著西祠註冊用戶上升到百萬,無論是服務器、平台系統都陷入超負荷運轉,為了「玩好票」的響馬甚至為省錢經常只吃方便麵。

但作為一名大學教師,響馬實在捉襟見肘,不得不在2000年發展最高峰時,將西祠出售給e龍(後改名藝龍)。在沉澱人文情懷的西祠上,有很多網友不理解響馬的行為,甚至指責響馬利用網友賺錢。

2005年響馬重返西祠接受《金陵晚報》採訪時表示,「我就是一個程序員,為了留住西祠不關站,必須做出犧牲。」即使到現在響馬都不後悔將西祠出售給藝龍,「如果不賣掉西祠早就死了。」

那時候響馬只是個程序員,不會融資不會講故事,甚至不會付美元從國外購買域名。「我對賺錢興趣不大,所以當西祠發展到我不得不去賺更多錢來支撐、甚至根本靠勞動賺錢不能支持的時候,我選擇放棄一些快樂來追求快樂。」響馬向《金陵晚報》表示。

將西祠出售給藝龍後,響馬告別生活10年的高校,去了一家上市公司就職。

回歸

每年舉辦一次的互聯網大會常規地點是北京,2008年卻挪到南京。西祠作為南京互聯網行業代表也參與大會,總經理劉輝在現場向媒體透露一個重要信息:西祠將在2008年底、2009年初從藝龍徹底剝離,並醞釀兩年調整後獨立上市。

從藝龍2000年收購西祠開始,西祠的業務就一直獨立發展,藝龍不參與戰略,但給與資金支持。雖然2005年前後西祠面臨強勁對手天涯,但口碑和業務發展狀況還不錯,在2005年就實現盈利。

在天涯和西祠叫板最白熱化的時候,響馬離開南京已經5年,但不斷有西祠老友到訪,花一個星期痛心疾首描述西祠如何人氣下滑,最終的目的只有一個:希望響馬重回西祠。此時劉輝也在遊說響馬,希望他能夠幫西祠發展產品和技術。

畢竟響馬對西祠有深厚的感情,離開西祠的5年他也積累了不少技術經驗,他認為西祠還能發展的更好,所以決定回歸。

2005年的西祠員工不超過20人,註冊用戶達到900萬人,其中收費VIP用戶超過1%。2006-2007年期間,西祠發展到達高峰。

不過藝龍畢竟是上市公司,在上市初期自身依然虧損情況下,並未給西祠太多投入,而無論無線還是商業化都需要大量資金。從長期看BBS業態離規模盈利還很遠,如果西祠想再上一個台階,需要引入更有信心的投資者。

在這種背景下,西祠團隊於2008年開始尋求外部資本,希望能盡快將西祠從藝龍中剝離出來,並且計劃2年內獨立上市。

阻力

但是剝離並非易事。

來自藝龍的阻力是,他們希望要麼全資控股,要麼全盤賣出,沒有部分引入資本這種折中方案,讓西祠的資本運作難度大增。另外作為上市資產的一部分,西祠被給出較高估值,而資本方的評估則相對較低,即使西祠團隊不介意但是藝龍不答應,很難達到統一。

2008年正是西祠發展頂峰,響馬和西祠團隊認為自己做的不錯,但在與風險投資進行密切接觸後,發現依然有很多缺陷。

其中最重要的一點是,西祠並不是一個好故事。難以讓資本滿意的是:即使西祠每年在線用戶數都翻番達到很大體量,但幾年來盈利依然維持在初級水平,很難突破形成規模。接下來西祠還能有哪些新故事去和SNS、微博(20.03, -0.19, -0.94%)較量?西祠給不了明確答案。

其實不僅是西祠,當時被外界頗為看好的天涯,也從2009年開始屢次衝擊國內上市,但同樣受到微博等新社交形態的影響,加上席捲全球的金融危機,最終沒有下文。

在商業化方面,當時的西祠已經做了很多探索,比如向用戶收費、推出廣告系統等,但遭到用戶強烈抵制,進展情況一直不太好。在移動化方面西祠2007年就開始佈局,但由於資金限制,技術和市場方面均跟不上,也沒有太大進展。

遲遲沒有接盤方,運營狀況不理想,2010年前後西祠用戶增速開始放緩,在微博微信爆發時代則徹底落到隊尾,至今西祠依然是藝龍全資子公司,但基本未在藝龍財報裡予以披露,已經被外界遺忘。

性格

僅用一篇文章,很難描述響馬對西祠的感情,在總結西祠經驗教訓時,響馬更多會把問題和原因放到自己身上。

還是賣給藝龍這個話題,響馬並不後悔的最大原因是「我沒有能力維持這麼好」。那時候他不認識投資人不會說話也不會忽悠,西祠不那麼便宜根本賣不掉,「人能做到什麼程度,自己心裡很清楚。」

至少在他看來,在藝龍資本支持下,2001年到2008年之間西祠發展的很不錯,在出售西祠這件事情本身上並沒有選擇錯。

不過西祠這麼多年並未給響馬帶來太多財富。西祠出售給藝龍時,坊間傳聞價格是現金加股權200萬元,響馬則表示並沒有這麼多,熟悉他的人也只說,僅相當於當時房價下的一套房子而已。

作為大學教師出身的響馬,身上或多或少帶有些儒雅,知識分子對於「錢」這個話題通常羞於啟齒。

2005年劉輝找響馬回藝龍時,正值藝龍上市,響馬刻意迴避這個時間,等藝龍上市之後才重返西祠。「您就算上市前幾個月回去也不會有太多期權吧?」新浪科技問,「是啊,但是我不想讓外界認為我是因為他們上市才回去。」響馬回答。

不過這些性格缺陷在響馬重返西祠後有所改變,畢竟他需要主動出去找錢幫西祠渡過難關。2008年響馬一有空就去聽管理學、經濟學的課程,參照西祠這一路發展的悲喜,對於正確和錯誤的策略有了很深感悟。

對於自己的優勢,響馬總結對產品、社區以及人的感覺。西祠發展早期是一個懵懂探索的產物,但是放在現在看,已經是基於興趣交友最早的雛形:網友自定義討論主題開版面、可開設私人討論組等等。

再次離開西祠後,響馬開始真正意義上的創業。拿到天使投資的他和投資人認真聊過:依然不確定這件事情是否能做成,但是要做成一定不會是小事。
反思

除了關於自身性格的反思,響馬也坦言對西祠生意模式看的不夠清楚。其中最關鍵一點,就是沒有順應西祠本身的生態去發展。

當時在西祠上有三種生態,一種是網友,第二種是營銷公司,第三種是西祠廣告系統。但這三種生態並非共同發展,長期以來西祠對營銷公司採取封殺策略,但是強推自己的廣告系統,網友層面則對營銷和廣告都很排斥。

「其實營銷公司很辛苦,自己做很多活動和廣告,西祠站方對他們封殺,不是借力而是互相爭利,根本就沒時間考慮網友感受,徒增運營成本,卻沒有產生銷售價值。」響馬現在認為,這三方面原本可以成為有機整體。

雖然當時西祠廣告系統每年收入幾百萬元,但響馬認為並不健康,「收入越大對西祠內部的干擾越大,這不是跟用戶一起成長。」

「可是與營銷公司合作,就不怕對用戶造成騷擾嗎?」新浪科技問。響馬則回答,平衡的關鍵是做好服務,比如用一套後台系統服務營銷公司,並且建立相應的規則。

尤其響馬認為,南京作為六朝古都文化氛圍濃郁,就應該通過各種活動「做文化」,如果服務好這些做文化的營銷活動,不僅會獲得網友支持,還能夠低成本獲取收入。「最好的生意就是和別人一起做生意。」

除了策略上有所失誤,另外一點阻礙西祠發展,則是出售給藝龍後負擔太重。即使響馬重回西祠,但畢竟西祠已經易主,受到藝龍上市公司身份及控制權限制,西祠團隊也缺少魄力打破利害關係。

其中一個重要案例是無線戰略,事實上2007年西祠就已經做無線規劃,但由於做無線會損失原有利益,並且需要巨大投入,長期也看不到商業模式,西祠沒有人敢拍板去做這件事情,最後不了了之,錯過最好的發展時機。

從外部環境上看,響馬則認為社區從一開始就是細分生態領域,只能專注做用戶,而非大公司關注的長尾。而只有互聯網發展到現在規模,基於小品牌小商戶的精準投放廣告系統推出,才有可能讓社區找到生存辦法。

再出發

2011年離開西祠後,響馬先去了一趟西藏,回來後啟動新項目「孢子」。這是一款基於興趣交友的產品,包括網頁版和移動版本,目標是做一個可以聚合生長的群組型社區。

其實雖然西祠、天涯等逐漸走下坡路,SNS代表公司人人網、開心網都略顯疲態,但依然有各種社交工具層出不窮搶佔用戶時間,無論是微博、微信還是陌陌,都在各自領域佔據一定市場份額。

響馬認為,上述幾類APP代表的是不同社交分類:微博代表的是公開社交網絡,海量快速UGC內容是最大優勢;而微信則是私密熟人社交,在單點社交上做的最好;陌陌代表的則是完全陌生人社交。

「在中國最缺少的就是興趣社交。」響馬說,「孢子」實際上延續他在西祠的思路,雖然在西祠時已考慮到這個方向,但當時要推翻太多東西阻力太大。
事實上百度(159.91, 1.22, 0.77%)貼吧、豆瓣小組的成功,已經驗證興趣社交的持續生命力,不過百度貼吧及豆瓣小組有著截然不同的文化氛圍,而響馬認為如果延續西祠的文化氣氛,在興趣社交上依然會有發展的空間。

比起第一次創辦西祠,響馬這次目標更加明確,而且現在互聯網基礎流量夠大,商業模式可以用精準廣告營銷去匹配,已經不會有以前那麼迷茫。

目前孢子整個團隊只有10個人左右,產品也只是初步上線內測,基本都是西祠原來的老用戶。響馬現在並不打算大規模推廣,他認為社交產品核心還是體驗,如果推廣後用戶覺得不好很快會流失,響馬希望把握的節奏是:初期規模、產品優化、再做規模、再做優化。

不過孢子並沒有明確的方向,這和豆瓣小組是截然不同的。響馬坦言試圖避免豆瓣方向性太強的策略,他認為方向性太強的好處是容易運營,但方向性強的時候會過濾掉很多方向不一致的用戶。

響馬更希望用「孢子」這個名字背後的含義去解釋定位:「簡單,輕巧,可複製,可組合,群組和群組可以一起組成更大的群組,就像生命體的繁殖一樣。」

雖然響馬這一次有了清晰的思路,但也不得不面對強大的競爭對手,除了百度貼吧及豆瓣小組的持續發力,就連阿里巴巴(滾動資訊)旗下的「來往」也改變策略,同樣以「興趣社交」為主題。

比起上述公司響馬在資金上和資源上並不佔優勢,「孢子」是否能夠從激烈競爭中走出來,還需要時間的驗證。
敗局 響馬 回憶 西祠 興衰 不是 一個 資本 故事
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=97807

看中國社交網絡九年興衰史:猜誰是下一個社交巨頭?

http://www.iheima.com/thread-12117-1-1.html
為分析緣由,我比對了國內主要SNS項目的發展歷程和幾次關鍵競爭格局:

1、根據資料,Facebook誕生於2004年2月,QQ空間誕生於2005年4月,人人網的前身校內網誕生於2005年12月。因此,世界SNS今年十週歲,中國SNS今年九週歲。

2、回顧中國SNS歷史,主要的競爭者有:QQ空間、人人網、開心網、51等。

3、互聯網項目的兩大基本問題是用戶規模與盈利模式。因此,我們的目光可以聚集到與這兩個關鍵點相關的事件上。 縱觀歷時9年的中國SNS競爭史,大致有3個關鍵節點:

(1)用戶規模常規競賽(2005年——2007年): √ 校內網(人人網前身)——同學錄,用戶數達到2000—3000萬。 √ QQ空間——活動+QQ推廣,活躍用戶數過億。 √ 51——打工人群+網吧渠道,用戶數達到7000萬。

(2)邊際需求大戰——以搶車位、買賣朋友為代表的空間遊戲大戰(2008年——2010年): √ 開心網異軍突起,以偷菜、搶車位、買賣朋友先聲奪人,來勢洶洶。 √ 人人網快速跟進,用戶數曾經達到1億。 √ 51掛掛、51遊戲上線,引發爭端。 √ QQ空間後發制人,迅速收官,2010年4季度財報顯示空間用戶超過4.8億。

(3)盈利模式之戰(2011年——2014年) √ 人人網、開心網未找到出路。 √ 51轉型專業遊戲社區。、 √ QQ空間確立增值服務、開放平台、社交廣告的復合盈利模式,成為騰訊家族重要組成部分。2013年末,BusinessInsider編制的按用戶人數排名的全球社交網絡公司列表將QQ空間列為世界第3,中國第1的社交網絡。

這段歷史從淺顯的層面告訴我們如下結論:

1、沒有在本文提及的SNS先烈項目,最關鍵問題是沒有解決用戶規模問題。BBS方便運營者通過內容運作抓住用戶,可是SNS只能通過抓住核心用戶並促使核心用戶產生UGC來實現內容生產。

2、邊際需求無法替代核心需求,只能作為補充。用邊際需求建造的開心網怎麼也無法轉化成QQ空間。

3、商業模式才是SNS最終的分水嶺。這段歷史從更深層面告訴我們,騰訊的QQ空間是如何成為霸主的:

(1)格局 有人將上市當作終點,有人將上市當作起點,騰訊和QQ空間之所以牛,這就是一個啟示。

(2)實力 從QQ空間發展史來看,QQ空間在9年時間裡幾乎把握每一次重大的業務突破機會。 √ 增值服務,對手:51; √ 實名社交,對手:人人網; √ 社交遊戲,對手:開心網。 業界天天抱怨山寨的背後,透露出的是恐懼。想沒想過恐懼的原因?在叢林法則下,實力才是硬道理。

(3)堅持 本質上說,社區屬於「慢產品」。社區產品要具有用戶基數和價值,需要很長時間積累。

(4)創新 博客 —— SNS——移動化,由簡入繁再由繁為簡,QQ空間畫出了一段不斷創新的軌跡,這背後是騰訊技術驅動與務實的基因。 2014年是中國互聯網非常關鍵而敏感的一年,PC互聯網的流量已經開始下滑,移動互聯網流量爆髮式增長。在2014年之前,移動互聯網是互聯網的補充和附屬品,2014年之後PC互聯網與移動互聯網相互抗衡又相互結合。

在社交網絡領域,我們要認識到以下一些信息:

首先,開發APP與移動化是兩回事。因此簡簡單單開發了APP的人人網和開心網暫時讓人看不到希望。在這個問題上,我們看到了QQ空間的舉措:開發APP以跟隨,打通手機QQ(這一點很厲害)、打通微信朋友圈。

其次,要留意手機與PC不同的功能性。建議大家留意知乎、唱吧、陌陌這些項目,知乎帶來了架構上的變革,陌陌和唱吧發揮了移動的功能特徵。明顯的,51轉型之後成為手游的推廣基地,而QQ空間多年來第一次瘦身並且強化了拍照與移動圖片處理功能(具有多種模版的QQ空間水印相機)。

最後,一定不要忘記移動化帶來的革命——功能與場景的結合。 可以預測的是,在前一波功能為先的移動互聯網發展結束之後,緊隨其後的很可能就是移動的SNS之戰。在大家認為微信微博一統江湖的時候,移動SNS很可能成為下一波的重點。至少目前我們已經看到資本開始青睞那些與O2O相關的垂直或者本地化的社交應用項目了。(文/周寧)

來源:商業價值
中國 社交 網絡 九年 興衰史 興衰 猜誰 誰是 是下 一個 巨頭
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=102249

股票掌故 | 香港股票資訊 | 神州股票資訊 | 台股資訊 | 博客好文 | 文庫舊文 | 香港股票資訊 | 第一財經 | 微信公眾號 | Webb哥點將錄 | 港股專區 | 股海挪亞方舟 | 動漫遊戲音樂 | 好歌 | 動漫綜合 | RealBlog | 測試 | 強國 | 潮流潮物 [Fashion board] | 龍鳳大茶樓 | 文章保管庫 | 財經人物 | 智慧 | 世界之大,無奇不有 | 創業 | 股壇維基研發區 | 英文 | 財經書籍 | 期權期指輪天地 | 郊遊遠足 | 站務 | 飲食 | 國際經濟 | 上市公司新聞 | 美股專區 | 書藉及文章分享區 | 娛樂廣場 | 波馬風雲 | 政治民生區 | 財經專業機構 | 識飲色食 | 即市討論區 | 股票專業討論區 | 全球政治經濟社會區 | 建築 | I.T. | 馬後砲膠區之圖表 | 打工仔 | 蘋果專欄 | 雨傘革命 | Louis 先生投資時事分享區 | 地產 |
ZKIZ Archives @ 2019