Reddit聯合創始人、RSS規格合作創造者、web.py創始人、著名計算機黑客Aaron Swartz於紐約當地時間1月11日自殺身亡,享年26歲。Aaron Swartz的叔叔已經向《The Tech》證實了這一消息。
Swartz很早就參與了網絡標準的建立,在14歲就參與創造RSS1.0規格,並因此在程序設計圈中聲名鵲起,也從那時開始成為W3CRDF核心工作組成員。他還與John Gruber共同設計了排版語言Markdown。
早在2000年,Swartz就用wiki技術開發了「theinfo」百科全書計劃。他公司的後台也以wiki架設。
Swartz曾在斯坦福大學讀書,但很快輟學創建Infogami軟件公司。Aaron Swartz還是社交新聞網站Reddit的三位創始人之一,2006年初,Infogami與Reddit合併,並在2006年底被出售給出版公司Condé Nast。Swartz在20週歲生日前出售了他所持有的股份。
Swartz在2010年創立了反對互聯網審查的Demand Progress。這個機構通過Email及其他媒體組織群眾,針對特定議題向國會議員及其他意見領袖表達意見、施予壓力。
2011年7月19日,Swartz因數字偷竊被捕,被控從MIT和JSTOR下載了480萬篇學術論文,他在支付10萬美元保釋金後被釋放。Swartz是利用外置硬盤、通過物理接觸的方式從MIT內網運行腳本下載JSTOR論文的。
JSTOR是一個在線學術期刊系統,它的數據庫包括了一千多家期刊,供獲得許可的圖書館、大學和出版機構自由訪問。Aaron Swartz居住在麻省劍橋,2010年9月他購買了一台電腦,在MIT網絡中註冊了一個用戶名ghost,運行Python腳本從JSTOR數據庫中下載論文。JSTOR探測到了腳本,屏蔽了他的IP地址。Swartz隨後迅速改變IP和MAC地址,繞過MIT和JSTOR的封殺。他接著購買了第二台筆記本,加快論文下載。2010年10月,JSTOR放棄了追殺,屏蔽了整個MIT校園網絡。幾週之後,Swartz再次運行論文下載腳本,這次他進入了MIT的網絡櫃,給自己分配了兩個IP地址,在網絡櫃中藏好筆記本和外置硬盤。根據起訴書(PDF),他是戴著自行車頭盔進出網絡中心的。起訴書指控他有意在文件共享網絡分享他下載的數百萬論文。
JSTOR表示它無意起訴Swartz,對Swartz的起訴是美國政府的決定由美國聯邦檢察官堅持提出。2012年9月24日,Swartz出席法庭聽證會但拒絕認罪。
Swartz還是web.py的創始人,web.py是一個Python的web框架。
這幾年,鐵血網創始人蔣磊被媒體描述成少年天才的模樣:16歲保送清華,創辦鐵血軍事網,20歲保送碩博連讀,中途退學創業。如今,鐵血網穩居中國十大獨立軍事類網站榜首,鐵血軍品行也成為中國最大的軍品類電子商務網站,可蔣磊還是不滿現狀:「做了11年的網站,4年的電商,現在感覺我要進入製造業。」
2011年底,在代理了四五十家進口軍品品牌之後,鐵血網決定自創品牌龍牙(Dragon Tooth),致力於打造中國第一戰術裝備品牌。按照蔣磊的話說,這是他回歸理想的一小步。「雖然有人說製造業的水太深,而且鐵血靠著代理國外軍品品牌還過得不錯,但是改變中國軍事用品的落後境地,超越國外的軍事服裝品牌,這個對我來說更重要一些。」
輟學創業
乘電梯到位於北京市海淀區丹棱街的創富大廈的17樓,迎面而來的就是鐵血軍品行的實體店。琳瑯滿目的商品間有那件最著名的M65風衣。運營部、市場部、遊戲部、電商部……鐵血網在這層樓鋪開,兩百多員工對著電腦敲敲打打。
劉威是鐵血網運營部副總裁,7年前他還只是鐵血論壇眾多軍迷中的一員,因為愛好,他在此謀了個職。第一次見蔣磊,他有些吃驚。「總覺得『江淚』應該是個三十多歲的中年人,怎麼能這麼年輕。」「江淚」是蔣磊在鐵血網的ID,常逛鐵血論壇的人都知道他是鐵血網的老大,那時他也不過20歲出頭。
蔣磊對自己的形容是「又悶又酷又執著」的少年天才,自小崇拜愛迪生,希望做個科學家通過創新改變世界。此後,他逐漸迷上軍事,想像自己有能力製造火箭大砲。保送清華,學習材料學,原本將他朝夢想推得近一些。可中途輟學,徹底湮滅了科學家的夢。
2001年,16歲的蔣磊初入清華園,住在12號樓509室的6人宿舍裡。電腦還沒有在這個普通宿捨出現,他只能去機房搗鼓他的網頁,他想把《颱風今晚登陸》等風靡一時的軍事小說整合在自己的網頁上,那時搜索引擎遠不如現在發達,軍事愛好者要苦苦尋覓小說的零碎章節。
這個叫做「虛擬軍事」的網頁一經發佈,就吸引了大量用戶,第二天就達到了上百的瀏覽量。蔣磊很興奮。他把「虛擬軍事」更名為「鐵血軍事網」。時間久了,同寢室的人漸漸知道,這個小他們兩歲的男孩在做一個軍事網站,而且很火。同一樓層的法學院學生歐陽加入網站,蔣磊結束了光桿司令的日子。
2004年4月,兩人湊了十多萬元,註冊了鐵血科技公司。可還有3個月時間,他們就要面臨畢業的選擇。蔣磊被保送清華碩博連讀,歐陽則決定全職經營鐵血網。寬帶和服務器成本越來越大,網站卻沒有收入,日子過得緊巴巴的。兩人在學校附近租了間9平米的單間,擺一張單人床,放兩張小電腦桌和椅子,房間就滿了。「晚上睡覺的時候得把椅子搬到座位上,騰出個地方,打個地鋪,我才有地方睡覺。」
那時候,鐵血網已經聲名在外,是中國最知名的軍事網站之一。一位做房地產生意的鐵血網友看到兩位創始人的狼狽模樣,嚇了一跳,當即給捐了1萬元。之後,又是100萬的投資。這對蔣磊和歐陽來說,是筆巨款。「當時北京的房也才三四千一平米,100萬可以買兩套一百平米的房子,現在估計也得上千萬了。」
招兵買馬,租大面積的辦公室,蔣磊本以為,一切都會順暢起來。其實,從2004年正式註冊公司開始,他就企圖將鐵血網商業化。可無論是付費閱讀,還是廣告,結果都不盡人如意。不到兩年時間,100萬已經燒得差不多了。最艱難的時候,公司的賬戶上,只剩10萬元的存款。
一方面是父母多年培養他成為科學家的期望,另一方是花費了他5年時間的鐵血網,還有幾百萬的註冊用戶。蔣磊面臨一個選擇:輟學全力經營鐵血網,還是乾脆關掉它,老老實實做科研。
「一路走來,有一件事情沒變過,就是鐵血網人氣一直在上升。我只是困惑,那麼高的人氣,那麼多用戶,為什麼不能盈利?只有可能是我沒找到好方法。我有這個信心。」他說。
2006年1月1日,蔣磊以CEO的身份正式出現在鐵血科技公司的辦公室裡。
突圍電商
2006年3月,大學剛畢業的趙宇昊經人介紹到鐵血網面試。當時鐵血網位於長遠天地大廈的一百多平米辦公區內,零零星星坐了兩三個人,趙宇昊被分配到一個碩大的辦公室,做廣告方面的工作,這個職場新人心裡嘀咕著,好奇怪,這個公司怎麼那麼冷清。
早她大半年來鐵血的劉威,曾眼睜睜地看著辦公區裡的電腦屏幕一塊塊暗下來,有些人主動請辭,有些人被裁員,最多時30幾個人的公司,只剩了12個人。
走投無路,剛從清華大學退學的蔣磊看著鐵血論壇裡關於軍品的討論,琢磨能不能通過代理國外軍品賺點錢。他花了一天時間給二十多家國外軍品品牌廠商寫E-mail:你好,我們是中國最大的軍事網站鐵血網,有很多用戶,希望能夠代理你們的產品,在中國大陸銷售……信件多半石沉大海。偶爾也有人回覆,說在中國已經有代理商了,可以聯繫誰誰誰,或者直接拒絕:他們的貨只賣給美國人。
幾天後,當收到美國阿爾法軍品品牌回覆說願意合作時,蔣磊頗為意外。他刷了信用卡,自己掏了一萬多塊錢買了17件M65野戰風衣。M65是美國各地駐軍的標準裝備,對於迷戀軍事的人來說,M65是一種標誌,在電影《第一滴血》中史泰龍就穿著一件綠色的M65,中國導演張藝謀,日本演員高倉健都是它的擁躉。在鐵血的論壇很多人求購這款風衣,二手交易十分活躍。
經過一番市場調查後,蔣磊瞄準了這款風衣。在越洋EMS包裹未到達之前,蔣磊心裡的算盤是:每天賣一件衣服,一件賣1000元錢,一個月能賣3萬,一年也好幾十萬,還是不錯的。
蔣磊低估了M65的受歡迎程度:M65野戰風衣在鐵血網上線,當天就賣了11件。這天他重新打了遍算盤。「如果按照這個趨勢,我們賣衣服一年就能賣幾百萬。」想到這兒,這個平時冷靜淡定的大男孩高興得幾乎要跳起來。
這時的蔣磊才發現,對於已經創辦了6年,一直找不到合適的盈利模式的鐵血網來說,電商是他跌跌撞撞才發現的新大陸。於是在2007年底,軍品電商-鐵血軍品行正式成立。
在趙宇昊和劉威的記憶力裡,從那時候開始,辦公室慢慢地人開始多起來,電腦屏幕又亮起來,辦公區域甚至比以前更大。2011年,鐵血網盈利已突破1000萬,全年銷售額1億,而鐵血軍品行營收佔鐵血網總營收70%以上。除官網外也覆蓋了其他網絡購物平台,並在全國6個城市鋪設了實體店。
自創品牌
「那些做互聯網的,他們真的有技術的儲備,有技術門檻,有競爭力,那個才叫做創新,能改變中國多一點。」也許是憋著這股勁兒,也許是論壇裡網友的促動,蔣磊決定做些「真正有價值的事情」——做自創品牌。
「有心無力」是他對中國製造業的評價。他為自創的龍牙品牌尋找頂級的供應商和加工企業,可找來找去,都是來自歐美日韓或者台灣的企業。「我也遇到過國內很有理想的老闆,可技術儲備遠遠不如人意。」
面料、輔料、拉鏈、鈕子,蔣磊要求龍牙負責人直接採購原料,送去加工廠,不經過中間商。工廠也只是提供生產線,由龍牙的人負責指導工藝。最後,成品會經過龍牙百分之百全檢。
整個流程的花費要遠高於傳統服裝行業,蔣磊用蘋果手機來打比方,一個不是做手機出身的公司,為什麼能做出世界上最好的手機?「傳統服裝自發變革很難,可是我們這批互聯網出身的人進入製造業,就可以提這樣的要求,這是個新氣象。」因為精工細作,價格實惠,尺碼又更符合亞洲人的身材,「龍牙」推出第一款戰術長褲貨,就創造了月銷量3000條的記錄。
毋庸置疑,鐵血網1000萬的用戶是龍牙的潛在消費者。蔣磊算了一筆賬:「如果10%的用戶轉化成龍牙的購買者,那就是100萬人,而他們體驗之後可以成為龍牙品牌的傳播者,影響周邊的親朋好友,這是一個很理想的營銷方式。」鐵血網做電商的制勝法寶是靠軍事社區彙集高黏度用戶,如果自創品牌一路順暢,有意無意,蔣磊就攫取了垂直電商的另一法寶:產品的議價權。
蔣磊在2012中國互聯網大會上說:「9年前,有7個勇士登上釣魚島,那時我熱血沸騰,在我們的論壇上也產生了很多討論。我們能明顯感覺中國的軍事能力距世界先進水平還有一定距離。鐵血沒有能力做導彈,也沒有能力做飛機,但是我可以把服裝做好,把軍靴做好,在這些簡單的領域超過美國,超過德國。」
創始人何時退居二線是個很難回答的問題。通常而言,創始人都會讓位給更專業的管理者,谷歌、雅虎和思科都概莫能外。
但最近,又湧現出一股全新的趨勢,很多創始人在CEO的位置上也實現了卓越的成就,例如亞馬遜的傑夫·貝佐斯(Jeff Bezos)、蘋果的史蒂夫·喬布斯(Steve Jobs)和甲骨文的拉里·埃裡森(Larry Ellison)。
霍夫曼就用自己的親身經歷給出了一些建議。
霍夫曼非常喜歡創業早期的感覺:「團隊規模不大,但卻在開發全新的產品,希望通過創新超越驕傲自滿的老牌巨頭……這種體驗不僅新鮮刺激,還能集中精力做多數創始人最喜歡的事情——尤其是科技企業:解決有趣的問題,開發新穎的技術,制定獨特的戰略。」
可一旦獲得成功,並進入增長階段,就必須對商業流程和管理投入相同的熱情。但霍夫曼卻沒有這麼做。
他說:「我們起初只有幾個人,都聚在我家客廳裡辦公,後來發展到幾十個人,還有了專門的辦公室。但這時,我發現CEO的工作發生了變化。一旦員工超過50人,CEO就需要加大對流程和組織的關注,但我當初並不熱衷於此。例如,我沒有每週召開例會。我可以這麼做,但我會很勉強,沒有激情。」
他希望退下來專心發展戰略,而不再整天考慮工資和時間表。於是,他聘請了大衛·奈(David Nye)。這是一位履歷完美的「白髮」CEO,對基礎工作有著高超的技能。
但此舉卻沒有發揮作用。產品週期太短,根本沒法區分組織、戰略和產品。如果你等著其他人來實現自己的願景,那就太遲了,即使這個人很優秀。
霍夫曼說:「CEO的理想人選應該具備創始人那樣的知識結構、道德權威和獻身精神。要找到這樣的人,答案很簡單:應該在過渡階段以聯合創始人的身份引入一位新CEO,而不是將他視作『成人導師』。」
聯合創始人與管理者有著很大的不同。對霍夫曼來說,這個人就是傑夫·維納(Jeff Weiner)。
霍夫曼這番言論的重點在於:倘若創始人不是長期CEO的合適人選,就必須儘早意識到這一點。他們最好能放下自尊,主動退居二線。倘若不是被迫下台,便可騰出足夠的時間找到自己信賴的人選,不僅熟悉日常運營,還懂得制定長期戰略,而且人緣要好。
如果能儘早做到這一點,公司在轉型過程中陷入停滯的可能性便會降低。
大道至簡。哲學的問題,歸結僅三:你是誰?你從哪裡來?要到哪裡去?
創業的艱辛,往往使人迷失於瑣碎之中。很多時候,你會忘記自己的初衷,忘記來時的方向,忘記將要去往何處。作為創始團隊,我們種下了一顆種子;在長成參天大樹的過程中,很可能更容易迷失。
所以我想講三個故事,重溫五年前起航時的理想原點。
第一個故事,是關於夢想。
為什麼會有拍拍貸,有很多種說法。這個版本最真實:2006年,諾貝爾和平獎,尤努斯教授和他的鄉村銀行。
2006年下半年,我們在互聯網上迷茫。選擇創業,是隨心之舉。但看著自己創辦的飛速發展的視頻網站,卻感覺多少有些彆扭。我們問自己:視頻網站會對世界產生怎樣的影響?這個行業能夠給社會帶來多大的價值?毫無疑問,視頻肯定是有「錢」途的行業,但卻非我們之所願。我們這個團隊的人,總有一些在別人看來瘋狂甚至愚蠢的公益想法。我們愛錢,卻不以個人財富為第一目標;我們希望我們不是商人,雖然不得不先要做個成功的商人。
無意中看到尤努斯教授獲得諾貝爾和平獎的報導,所有的點點滴滴,瞬間連成了一條線:通過互聯網做小額貸款。這樣既可以幫助需要資金的人改善生活、改善經營、實現夢想;又可以幫助投資的人獲得報酬,獲得助人之樂;還可以讓不誠信的人得到懲罰。而我們,可以通過為大家服務來創造社會價值。更妙的是,這件事融合了商業與公益,是通過商業手法推動公益發展的好事情。
一切都很美好,行動卻很艱難,風險又是無窮大。因為我們想要改變的是一種金融生態,類似荷蘭人創造的股市,開天又闢地。我們行嗎?這是個裹足則不前,戮力則衝鋒的困難選擇,即便在運作5年之後,仍然時時讓我們「後怕」。
2012年秋,在一次會議上,聽了徐小平老師的一個演講。他說,任何一家偉大的企業都有自己的靈魂……靈魂是一家企業的終極核心競爭力。此話如閃電般擊中了我的心靈。是啊,拍拍貸擁有怎樣的靈魂呢?在內心深處,我們期望我們的靈魂是卑微而渺小,單純而幼稚,我們夢想這個世界因為我們的行動而更加美好。這種夢想,像一顆火種,燃燒於心靈深處,讓我們有了直面一切困難的勇氣。有那麼一刻,夢想戰勝了恐懼,戰勝了懦弱,戰勝了懶惰,於是有了拍拍貸。多年之後,我們仍然被不斷的傷害,遭遇挫折,我想,潛意識裡,依然是這個最初的夢想,在推動我們擦乾眼淚,撫平傷痛,堅強前行。
也許有一天,拍拍貸會做更純粹的公益,到時,請不要嘲笑我們。我們是這樣的卑微,以至於在5年之後,才敢說出當初的想法。說完之後,又要埋藏於心底很多年。也許10年之後,才能付諸實施。
但,這就是真實的關於夢想的故事。
第二個故事,是關於創新,技術創新和金融創新。
單純的夢想沒有支撐是空想。
幸好,我們這個時代有互聯網這個先進的生產力。當你用先進生產力看待舊領域時,很多地方會產生機會。互聯網結合傳統金融就是如此。一方面是IT技術創新,導致以前的低效率環節變得高效率;另一方面是金融機制創新,通過創立一些規則,可能改變很多舊機制,產生新事物。
在拍拍貸策劃和運營之初,我們和很多互聯網及金融界的朋友探討,經常有無數的火花。有人建議我們做債權轉讓,迅速擴大規模;有人說可以學習美國,做資產證券化;有人說可以引入擔保公司、保險公司,建立大平台;還有的人說Social很火熱,你們可以開發類似Facebook那樣的功能……這些方向的確讓我們很激動,互聯網加金融的潛力機會實在太多太大。
2008年,一場金融危機席捲了世界。這場危機的起源是金融創新。當我們審視那些由世界上最聰明的人創立的極其複雜的數學模型和看似完美的金融邏輯時,我們發現,過於複雜的莽撞「創新」有時會引人入歧途。
中國人創造了錢莊,荷蘭人創造了股市,這些無比偉大的創新,是歷經多年才瓜熟蒂落。它集合了百年的傳承,結合了國家的力量才有最終的完善。這些不只是個體之功,更是群體之力。
我們足夠聰明嗎?與紐約華爾街和倫敦金融城裡的這些經濟學家、銀行家們比我們差遠了;我們善良但不是聖人,我們也有道德風險,我們也有可能好心辦壞事。
於是,我們自捆手腳,自我限制,摒棄和壓制了很多想法。最終,我們選擇技術創新的方式,堅持以符合自然規律的方式成長。拍拍貸迄今5年,仍然是簡單的平台。我們不給社會添亂。我們相信,這種自我限制會讓我們在更長的時間內有更好的發展。我們不斷提醒自己:能力越大,責任越大。
專注於技術創新,不代表不創新。恰恰相反,這可以使我們的精力、資源空前集中,從而專注於把創新做到極致,做長遠的創新。
第三個故事,是關於時間和耐心。
我有一個同學,大學期間我們曾一起創立過搖滾樂隊,他是我們的主音吉他。畢業後,大多數人都選擇進入了大型企業,而他,則出人意料的遠赴德國,做起了安穩的程序員。多年後,大家都以為他要一直呆在德國,他卻又出人意料的放棄移民回了國。他不再寫程序,他開始畫畫。
當我第一眼看到他的畫時,我被震驚了。他的畫是一種非常奇怪的,自己獨創的畫:遠看是典型的中國水墨山水,非常古典;但近看,每塊石頭每棵小樹每朵浪花都是用手工點繪的奇怪而精緻的圖案「組裝」而成,比如怪獸,比如貝殼,比如機械,非常後現代。
我被震撼的是,這種畫,不講創意如何,單就創作的過程,需要耗費多少的精力?我問他為什麼選擇或者創造了這樣的作畫方式?他說,很簡單,我不是科班出身,不能像專業人士一樣,幾天、幾週就出一副畫。我的畫,需要幾個月甚至一年以上的時間。跟他們相比,我的規劃更長,我有耐心。其他人根本不是在做一種藝術,別人也沒法和我比。
天吶,這和我們創立拍拍貸時想法何其相似!
拍拍貸的想法起於2006年底,運作於2007年。當時我們就知道,拍拍貸的想法太早,可能不合時宜。但用長遠的眼光看則不同。我們堅信互聯網金融是一個大趨勢。忍受寂寞,可以讓我們更早更快地犯更多的錯誤,吃更多的苦,測試更多的可行性和不可行性。所以從一開始,我們就想把拍拍貸打造成一家與眾不同的公司。我們不以短時間來規劃,我們不做其他公司喜歡做的一年、三年計劃,我們更專注於能夠帶來長期價值的事情。
2007年的很多熱點已經消失了,但拍拍貸還在,且還在穩步發展。今天,我們依舊如5年前那樣看待自己,看待世界。今天的很多熱點,未來也會消失,但拍拍貸還會在!未來的很多熱點,大多也都會消失,但我們堅信拍拍貸會一直在!
我們執著於夢想,但我們不傻。旁觀者盡可嘲笑我們,藐視我們,甚至可以忽視我們,但我們依然會按照我們的長期策略,步步向前。
很多人往往高估3年內的發展,卻低估7年、10年後的發展。很多時候,時間可以成為我們的武器和朋友。我們希望拍拍貸成為一家偉大的公司,我們也希望拍拍貸傳承這樣一種理念:用創造長遠價值的方式看待世界,規劃我們的發展。這個世界不缺一個平庸的公司,但缺少那種能夠長期創造社會價值、為人們創造福祉的公司。
一切都在變,但有些事情不變的好。「你是誰?你從哪裡來?要到哪裡去?」佛曰:不忘初心,方得始終。
祝拍拍貸新的五年,一切順利。
《You've got to find what you love》是喬布斯2005年在斯坦福大學畢業典禮上的演講,當我第一次看到這個演講視頻的時候,被徹底震住了。回顧自己跌跌撞撞的人生道路,就是一個不斷尋找然後堅持自己鍾愛事業的過程。我今年36歲了,龍年是我的本命年,作為一個白羊座屬龍的人,天生性格就是積極進取,具有開拓精神,但我經常遺憾自己從來沒能取得自己希望的成就,曾經在人生的道路上迷失和浪費了太多年。
去年底我和一個高中同學網上閒聊,他推薦我看一部電影《那些年我們一起追的女孩》,說找回了高中時代的感覺。我們就讀的學校是東風汽車公司第一中學,高中三年在我們很多同學心裡都有無可替代的位置。因為我們都是來自於一個大型國有企業的子弟,有相同的成長背景,都是第一次離開父母到學校住宿,在一起學習和生活了三年,過著簡單而純粹的日子,為一個特殊的目標奮鬥,培養出了特殊的感情。
於是我懷著好奇心看了這部電影,很感動。我高中時代延續到大學的初戀,劇情之狗血比九把刀有過之而無不及,但是這部電影更多是喚起了我對那個塵封已久的時代的美好記憶:同學之間單純而雋永的友誼,對權威的蔑視和嘲弄,對未來人生道路的憧憬和渴望。可能對很多人來說,由於面臨高考的壓力,高中生活並不是那麼愉快,但對我來說,高中時代是人生最開心的一段經歷:和一群相同背景的朋友過著無憂無慮的集體生活;有清晰而明確的人生奮鬥目標高考;雖然有學習壓力,但只要通過自己的努力就會取得好成績;未來充滿無限的可能性。我那個時候就是這麼沒心沒肺的過著簡單而充實的每一天;和同學們一起偷偷鄙視老師的權威;而一到寒暑假,同學們就像蝗蟲一樣去掃蕩每個人家裡的冰箱。
我的高中時代並非以喜劇收場。高二下學期我曾經考到年級第5名的成績,於是雄心勃勃想考清華。但高三上學期因為校運會體力透支,發了一場突如其來的高燒,身體就垮了,直到高考前夕才逐漸恢復過來,學習成績就下滑到第10名左右,難以前進一步。在湖北省這樣的排名不太可能考清華,所以最後報考了父母的母校天津大學。
從1994年上大學,一直到2006年自己創業之前,我陷入了長達12年的迷茫期。
在大學時代我非常迷茫。我當時總帶著點優越感,覺得自己志存高遠,不大瞧得起身邊的同學,尤其是那些貌似不務正業的同學,從來沒想過要融入同學當中,但是又不知道自己的志向是什麼,也不清楚自己究竟喜歡幹什麼,適合幹什麼,完全沒有方向感。我後來特別羨慕嫉妒恨的一類人是五分鐘的郜韶飛,愷英網絡的王悅。他們從大學時代就已經非常清楚自己今後該幹什麼,目標異常清晰,方向感超強,一畢業就開始了自己的事業。我常常嘆息自己浪費了太多青春,年齡都活到狗身上去了。
到大學畢業前我仍然不知道自己將來究竟想幹什麼,看到別人都想留學考托福GRE,於是也跟著徹夜排隊報考托福GRE;聽人說搞金融有前途總行研究生院牛逼,也狠狠啃過許多西方經濟學教材;看同學報考北大光華也跟著考了一次。但每件事情都沒有堅持下來,要麼主動放棄,要麼徹底失敗。我準備考研的時候也曾非常投入的備考,但有一天突然就失去了考研的興趣。總之,在面臨擇業和未來發展道路的問題上,一貫有點自命不凡的我遇到了前所未有的尷尬和挫折。
一天我無意中看到一篇關於網景公司的報導,介紹了網景的發家史:SGI創始人之一吉姆克拉克看到了Mosaic瀏覽器的潛力,於是找到編寫Mosaic的主要作者伊利諾伊大學的研究生馬克安德森,兩人創辦了網景,開發了第一代流行的商用瀏覽器軟件Navigator。公司成立16個月後成功上市,市值達到了30億美元,24歲的馬克安德森成了億萬富翁,並且親手開啟了偉大的互聯網時代。
這個傳奇般的故事徹底唬住了我當時幼稚的心,再夢幻的人生也不過如此了:年紀輕輕成了億萬富翁,改變了整個世界。當時正是第一次互聯網泡沫時期,傳奇的故事每天都在上演,我不由得神往這個充滿奇蹟的行業。我明白進入IT行業要從程序員開始做起,儘管我不是計算機專業畢業,大學時候的主要時間還放在啃經濟學教材上,但仍然憑著一點點計算機基礎和自學精神開始了程序員生涯。
那幾年可能是我平生最刻苦但也樂在其中的階段:曾經連續兩三週在公司地板打地鋪過夜;曾經大年三十晚上還在鑽研技術;曾經很窮但是嚷著砸鍋賣血也要裝寬帶上網。因為公司小,樣樣都得自己來,我身兼了前端PHP,後端Java,Oracle DBA和Linux系統運維全部技術工種,水平進步很快。我很慶幸自己誤打誤撞選擇了互聯網行業做技術,因為我發現自己發自內心深處的喜愛技術和互聯網,喜愛充滿了挑戰的工作,喜愛在沒有太多人為約束的情況下盡情的挖掘自身的潛力和創造力,更喜愛在高手如雲的互聯網行業激發自己的好勝心。
這個故事最後並不是喜劇收場。因為互聯網泡沫破滅,公司經營每況愈下,投資方漸漸接管公司,各種齷齪事情橫生,普通員工的很多利益沒有保障,我最終身心俱疲的選擇了離開。那個時候我懷著對互聯網公司的失望,一門心思投奔了外企,並且拿到了非常滿意的待遇,但這卻是我職業生涯的噩夢。
我是國有大型企業的職工子弟出身,從小耳濡目染了官僚主義的各種齷齪,在那個環境下廠長隨便一句話可以決定一個職工的一生。所以我從來都對國有企業深惡痛絕,極其反感官僚主義,厭惡和鄙視拉幫結派,投機鑽營和溜鬚拍馬的人,嚮往氛圍自由和能夠盡情發揮個人才能的工作環境。
但是當我到外企後發現這個環境並不適合我:就像小說《杜拉拉升職記》一樣的公司氛圍,每個人如同螺絲釘一般精確的完成自己的工作,不能越雷池一步;私底下團隊之間暗自較勁打小報告,檯面上彼此親密無間;公司等級制度森嚴,總監清一色外籍人士。我不喜歡這種刻意營造出來的有點虛偽的企業文化;不喜歡每天沒幹出點什麼成績,卻郵件來郵件去互相吹噓得天花亂墜;更不喜歡這種嚴絲合縫,完全被桎梏起來工作方式,感覺自己有力無處使,完全被廢掉了;職業天花板是清晰可見的,我直接匯報的老闆已經是總監級的香港人了。
我彷彿一下看到了自己今後幾十年以至退休的樣子,這種混吃等死的感覺太可怕了。我希望未來有無限的憧憬和可能性,充滿不確定性的未來才是我最希望追求的生活方式,才有可能通過自己的努力去改變未來,創造自己的人生。我開始明白自己想過什麼樣的人生了,那就是不斷開拓進取,永遠挑戰自己,無拘無束充滿自由的創造未來。
我離開外企以後恰逢SARS爆發,休息了比較長的時間,期間做了幾個項目,邊做項目邊總結個人的經驗,開始混技術社區,為了宣傳開源創辦了JavaEye論壇。雖然我已經明白了自己真正的夢想是互聯網創業,夢寐以求的是像馬克安德森那樣創業上市改變世界,但很清楚自己幾斤幾兩,也很清楚靠JavaEye這個論壇創業想像空間太小,所以我給自己的定位是「抱大腿創業」,尋找有背景有實力的創業團隊加盟,成為參與創業者。在隨後的兩年多時間裡,我仍然在互聯網公司工作,但已經心向創業,而且在2005年註冊了自己的公司。
但遺憾的是我從來沒有抱上過夠粗的大腿,2003年底和2006年初我短暫的參與了兩次失敗的創業,在2006年第二次參與創業失敗以後處境變得非常尷尬,站在了人生的十字路口上:我已經30歲買房結婚還房貸了,到了必須向社會現實、向一個普通的人生妥協的時候了, 最理智的選擇就是去一家大型互聯網公司做一個資深的架構師拿高薪養老,更何況零起步的草根創業對已經30歲的我來說顯得風險太高,創業成本太大。
我當時心裡非常糾結,退一步憑藉自己的技術能力和社區聲望謀求在大型互聯網公司做一個資深架構師易如反掌,但我不甘心這輩子只能這樣渡過,不甘心放棄自己心中的理想,也非常明白自己並不適合在大公司裡面做循規蹈矩的事情,所以這個看似不錯的選擇對我來說從來都不是一個特別值得考慮的退路。最後我決定無論如何都要自己創業一次,否則只怕自己會終生遺憾。
在2006年正式創業的時候,我總結了自己12年的迷茫期,認為自己磕磕絆絆這麼多年在於在性格上存在三大缺陷:一、優柔寡斷,我很早就看好互聯網創業,卻猶猶豫豫很多年,沒有堅決果斷的拋掉一切去創業;二、缺乏堅持,搖擺不定,我雖然一心想創業卻在不同的職業發展道路上來回搖擺,沒能堅持一件事情做到底;三、不夠勤奮,我從小成績優秀,學習從不費力,缺乏需要非常勤奮投入才能做成事情的鍛鍊,沒有養成勤奮的習慣,到了社會上才發現要取得成功無不需要加倍的努力才行。簡單的說,就是我欠缺的是:勤奮、果斷和堅持。
從2006年8月開始創業到2010年5月正式完成被併購,在將近4年的草根創業過程中我吃了無數的苦,承受了無數的壓力,遭遇了無數的挫折和打擊,經歷了無數的喜劇和悲劇,但是我這次沒有想過自己創業會失敗,而是堅信自己能夠成功。因為我明白自己之所以迷茫很多年,之所以達不到自己心目中成功的標準,就在於沒有堅持做好一件事情,如果放棄創業,就等於放棄人生,終將一事無成,我必須證明自己是一個可以把事情做成的人;更何況創業雖然艱苦,但這是自己真心喜歡過的生活,我非常享受不斷挑戰自己,面臨並且克服一個又一個困難的過程。
將近四年的創業經歷帶給我最大的收穫不是物質財富,而是徹底改造了自己的性格,讓自己脫胎換骨。創業是長期在極限狀態下堅持工作,性格的缺陷會被無限的放大,極小的失誤都可能導致創業失敗。這迫使你必須用冷酷的態度來深刻解剖自己,認識自己的優勢和缺陷是什麼,有針對性的改變自己。這是一個痛苦的過程,但是你不這樣做就被判了死刑,為了公司的生存和給自己和員工發工資,必須強迫自己改變。
我漸漸發現,年齡越大,自我修煉越重要。喬布斯也說過:「在人生的頭30年裡,你養成習慣;30歲後,習慣塑造你」。30歲之前不容易看出來性格缺陷帶來的問題,但是到30歲以後,凡不能成事的人,我稍有接觸,都可以從其性格找到明顯的原因。所以深刻的認識自己的缺點,持之以恆的改正和提高自己,人生的路才能越走越寬。我創業這幾年,有針對性的改變了自己性格上的三大缺陷:做事不再優柔寡斷,而是雷厲風行;不再搖擺不定,而是一旦選定方向就能夠堅持到底,絕不動搖絕不妥協;學會了胸懷理想,但是腳踏實地,當年曾經一起創業的夥伴對我的評價也是絕對的敬業和勤奮。
最後我想以偶像喬布斯在《You've got to find what you love》演講中的結語來勉勵自己: Stay Hungry. Stay Foolish.
網絡的普及,使得人們被一分為二:告訴電腦該怎麼做的人,以及被電腦告知該怎麼做的人。
(The spread of the internet will put people into two groups: 「People who tell computers what to do, and people who are told by computers what to do.)
Marc Andreessen
幾天前,i黑馬 分享過 想到新創公司上班嗎?不懂技術也沒關係的文章,提供非技術人才參考。但 Yipit 的創辦人 Vinicius Vacanti 近日在其個人博客中,強調要在 Yipit 工作,每個人都必須要學會寫程序。
五年前,我鐵定會被分在 Andreessen 的第二群人裡:不會寫程序的人
曾經,我們寫了一個規格 80 頁的原型(Prototype),但完全不懂怎麼操作,因此我們決定外包。痛苦的六個月過去了,我們得知外包的結果失敗了。我們進入了撞牆期,而唯一的出路,就是我必須成為 Andreessen 的第一群人,我必須去學寫程序。
從那天起,我開始學習如何告訴電腦怎麼做,我們想要創造出 Yipit 來改變我們的人生。讓我自學寫程序的動機非常明顯而強烈,因為這能讓我們的原型在幾天之內就能做出來,而不是需要幾個月。
這是我給所有非技術創業者,最大的建議
但這其實一直困擾著我,因為 Yipit 的核心價值之一,就是每個人都必須像創業者一樣思考、行動。但若沒有基礎的技術背景,他們怎能夠成為成功的創業者呢?
所以,在 Yipit 我們開始了一項新的嘗試:我們要每個人都有學習寫程序的機會。我們要所有人都能告訴電腦怎麼做,所有人都成為 Andressen 口中的第一群人。這可能聽起來很瘋狂,也確實有點瘋狂,但我們現在不畏懼嘗試新的事物,隨著經過的時間越久,我們也越來越興奮。
但這有什麼實際的好處?
在金融的領域,每個人都需要學習會計,因為會計是金融的語言,但並不是每個人都要成為會計師。在一個科技創業團隊,程序是共通的語言,不是每個人都要成為開發者,但每個人都要學習共通的語言。
這意味著每個人開始對 roll-outs、 the build、 breaking the build、 commits、 github、後端、前端、APIs、 資料庫比較有概念;這意味著每個人開始能分辨什麼比較難,而什麼不是。這意味著,除了只會向別人要東西之外,他們可以開始讓事情發生(make those things happen)。這些事情,包括處理小的錯誤、寫報告、做分析等等。
這可能意味著我們有經驗的開發者,可以有更多得時間精力花在開發新的功能,並降低溝通的成本;這可能意味著我們可以將基礎建設轉變成更服務導向的架構,而員工在其工作份內所做的事情,不用再害怕會毀了整個系統。這可能意味著一般人能夠進行快速測試的工作,讓有經驗的開發者花更多時間打造穩固的功能。
說了這麼多,到底該怎麼做?
部分在 Yipit 工作的年輕工程師,來到 Yipit 之前只有一些或甚至沒有技術的背景。但 Yipit 資深的工程師成功的帶領他們,成為現在程序代碼核心的貢獻者。
我們建造了一個循環,每個新進者都和一位更有經驗的開發者配對,並經過以下的流程:
我們從和他們說明 建造原型你所需要學的六件事(6 things you need to learn to build your own prototype)開始
前兩週,我們提供對 python 的基本認識: Learning Python the Hard Way
我們提供了對我們的網站架構 Django 的基本認識 : the Django Tutorial
每個人都必須花一天去想出一個很簡單、或是很好玩的網頁應用服務,前提是自己和家人、朋友會有興趣使用
接下來的兩週,他們必須開始練習用Django tutorials裡學到的,做出應用程式
一旦他們學會了,他們必須再花兩個禮拜,使用所學做出自己的應用程序
最後,我們會花一些時間讓他們透過將自己的應用程式上架到 Heroku ,來學習系統如何運作,同時強化他們對 HTML/CSS 的認識 (參考 programming via Udacity's course)
我們的目的並不是要每個人都成為開發者,而是要科技創業團隊中的每個人都能學習共通的程序語言、更自給自足,並在 Yipit 成為真正的創業家。
【i黑馬導讀】黑馬哥獲悉,美國團購網站Groupon今天宣佈,該公司創始人安德魯·梅森(Andrew Mason)將不再擔任CEO。隨後,安德魯·梅森在一篇致員工的公開信中坦承,自己是被董事會開除的。
在宣佈管理層變動的早些時候,Groupon公佈了令人失望的第四季度財報,其中包括令人意外的虧損和表現平平的營收。
此前,已經有多個股東提出動議,要求Groupon公司開除梅森。上一次是在2012年12月初,而當該公司決定堅持讓梅森擔任CEO時,其股價下跌了兩位數。
據官方消息稱,Groupon高管埃裡克·列夫科夫斯基(Eric Lefkofsky)和泰德·列奧西斯(Ted Leonsis)將臨時接替梅森的CEO工作。Groupon董事會已經在著手尋找新任CEO。
隨後,安德魯·梅森發表了一篇語言詼諧風趣的公開信,坦承自己是被開除的。
以下為公開信全文:
Groupon員工,在擔任Groupon CEO渡過了4年半緊張、精彩的生活之後,我決定,是時候花更多時間在家庭上了。開玩笑的…我今天被開除了。如果你還在納悶為什麼…那麼說明你根本沒有關注過公司的新聞。從S1文件中備受爭議的統計方法,到財務報表中的重大漏洞,從連續兩個季度業績低於預期,再到股價跌至發行價的四分之一,對於過去一年半發生的各種事件,作為CEO,我難辭其咎。
你們在Groupon的工作非常棒,你們理應獲得外界給你們的第二次機會。而我是這種機會的阻礙。一個新的CEO將給你們重新開始的機會。在過去幾個月間,董事會在幕後為公司做出了一系列決策,而你們的工作效率也比以往更高。
對於那些擔心我的人,請不必擔心。我熱愛Groupon,我對於我們所創造的一切都感到無比的驕傲。在這段漫長的旅途中,我倒在了中途,我願意接受這種失敗。如果Groupon是一款《忍者蛙》遊戲,那麼我已經在沒有死一條命的情況下,一路打到了Terra Tubes階段了。我很榮幸有機會能夠帶領公司走到今天。我將休假一段時間以減輕壓力,然後思考如何把這種經驗運用到更有意義的事情上。
我有一條建議希望與大家分享:要有勇氣從顧客的角度出發。我最後悔的事情之一,就是我由於數據的不足,而忽視了關於如何讓消費者最滿意的直覺。這次管理層變動將給你們一些喘息的空間,你們可以趁機改掉壞習慣,為消費者提供持久的滿意——不要浪費這個機會!
我會非常想念你們的。
愛你們的,
安德魯
「Dave(戴夫),你能抽出一點時間,聽UXPin的項目嗎?」 -Piotr(彼得)·,UXPin投資人,在項目啟動期間問Dave McClure(戴夫·麥克盧爾)。戴夫,500Startups的創始人,著名的天使投資人,我最喜歡的硅谷麻煩製造者。「當然可以。我現在要做個採訪,15分鐘以後我回來「 -戴夫說完,我一下子放鬆許多。
我是去年認識Dave McClure(戴夫·麥克盧爾)。我們一起吃壽司,喝清酒,度過了美好的時光。當我聯繫他時,他好像聽到了自己喜歡的東西然後立刻在電話裡回覆我,做了一些介紹,他當時非常感興趣,非常主動的給我了很多驚人的幫助。毋庸置疑,當時我感覺我中了頭彩!
「F ****地獄,我第二次看到戴夫時,我們已經準備好一起合作,這家公司將要改變世界。」——這是當我看到Dave進行訪問的時候,腦子裡產生的想法。
如他所說,在15分鐘後他回來了。我們開始談話。在進行到三分鐘的時候,我突然感覺有點不對勁。他一點都不感興趣,我和他之間似乎沒有什麼共同語言,他認為這個市場可能太小(雖然只是小眾,但當時我強調了這個其中的價值20億美元),當我引用了一些數據時,他說,這聽起來像「彩虹獨角獸」,很不實際。
「這很奇怪 -當他走後,我心裡想。一段時間後的某一天,我終於理解了他在推特上說的話。
「給大家的歉意信:只能從24X7個會談中選取兩個。#WhoDoesNumber2Work4?TMI #Launch2013 「
為了對他所付出的努力表示感謝,並表示沒有浪費時間在對話上,我回答說:
「 @ davemcclure對不起我打擾到了你,我相信,如果當初不是你反饋的那個事實,咱們合作的結果一定會使UXPin的未來更好:)「
他對我回覆的這條推特表示贊,我想也許這就是故事的結局吧。我從中吸取了教訓——只有最好的才適合自己。
這不是故事的結局。
一些天后,我們得到消息說UXPin有資格進入500Startups的面試考察了。(無論我們是否加入,這都是一個很好的信號,對麼?)。
準備好接受我們的採訪,我看了一眼Youtube,我發現了Dave(戴夫)在15分鐘之前接受的一個採訪:
「我想和大家說的是——不要隨便和我說話。」 – Dave(戴夫)說。兩分鐘後,我們開始交談。
這算是一個有趣的巧合麼?我喜歡這樣,命運的安排。
這個有些尷尬的經歷給我的教訓是:想要建立關係要坦誠相對,而不是僅僅試圖用30秒華麗的演說吸引人。
自然坦誠的會談才是是最有力的銷售。這個世界的科技中心與成為一個坦誠真實的人有關。這是到目前為止,我在硅谷學到的最難的也是最有趣的一課。
這是Kongregate共同創始人兼COO Emily Greer在GDC大會上的發言,她同時講述了如何運營免費遊戲的方法。
Kongregate專注於遊戲的長期盈利發展潛力,而不是短期內圈錢然後迅速下架。似乎這種模式給該公司帶來了不錯的效果:90%的收入來自4%的玩家,這部分玩家遊戲次數平均超過100次。
在GDC大會的免費遊戲峰會上,Greer分享了她的高效運營免費遊戲6個重要因素,或者說是免費遊戲開發商需要注意的六件事。
1.有趣(至少6個月內)
有趣的遊戲會很快隨著時間而變得普通,但是仍有方法保持一段時間。
最最基礎的事情就是要讓玩家保持忙碌,如果有更多的事情可以做,他們會停留的更久一點。不過Greer提醒,開發商不能在短期內加入太多玩法,需要慢慢來,這樣玩家可以逐漸學習,而不會感到不知所措。
Greer鼓勵開發商們「注重內容開發」。換句話說,就是為遊戲不斷推出新內容。在Kongregate對流失付費玩家調查中,64%的人稱自己離開的原因是沒什麼事情可以做(不過70%的人說如果有新的內容將會回歸遊戲)。
如果你的收入不足夠支付新內容的開發成本,那麼這就是毫無意義的,不過也有辦法可以解決,比如階段式或者用戶編輯內容等。
2.社交化
Kongregate的所有遊戲的社交化都做的很好。遊戲的右方有實時聊天窗口,下面還有話題討論論壇。
雖然這個方法可能不一定對你的遊戲有用,但這也是為玩家提供交流渠道的一個參考模式。
公會對於Kongregate來說非常重要。Greer稱公會會員比非會員的付費率高20倍以上,原因有2個:社交的鼓勵性可以保持玩家和朋友們接觸,但社交壓力還可以保證遊戲達到團隊的要求。
3. 便捷
Greer認為最大的問題之一就是對偶爾不玩的遊戲玩家進行遊戲內懲罰。
「懲罰玩家的問題就是,他們離開的原因往往搞不清楚。當他們想要回來的時候,卻發現什麼都不會了。
把遊戲做的便捷,老玩家離開一定的時間再回歸的時候仍然可以繼續玩。
4.公平
避免急速圈錢購買的模式,這不僅是因為該遊戲的時間短,這樣還可以讓玩家少花錢。這樣使得玩家的消費價值更高,留的住玩家就有了賺錢的可能性。
或許最重要的是,她說,不要讓你的玩家無限制的多消費,他們並不喜大歡消費,不要過猶不及。
5.關心玩家
建立品牌忠誠度最簡單的方法就是關心玩家習慣,如果玩家都變得和你一樣關心遊戲,那麼他們就會成為遊戲的重視玩家。關鍵是良好的社區管理。
「遊戲或許是你的遊戲,但體驗確實玩家的」,Greer說。
她說,做到這些的關鍵措施有很多,比如觀察(論壇,電郵,聊天等),傾聽,透明和誠實等。
6.專注
如果有了成功的遊戲,總有一種誘惑就是,發佈新的遊戲那麼就會有兩個成功遊戲了,但事實卻並不如此。
「你的遊戲越成功,那麼下個遊戲達到這個程度的概率就越低」,Greer說。
專注並不僅僅意味著對遊戲專注,還包括內容的價格。避免經常性的拋售或者折扣,這樣或許可以一時賺錢,但會讓玩家失去耐心,最終傷害遊戲的長期發展潛力,並造成長期方向的收入下降。
「如果是為了短期盈利,那麼就會陷入短命遊戲的惡性循環」,她說。
觀眾感覺手裡有了權力,熱衷於推介新的明星,樂於成為造星流程裡的一分子,這會給節目帶來更多的激情。
每個歌手拿出最好的表現,每週都有贏家和輸家,整個國家都坐下來,收看,參與,關心,這才是「賽事節目」的典範。
——西蒙·富勒
「我有很多理由感謝西蒙·富勒,其中一個特別的理由我一直記在心中。他介紹我認識了一個年輕的女士,她叫維多利亞·亞當斯,她後來變成了貝克漢姆太太。」2007年,美國《時代》週刊評選「100位影響世界的人」,西蒙·富勒名列其中。大衛·貝克漢姆為他撰寫了一篇文章,名字就叫《西蒙·富勒》。
富勒是曼聯的超級粉絲,貝克漢姆曾是這支球隊的「超級明星」,兩人在1990年代一場曼聯球賽中相識。「你能很直接地感受到他是一位真正的足球迷。我認為足球促使他具備了競爭精神。」貝克漢姆寫道。從那時起,富勒就一直是貝克漢姆的經紀人。在富勒的包裝下,貝克漢姆逐漸從體育跨界到娛樂和時尚圈,成為具有全球影響力的時尚巨星。
富勒擁有電視製作人和明星經紀人雙重身份,他被西方媒體稱為「造星高手」。他有過很多首創,包括一系列「偶像」節目,最知名的是第一個全民投票的歌唱選秀節目《美國偶像》。他也是另一檔舞蹈類「偶像」真人秀《舞林爭霸(So You Think You Can Dance)》的聯合創始人。
維多利亞所在的「辣妹」組合,也是富勒的造星成果。1996年,富勒碰到了詞曲作者艾略特·肯尼迪,肯尼迪正受音樂製作人赫伯特父子邀請,為一個五人女子演唱組合創作歌曲。這支組合當時還沒有名字,是赫伯特父子1994年在報紙上發佈廣告,從四百多報名者中「海選」來的——這是《美國偶像》「海選」形式最初的靈感來源。
肯尼迪牽線,富勒與女孩們簽約,擔任她們的經紀人。富勒需要給這個組合起個聳動的名字,後來她們就叫「辣妹」。「辣妹」成為富勒創辦的音樂經紀公司「19娛樂」旗下藝人,首支單曲很快由維京唱片發行,第一週便挺進英國唱片排行榜第三位,隨後連續7周保持冠軍,辣妹組合迅速躥紅。
隨後,富勒還為辣妹組合策劃了全球巡演,將她們推向國際樂壇。然而,他的「鐵腕」讓走紅的女孩們一時接受不了,1997年,她們與富勒解約。離開富勒的辣妹組合發展並不順利,很快,維多利亞就回來,找到富勒,與他單獨簽約。在富勒安排之下,維多利亞與貝克漢姆「一見鍾情」。
2001年,富勒在英國創辦了歌唱真人秀節目《流行偶像》,隨後移植美國,成為《美國偶像》,「19娛樂」公司擁有《美國偶像》的版權。2005年,《美國偶像》如日中天,富勒卻以現金加股票的形式,以2億美元將「19娛樂」整體賣給了CKX公司。
「賣出『19娛樂』並不是我頭腦發熱,我仍然有充足的資金。同時,我還能脫手一部分公司業務,可以多出時間想新的創意,做一些我想做的新事情。」富勒告訴南方週末記者。出售公司之後,富勒仍然擔任19娛樂的CEO,坐享股票利潤分成,並同時兼任CKX的創意顧問。在此期間,他參與了對貓王和拳王阿里資產的收購和代理經營。
2010年,在CKX的5年任職到期,富勒組建了新公司「XIX娛樂」。公司的核心業務依舊與造星有關。除了貝克漢姆與維多利亞,與XIX簽約的明星名單不斷擴大,包括F1賽車手路易斯·漢密爾頓、網球運動員安迪·穆雷以及《美國偶像》選出的許多歌手——比如「《美國偶像》歷史上最賺錢的兩名歌手」凱莉·克拉克森、凱莉·安德伍德。「辣妹」也重回富勒門下,成為XIX的簽約藝人。
富勒的新業務還有很多,包括與蘋果iTunes合作,在線銷售簽約歌手的作品。至今,他旗下歌手的作品已經通過了iTunes獲得了1.8億次的付費下載量。
2011年5月,好萊塢星光大道為他舉辦了一場隆重的摘星儀式,西蒙·富勒成為星光大道上第2441位留名者。
在富勒眼裡,《美國偶像》是他職業生涯最常青的成就。「創辦一檔能影響世界的娛樂節目是我一直以來的夢想,而它早在12年前就已經實現了。再多的金錢也不能打敗我那個時候經歷的喜悅時刻。」他告訴南方週末記者。
中國市場對於富勒而言,是下一個「不可預知的挑戰」。「這是一個令人興奮的國家,我喜歡走到娛樂工業的前沿,在這裡,機會是無限的。」富勒告訴南方週末記者。
「每個人唱歌都是為了要贏」
南方週末:《美國偶像》已經做了12季,為什麼現在才做中國版?
富勒:過去十年,《美國偶像》從世界各地的電視公司接到了太多好生意,但我們一直覺得進入中國時機未到,直到現在。我很興奮,因為這是一個歷史性的時刻:「偶像」是美國電視上最成功的娛樂節目,當我瞭解中國的文化與人才,我感覺中國人一定會喜歡像「偶像」這種節目裡呈現的所有積極的價值觀。
南方週末:你做《流行偶像》的時候,認為競賽性和競技特性是「偶像」最重要的特點,這個判斷是怎麼形成的?
富勒:我絕對是受到了體育比賽那種激動人心和競技性的影響,我一直都想將這種感覺帶進現場真人秀表演中,每個人唱歌都是為了要贏。我當時想做一台電視節目,能有那種重大賽事的氛圍。
南方週末:如今電視上選秀節目很多,你覺得《美國偶像》與其它選秀節目有什麼不同?
富勒:《美國偶像》是唯一專注於有才華的表演者的選秀節目。《美國偶像》的誠實和正直是其他節目所不具備的。它是這類節目中最老牌的,必須想辦法做出新鮮感,但我們一直非常小心,是為了避免丟掉它的精髓,那就是讓夢想成真,以及製造新一代明星。這一點我們做得比世界上別的節目都要成功。
我們是真正讓夢想成真的節目,有各種類型的歌手賣出多倍白金唱片。我們在音樂、電影、電視和戲劇領域都造出了大明星。
我們把獲勝選手當作真正的藝人,而不只是比賽的贏家,他們與世界上最傑出的藝人一起,由同樣的營銷團隊進行營銷推廣。節目的產業完整性和跟蹤記錄首屈一指。在節目中獲勝非同小可。我們最近的冠軍菲利普·菲利普斯在美國已成為巨星,他首發的兩支單曲銷售量已超過500萬,他的專輯已經賣出一百多萬張。我們的資產還在繼續積累。
南方週末:為什麼《流行偶像》的影響力似乎不及《美國偶像》?
富勒:《流行偶像》在英國非常火。但要做美國歷史上最大的娛樂節目,一做那麼多年,是很少有人能辦到的。《美國偶像》獲得的好評和全球認可遠遠超過了我在英國做《流行偶像》能得到的,於是我把精力完全轉移到美國,力求全球性的成功。
南方週末:是什麼使《美國偶像》獲得全球範圍突破性的成功?
富勒:很多年前我開創「偶像」節目的時候,還很少有節目能讓觀眾以這樣的互動參與進來。這個節目全在於觀眾與選手的感情牽繫,這種魔力產生了強大的吸引,使節目令人上癮。觀眾關心選手,跟歌手有了感情。他們感覺手裡有了權力,熱衷於推介新的明星,樂於成為造星流程裡的一分子,這給節目帶來更多的激情。我想翻新老氣的選秀節目格式,使它競爭更激烈,更有感染力,更意味深長。現場表演節目,每個歌手如此努力去拿出最好的表現,去贏得比賽,每週都有贏家和輸家,這帶來類似體育競賽的緊張感。這太令人興奮、讓人入迷了,這才是「賽事節目」的典範。整個國家都坐下來,收看,參與,關心。
「她們有權做任何她們想做的決定」
南方週末:你創建了「辣妹」組合,你看中了她們身上的什麼特質?你怎樣策劃、放大那些特質?
富勒:像「辣妹」這樣的組合有她們自身獨特的魅力。她們目標明確、躍躍欲試、志在必得,我所做的就是激勵她們,用我的創意、營銷和眼界,幫助她們夢想成真。我講求真實,會根據她們不同的個性設計不同的造型,有時甚至故意展示她們的缺點,讓她們更真實。
南方週末:有人說你是個獨裁者,你認同這個評價嗎?1997年,「辣妹組合」正值黃金時期,卻宣告與你解約,解約的原因是什麼?
富勒:我不是。那時候組合內部關係緊張,她們想獨立出去,按自己的方式做事,脫離我的控制和影響。那時她們都是年輕女孩,也是這個世界上最有名的明星,她們有能力有資格做任何決定。所以我決定,最好是沒有我,讓她們接著走自己的路。
南方週末:你跟藝人打交道有哪些原則?作為經紀人,你最看重藝人身上的什麼?
富勒:我尊重每一個共事的藝人,我欣賞他們的才華和熱情。尊重和信任是每一段融洽關係的關鍵,不管是在生意上還是在個人生活上。
南方週末:在你與「辣妹」解約之前一年,維多利亞和貝克漢姆認識了。傳說是你介紹的,是嗎?
富勒:是我介紹維多利亞給大衛認識的。維多利亞和大衛是一對完美的夫妻,他們都很年輕,也都有名,彼此能理解對方承受的壓力——這讓他們成為知己。
南方週末:解約後你和維多利亞的關係如何?後來你們恢復合作,是出於什麼考慮?
富勒:維多利亞和我一直都有特別好的交情,我們再次合作特別自然,也很完美。我們從來沒翻過舊賬。
南方週末:據說上海申花將會和貝克漢姆達成某種合作?
富勒:我們討論過大衛在全球的許多合作機會,中國方面有強烈的興趣,但目前我們還沒有與任何球隊討論過具體的條款。