音樂150222
名曲與名盤系列:貝遼士幻想交響曲 (下)
蕭律師執筆
這首名曲錄音版本豐富之極,幾乎每一間唱片公司、每一位指揮都灌錄過,有些更灌錄過兩、三次。一個發燒友如沒有收藏五、七個錄音版本,又怎配稱得上發燒友?我自己就擁有十八個版本,夠燒未?
有人會覺得我們「黐線」,樂譜只有一個,為什麼需要那麼多版本,來來去去還不是那一「把」聲!但你須明白,每位指揮雖然面對著同一總譜,但每人對樂曲的理解與感受都會截然不同(基於每人的際遇與歷練不同)。你如細心聆聽每位指揮的處理手法,你會發現棒下「製造」出來的聲音是不同的。我說「製造」是沒錯的,原來每一位指揮都不會照原譜「依書直說」,而會對總譜進行增減修改。最常用的手法是改變速度、樂音的強弱、刪減或重奏某段、改變配器(如加入鼓或鐃鈸或三角鐵等、或將某種樂器數目加減等),這些修改就「製造」出不同的音效。 細心聆聽這首樂曲的最後兩個樂章,就會發現每位指揮棒下「製造」出來的樂音截然不同。
在介紹以下不同錄音版本前,先要指出一點:所有指揮家都非泛泛之輩,各有成名因由,否則就無法指得動樂團過百的樂手──樂手們每人差不多都是老師級,門徒不少。我們發燒友,百份之九十九強都是外行,實在沒有本事對不同版本說三道四,充內行。我們喜歡那個版本都純屬個人主觀。
有西方樂評人曾這麼說:「你想知道《幻想交響曲》應該怎樣演繹,就去聽聽Colin Davis的演奏罷!」的確,Colin Davis(英籍指揮家,後因對音樂有卓越貢獻而被英國皇室封為爵士,此後就被稱為Sir Colin Davis)被認定是貝遼士作品權威演繹者之一。他曾替Philips灌錄整套“Berlioz Cycle”,單就《幻想交響曲》就灌錄過三次,都在Philips旗下發行。第一次是在1963指揮 倫敦交響樂團,被認為是三次灌錄中最經典的一次,以現今視為珍貴的Hi-Fi Stereo版發行。第二次是十年後指揮 阿姆史特丹音樂大樓樂團Concertgebouw Orchestra Amsterdam;第三次是在八十年代初指揮 維也納愛樂管弦樂團。 最後這個錄音已是黑膠碟的尾聲,廠方基於現實,只發行CD,沒有黑膠碟版。 試想,如果Colin Davis不是「猛龍」,豈有能量指揮世界上三支頂尖的樂團。 所以要聽幻想交響曲,Colin Davis版屬「必聽」版,而又以LSO版為首選。
英國籍指揮演繹這首作品大都表現色。本文推介的名盤過半都由英籍指揮泡製出來。 在EVEREST全盛時期(時間很短),以當年最新穎的35mm闊磁帶灌錄一批以藍/灰/黑及紫/金色標貼的黑膠碟(個中過程請參閱本刊舊文《細說天碟》系列),音效震撼。 Sir Eugene Goosens所灌錄的這首作品風格獨特,近年Speaker’s Corner也選這張從新發行。 Re-issue雖平一點(真只是一點),但其重新處理只重誇張取悅聽者,已非原味,我建議各位貴一點也要找原廠版。 要註意的是,後來EVEREST財務狀況急速下滑,粗製濫造,出現一些金色標貼及其後一些紅/藍標貼的品種,千祈不要買。
Sir Thomas Beecham 又是一位英國籍的指揮家。 HMV在1960以名貴的「白金狗」品牌發行了由Sir Thomas指揮由他在1946一手組成的Royal Philharmonic Orchestra(至他在1961去世時解散)。Sir Thomas是位個性獨特的指揮,在英國及海外被尊重程度無人能及。他於身歷聲時代來臨後幾年就去世,所以他的身歷聲錄音不多。這欵幻想曲灌錄於他去世前一年,演繹與音效都超一流,彌足珍貴。
Sir John Barbirolli又是另一位英籍指揮家,短小精悍,指揮創立於1858的古老樂團Halle Orchestra。 Sir John無論演繹柴可夫斯基、德伏紮克或西貝流斯的作品,都展現鮮明的獨特風格。 這首由Sir John演繹的《幻想交響曲》交由鮮為港臺發燒友所知的英國老牌唱片公司PYE以當年最高質素(但標榜以亷價one guinea發售)Golden Guinea Collector Series品牌發行。
卡拉揚灌錄這首作品多達四次。早於五十年代就替英國Columbia灌錄,是mono版。到1970年又指揮Orchestre de Paris再演繹這首作品。現在他最負盛名的演繹是當上柏林愛樂管弦樂團音樂總監(1955-1989),於1965發行的鬱金香tulips版(本港發燒友錯稱的大禾花版──tulips明明就是鬱金香,怎可以叫大禾花?)這版本可算是港臺發燒友最熟識的版本,幾乎人手一張,不必再介紹。卡拉揚第四次灌錄這首作品是在1975,同樣指揮 柏林愛樂管弦樂團。現在很多人還將這兩個錄音混淆,以為是不同封面的同一錄音,更有人以為後者是前者的二版。大佬吖,看看編號已很清楚,前者編號是138xxx,後者是2530xxx,是不同年代的產品。
Igor Markevitch俄國出生意大利籍指揮家,他在1957-1961年間當上意大利名樂團Lamoureux Concert Orchestra of Paris時,灌錄了不少鮮為人(港臺)知的錄音,其中堪稱不朽的是他指揮貝多芬第九交響樂的錄音,現留存的數量甚少,我幾經艱辛才以不同發行國家湊夠兩張Philips版(貝九一般是兩張一套,以前習慣分開獨立來賣)。這欵幻想交響樂是Markevitch非凡之作,對第三樂章的處理尤其細膩,英國管與單簧管相和應一段尤為惹人遐思。這欵也是以DGG鬱金香版發行。
原籍法國、但後來成了美國公民的Pierre Monteux,是演繹法國作品權威之一,《幻想交響曲》是法國樂派的力作,自然是他的拿手好戲。Monteux入美籍後居美,指揮Vienna Philharmonic,給RCA灌錄了這首作品,以Living Stereo品牌發行,已是一個不錯的版本。但我覺得他替瑞士唱片公司Concert Hall指揮 漢堡NDR交響樂團的演繹更精彩。這張唱片獲1964唱片大獎。港臺發燒友只識RCA、DECCA、EMI等名牌,Concert Hall?唔識,咩野料?是否山寨貨?但能取到唱片大獎,當非泛泛!漢堡NDR交響樂團是歐洲大樂團,Monteux又是大師,你認為他們會為山寨貨服務嗎?
Charles Munch是法籍指揮,亦是擅長演繹法國樂派作曲家如貝遼士、德布西、拉威爾等的作品留名於世。 他和 波士頓交響樂團有過八年(1954-1962)的夥伴關係,並替RCA灌錄了不少精彩作品,而《幻想交響曲》是其中之一,在1961年灌錄。
Vanguard是美國的1950年成立的小型唱片公司,本來是以生產爵士音樂和民歌唱片為主要對象。但在身歷聲錄音技術面世後,各唱片公司開始爭奪身歷聲唱片的市場,各展奇謀,各出綽頭: RCA出產Living Stereo、Mercury出產Living Presence、Westminster出產Natural Balance,而Vanguard就出產一種叫Stereolab Demonstration Disc的品牌。 其實當時身歷聲錄音技術已不是甚麼秘密,問題是如何爭取市塲佔有率,如非有點口號,是無法競爭的。但口號歸口號,如果你的製作距離口號太遠還是不行的。所以Vanguard確是精心泡製這欵Stereolab Demonstration Disc,但只有十幾欵,而大部份由法籍Vladimir Golschmann及意大利籍Mario Rossi指揮Vienna State Opera Orchestra。這欵由Golschmann演繹的《幻想交響曲》的音效毫不遜色於任何大公司的製作。
老牌澳洲籍指揮Willem van Otterloo是荷蘭樂團Hague Philharmonic Orchestra 1949-1973年間音樂總監,為Philips灌錄了不少曲目。那段時間正是Philips製作Hi-Fi Stereo版的黃金時期,這欵幻想交響曲正是那時代的製作。以Otterloo的資歷而言,此曲毫無疑問是另一風格的演繹。
我的推薦 :
Colin Davis/London Symphony Orchestra (Philips 835188 Hi-Fi Stereo)
Colin Davis/Concertgebouw Orchestra Amsterdam (Philips 6500774 silver/red)
Sir John Barbirolli/Halle Orchestra (PYE GSGC 14005 gold/black)
Sir Thomas Beecham/Royal Philharmonic Orchestra (HMV ASD 399 gold/cream)
Sir Eugene Goosens/London Symphony Orchestra (Everest SDBR 3037 white/blue)
Herbert von Karajan/Berlin Philharmonic Orchestra (DGG 138964 alle hersteller)
William von Otterloo/Concertgebouw Orchestra Amsterdam (Philips 838601 Hi-Fi Stereo)
Pierre Monteux/NDR Symphony Orchestra Hamburg (Concert Hall SMS-2357)
Charles Munch/Boston Symphony Orchestra (RCA Living Stereo LSC-1900)
Vladimir Golschmann/Vienna State Opera Orchestra (Vanguard SRV-120 Stereolab)
P.S. 本文原刊登於《發燒音響》雜誌,經大量刪除示範照片,只留一幅,以適應《掌門天地》體裁。
埃克森美孚首席執行官Rex Tillerson預計,受全球供應充足及主要經濟體經濟和需求增速相對疲軟影響,國際油價將在未來兩年持續低位。
Rex Tillerson在3月3日召開的公司年度投資者大會中表示,油價因為中國和其他地區需求增速放緩而下跌,而美國的供應則如同貨運列車一樣駛來。這種狀況將持續下去。“人們需要一段時間來適應這種狀況。”
埃克森美孚向投資者勾勒了公司2017年之前的計劃框架,該公司將該計劃建立在全球油價為55美元/桶的基礎上。埃克森美孚是全球上市能源巨頭之一。
國際油價自去年年中開始下跌,如今近乎“腰斬”。昨日(3月4日),布倫特4月原油期貨價格報收60.55美元/桶,僅為2011全年均價的一半,也是去年油價的中間值。美國NYMEX 4月原油期貨價格報收51.53美元/桶。
英國石油公司BP首席執行官Bob Dudley在近日的投資者大會中表達了和Rex Tillerson類似的看法:“庫存這麽高,需要耗費很長時間才能去庫存。”
當前,國際原油市場出現供應過剩跡象。華爾街見聞昨日提及,美國能源局稱,美國原油供應增至4.444億桶,創至少80年最高水平。過剩的原油湧入位於俄克拉荷馬州的原油交割地區庫欣(Cushing),導致當地儲油能力緊張。數據提供商Genscape預計,庫欣的儲油量已經達滿儲量的2/3。花旗大宗商品研究部負責人Ed Morse預計,庫欣儲油量將在4月中旬達到運行上限。
石油輸出國組織(OPEC)目前也沒有減產挺價的意願,反而屢次強調不減產,堅持維護市場份額。利比亞石油產量因為政局不穩而飄忽不定。而一旦伊朗與國際機構的核談判取得實質進展,那麽這個OPEC第二大產油國有可能被美國取消制裁,從而刺激該國原油供應增加的可能。
盡管預期油價將持續低位,但埃克森美孚仍對投資者表示,未來幾年將有16個新的產出項目投入運營,2017年前將增加原油和天然氣產量。這將幫助公司日均產量從去年的400萬桶增加至430萬桶。
為了應對低油價,諸如埃克森美孚、美國第二大原油集團雪弗龍(Chevron)、英國石油公司BP、歐洲原油巨頭荷蘭殼牌(Royal Dutch Shell)等能源巨頭均陸續公布了縮減開支的計劃。
(更多精彩財經資訊,點擊這里下載華爾街見聞App)
6月3日,以遊戲研發為核心業務的大連天神娛樂股份有限公司(002354.SZ,下稱“天神娛樂”)發布公告,擬通過發行股份及支付現金的形式購買北京合潤德堂文化傳媒股份有限公司96.36%股份、北京幻想悅遊網絡科技有限公司93.5417%股權,合計作價44.18億元。
作為國內大型遊戲公司,天神娛樂收購幻想悅遊加碼布局遊戲產業容易理解,但是,收購影視營銷為主業的合潤是何目的?聯想到去年以來火爆的一個詞“影遊聯動”,不難發現,天神娛樂是想在加碼遊戲主業的同時,增加對影視內容產業的布局,推動影遊聯動,讓遊戲與影視能夠形成相互促進,共同發展。
作為主板上市公司,天神娛樂是MSCI中國A股指數成分股指數成員。公司以遊戲研發為核心,並在無線應用分發、移動互聯網、廣告、影視、娛樂、金融、教育等趨勢行業進行了長線布局。而合潤依托於影視劇文化產業、綜藝節目、互聯網視聽內容等文化作品,構建了國內最大的“互聯網+品牌內容整合營銷平臺”,提供品牌內容整合營銷、內容創制和正版影視劇衍生商品授權合作、在線票務、在線廣告、體育、遊戲、藝人、在線直播、影院陣地活動等覆蓋線上線下的整合營銷服務。目前,合潤已經成功與500多部影視劇、100多個片方合作,其中17部為好萊塢大片,創造了300多億的票房。
天神娛樂在公告中稱,此次並購完成後,天神娛樂的業務版圖將更加完整,各業務板塊之間將產生充分的協同和支撐作用。據悉,此次並購的兩大標的可以同時對上市公司的網絡遊戲、廣告傳媒板塊與影視內容三大板塊同時進行多重補強,打造“影視+遊戲+廣告”的泛娛樂產業聚合平臺。最終形成遊戲內容與影視內容互為轉化,品牌內容整合營銷與數字營銷渠道多維度推廣,內容生產與改編能力、媒體植入能力、互聯網技術能力同步增強的企業生態,完成內容生產能力、渠道鋪設能力及變現能力兼備的產業鏈閉環,將上市公司打造為具備完整產業生態的平臺型娛樂集團。
此次交易完成後,一方面,天神娛樂借助幻想悅遊在海外遊戲發行的經驗及資源拓展其遊戲發行業務,進一步擴大其海外市場;另一方面,天神娛樂借助合潤傳媒在品牌內容整合營銷方面的經驗和資源,能獲取各類影視劇、文化作品的IP內容並擴寬公司營業範圍,並能實現影遊聯動。
事實上,影視業務是天神娛樂近期布局的重點。
去年10月,天神娛樂稱,公司參與設立的寧波天神娛樂文創股權投資合夥企業(有限合夥)擬以現金購買股權方式向上海儒意欣欣影視工作室(有限合夥)購買北京儒意欣欣影業投資有限公司(下稱“儒意影業”)49%股權,作價13.23億元。儒意影業專註於影視內容生產,近年出產了一批熱門的影視作品,《致我們終將逝去的青春》、《老男孩之猛龍過江》、六大影帝視帝合演的《北平無戰事》、去年熱映的影視劇《瑯琊榜》等出自該公司之手。
影視產業之所以引起天神娛樂乃至諸多公司的重視,是由於近年來,擁有熱門影視IP的遊戲屢屢能夠獲得大賣,同時,遊戲的熱銷又帶動了影視作品的火爆,因此,遊戲公司涉足影視產業、或者影視公司涉足遊戲可以更好的實現影遊聯動。以去年熱映的《花千骨》為例,《花千骨》讓整個手遊行業見識到影遊聯動的威力,首先在於《花千骨》電視劇的大熱,一開播就幾乎取得了年度最火電視劇的地位,其網絡播放量突破200億。2015年6月電視劇初播之後,手遊則隨後馬上上線,在電視劇熱播期間持續霸占暢銷榜前十接近3個月之久,最高月流水突破2億,遠遠超出發行方天象互動對其三五千萬保底的預期。熱門影視劇《青丘狐傳說》是一款仙俠題材的3D手機大型多人在線角色扮演遊戲,為唐人影視旗下同名強檔劇集的影遊聯動,遊戲上線首日新增用戶超過70萬,流水超過500萬,上線六小時即沖入IOS免費榜第一名。遊戲也可以改編成影視劇,並且遊戲改編的影視劇熱映的也屢見報端。此前《仙劍奇俠傳》就是很好的例子,而近期即將上映的由熱門遊戲改變的電影《魔獸世界》截止今日上映首日預售的票房也已經突破5000萬。
根據伽馬數據《2015年中國遊戲產業報告》數據顯示,中國遊戲市場實際銷售收入達到1407.0億元,同比增長22.9%。其中自主研發網絡遊戲市場實際銷售收入達到986.7億元人民幣,國產原創遊戲占據市場絕對優勢。而來自國家電影局的統計顯示,2015年全國電影總票房達到驚人的440.69億元,比2014年增長48.7%,創下最高年度增幅。其中,國產影片票房271.36億元,占總票房的61.58%,以較大優勢保持了國產電影在中國電影市場的主導地位。通過數據可以看到,遊戲與電影高增長、高收益的產值是吸引資本市場的硬基礎,業績一部推動了影視與遊戲產業加速結合,實現影遊聯動,互相促進。
不過,需要警惕的是,並不是每一部熱門的影片都適合改成遊戲,為了能夠實現影遊聯動,一些遊戲公司很早就介入到影視作品的內容創作中,為以後的同名遊戲做準備,或許這也是天神娛樂這樣的遊戲公司需要深入布局影視內容端的目的之一吧。
優步,這家撼動了全球市場的闖入者,卻改變不了它在中國的命運。
合並之後的滴滴已經集百度、阿里、騰訊等多方投資為一身,開始大刀闊斧進軍多個新領域,似乎要成為BAT之後的第四大巨頭,BATD的新格局已經儼然形成。
司機們開始擔心,合並後補貼會不會進一步降低。而對於廣大乘客來說,關心的則是網約車費會不會大幅上漲。
“知道”(nz_zhidao)告訴你,《反壟斷法》為什麽不會成為最後一根救命稻草。
8月1日在杭州拍攝的一手機上安裝的滴滴出行和優步客戶端圖標。(新華社 龍巍/圖)
8月1日,滴滴出行與優步中國對外宣布合並。隨後,有關該案是否涉及壟斷的輿論報道層出不窮。次日商務部發表聲明,稱尚未收到滴滴和優步中國相關交易的經營者集中申報。這一切,都令人難以不去聯想去年2月14日滴滴快的合並案。
如果對去年情人節的快的和滴滴合並案稍有留心,不難發現合並案過程的波瀾不驚。主要競爭對手易到用車第一時間向商務部反壟斷局舉報後,至今都沒有收到有關部門的明確答複;而去年8月7日財新網報道引用易到用車方面無奈的陳詞“普遍的說法是,還在走流程”,似乎就成了公開報道中對快的和滴滴合並案最後的註腳。
對於此番滴滴優步的合並,商務部新聞發言人沈丹陽在周二的發布會後表示,滴滴和優步中國合並“不申報的話,往下走不了”。對於新一輪合並案的審查,結果會有何不同呢?
自《反壟斷法》於2008年8月施行以來,在對經手案例進行審查的過程中,中國反壟斷部門都持極為謹慎的態度,而其中涉及經營者集中反壟斷申報的案件更是層出不窮。大多數案例都是以附條件批準,或在經營者承諾糾正其違法行為後,以終止審查的方式告終。只有在2009年可口可樂擬收購匯源果汁一案中,因可口可樂的高調收購引發所謂保護民族企業的輿論風潮,不得不叫停其並購交易。
按照《國務院關於經營者集中申報標準的規定》規定,4億人民幣(約合6300萬美元)營業額是經營者集中申報標準,這幾乎囊括了中國境內所有具有一定經營規模的公司間的合並交易。以此標準,相關部門根本無法做到每案必審每審必罰。
不僅如此,中國特色的《反壟斷法》要求商務部在傳統反壟斷分析之外,還需考量經營者集中對於“國民經濟發展”,“技術進步”和“其他相關經營者”所可能帶來的影響,並評估該經營者集中對競爭產生的有利與不利影響孰輕孰重,是否符合社會公共利益。因此在審理案例的過程中,反壟斷部門還需要征求其他政府部門、行業協會、同業競爭者和消費者等等的多方面意見,進一步增加了開展反壟斷工作的難度。
過往經驗的空白,反壟斷職權的寬泛,龐大的工作量和有限的人力物力條件,使得對涉及重大競爭的公司合並的審批時間,長達四至七個月。在這期間並購各方往往早已完成了商業層面上的公司合並重組,並把市場上使用該公司產品服務的消費者群體作為自己的擋箭牌,阻撓反壟斷部門的審查與執法。
而美國與歐盟的反壟斷法針對這種“先斬後奏”的商業並購案例,都保有“對事後發現涉嫌壟斷的經營者集中進行強制業務分拆”的明確法律條款,以美國本土案件為例,1984年的The US v. AT&T並購案因涉嫌行業壟斷而遭到政府的法律制裁,AT&T通信公司被肢解為8家同類企業;而在中國的反壟斷法體系中,既不存在拆分成規模企業的威懾性條款,也沒有具借鑒性的相關本國判例可以遵循,所以即使在審批過程中或審批結束後發現,存在排除競爭對手、操縱競爭結果的情況,再去行使反壟斷法試圖禁止經營者集中的發生,也為時已晚。
“滴滴車站”電子屏。(新華社記者 裴鑫/圖)
滴滴優步並購一案本身的特殊性,也暴露出了中國反壟斷法中一直存在的灰色區域。
現行的《反壟斷法》及已有的審查案例明確考察了“經營者合並”這一種經營者集中形式,但除此之外,還可以通過直接購入股權權益或簽訂控制協議(包括認購協議、股權質押協議、委托投票協議、資產許可協議、獨家服務協議等等),取得其他經營者的實際控制權或對其他經營者施加決定性影響。以商務部為主的中國反壟斷部門,並沒有對何為“取得控制權”加以界定,這就為壟斷資本尋找操作空間提供了“便利之門”。
近十年來高速發展的互聯網產業中,為了規避政府設置的限制外商投資政策,從境外獲取大額美元融資,一種稱為VIE(Variable Interest Entity,可變利益實體)的公司結構,為新浪率先使用之後,被該領域企業廣為采用。此次並購案兩家幕後的金主阿里、騰訊和百度,都是利用VIE協議控制結構,跳過境內上市的種種門檻和跨境股權控制的政策限制,在境外上市享受高估值兌現後,仍能夠暢通無阻地運營其境內業務。
優步中國本身,就是VIE結構的產物:其運營主體吾步(上海)軟件科技有限公司作為一家不折不扣的本土公司,持有外資企業受限無法獲得的互聯網平臺業務牌照,由外商獨資企業(WFOE)上海霧博信息技術有限公司協議控制,而上海霧博又由境外開曼群島設立的離岸控股公司Uber(China)在香港的全資子公司Uber(Hong Kong)100%控股。
從現行反壟斷法的角度來看,在本案中涉嫌壟斷的經營者,自始至終都是作為運營主體的本土企業滴滴出行和吾步(上海)兩家公司,不論是從其營業利潤,還是從主體控股,都無法直面牽扯到幕後的BAT大佬和Uber全球;然而滴滴和優步過去兩年不遺余力地補貼競價,壓低車費,支撐其市場擴張的行為,沒有幕後資本從中註資運作,是根本無法持續下去的。
這些通過熱錢操縱市場競爭,最終從事實壟斷中獲利的“幕後資本”,才是現有的反壟斷法框架真正的桎梏。
2015年,“南周知道”app誕生,這是南方周末面對數字化轉型,重磅推出的一款新媒體產品。
深度!絕對原創,後臺解密
有料!嚴肅知識,八卦內幕
定制!為你而生,述你所想!
想要報題嗎?掃二維碼,馬上下載“南周知道”客戶端。
知道ios版本
知道安卓版二維碼-豌豆莢
格靈深瞳下一步要專心去做的事,是如何做到專業化、產品化、讓產品落地。
看過《疑犯追蹤》的人,是否對其中的人工智能嘆為觀止?那麽,像劇中那樣能夠讓設備做到深度感知和行為認知,進而發現潛在風險的“天眼”,真能在現實中出現嗎?創業家&i黑馬人工智能系列專題新的一篇,“人工智能創新公司TOP50”榜單參選公司格靈深瞳的“機器之眼”,或許能給你新的啟發。i黑馬與今日頭條-科技聯合出品的“人工智能創新公司TOP50”榜單報名持續進行中,AI領域擁有創新原力的公司,請在文末點擊“閱讀原文”報名,和我們一起喚醒未來!
文丨楊潔
“要了解我們在做什麽,我推薦一部美劇,叫做《疑犯追蹤》。”格靈深瞳聯合創始人、CTO趙勇一本正經地告訴創業家&i黑馬。
這並不是一部簡單的罪案類美劇。除了懸疑外,其中還加入了極強的科技因素:超級AI。這不是影視劇里常見的和人類非要搞出個你死我活的機器“生物”,而是與人類相互學習、協助破案的異國“天網”。它能把國家每個角落的圖像和語音信息整合,自動理解,並把結果深度關聯,匯報出潛在的風險。“這正是我們想做的一件事。”趙勇說。
格靈深瞳從事的是計算機視覺和深度學習的技術研發,它的公司slogan就是一句簡單的話語:“讓計算機看懂世界”。趙勇是美國布朗大學計算機工程系的博士,曾在Google總部研究院擔任研究員,同時,他也是Google Glass早期的核心研發成員。2013年,趙勇創辦了格靈深瞳。目前,公司研發的皓目行為分析儀已經進入5家大型銀行監控系統,威目車輛分析特征識別系統進入某市公安局視頻偵查系統。
這是一家頗有些神秘的公司。據說,其中的員工都是來自海內外名校的學霸,要想加入,比考入哈佛難度還高。而這些“極客”們,辦公的地點,卻是與之形成了極大反差的,頤和園臨河古色古香的一所僻靜的四合院。也就是在這里,趙勇和創業家&i黑馬談到了自己創業的原由,以及格靈深瞳現在的技術發展目標。
*格靈深瞳聯合創始人、CTO趙勇(受訪者供圖)
計算機視覺和深度學習密不可分
2014年,比爾∙蓋茨訪華,除了拜訪政商界之外,還專門來到了剛成立一年的格靈深瞳,並在這里留下一句評論:“IT界的下一個大事件,是計算機視覺與深度學習的結合。”
如今在百度就職的吳恩達博士,曾參與“谷歌大腦”項目的研發。在2012年,谷歌大腦通過學習了上百萬張圖片,從中識別出了“貓”,震驚了世界。吳恩達也因此成為全球深度學習領域的頂尖學者。
格靈深瞳的計算機視覺,也與深度學習密切結合。在這里,機器通過學習設備捕捉到的影像,能夠識別圖像,認知這個世界。
用趙勇的話來說,計算機視覺,簡單來說,就是“用計算機來解決視覺問題”。而深度學習作為機器學習中的一種方法,所對應的,實際上就是算法。“深度學習和計算機視覺現在已經是密不可分的了。當然,這並不是說深度學習能夠解決計算機視覺里的所有問題。”趙勇說。他舉例道,在計算機視覺里,比如幾何類型的問題,比如光學的問題,都有其他的解決方法。像自動駕駛里非常重要的怎麽獲取深度、怎麽測量速度、怎麽測量障礙物等問題,可以通過激光雷達或者超聲波等其他方法解決,這和機器學習並沒有什麽關系。
“但是我們做人臉識別或者圖像等識別時,是和機器學習相關的。如果今機器學習沒有進展到深度學習,那麽我們今天在很多領域的各種指標,還會處於一個非常原始的狀態。”趙勇表示。深度學習和神經網絡,正在幫助格靈深瞳研發出自己的智能設備,讓它們具備識圖能力,並且在安防、自動駕駛和醫療等領域發揮作用。
在趙勇看來,這正是如今人工智能逐漸走向商業化熱潮的一大原因。“人工智能現在已經是第三次浪潮,如果說它前兩次浪潮有什麽區別,我認為,就是技術成熟到了一定程度,更接近實用了,更接近工業界的期待了。機器學習作為一種技能,它已經在不同的領域,如計算機視覺、語音識別的領域,推動它逐漸走向商業化了。現在很多學者離開了實驗室,開始創業,為什麽?因為他們感覺到,這已經可以產品化了。”
*格靈深瞳公司外景(受訪者供圖)
十年之後智能化將不能阻擋
“我們是很幸運的。”趙勇說。在2013年,人工智能並沒有被很多人所了解,計算機視覺更是個大多數人陌生的領域,但是,那年剛剛誕生的格靈深瞳,仍然罩上了一層光環。
格靈深瞳成立三個月後,就獲得了真格基金和聯創策源的聯合天使投資。2014年格靈深瞳宣布,拿到紅杉資本 A 輪數千萬美元的投資。業界也曾流傳,真格基金徐小平和聯創策源創始合夥人馮波對格靈深瞳高估值的傳說。
但是,在趙勇的回憶里,那時還是個艱難的時期。當時O2O還大行其道,技術創業並不被重視,那時趙勇和人講自己的技術語言,基本還沒人聽得懂,“而且沒人在意。很多投資人見到我,只對一個事情感興趣,就是谷歌眼鏡。他們說:你能不能山寨一個谷歌眼鏡,能做的話,我就投你;別再講人工智能,你還沒有搞清楚辦企業和當大學老師的差別。”趙勇對創業家&i黑馬感慨。“當時遭受的主要都是打擊。”
2012年,剛剛見到徐小平時,趙勇曾對他說:“現在是1977年。”那是個人電腦開始逐漸成為主流PC代表的時期。而在趙勇看來,當時人工智能的發展,和那個時代的意義差相仿佛。“或許今天我們不能看出哪個公司會成功,但是我想20年後,當人們回過頭來評價中國最好人工智能公司的時候,一定是這個時期誕生的。”
“誰能成為未來發展最好的公司,往往是要看,誰能挺過最艱難的時候。”趙勇說。這也是他認為自己“幸運”的原因,在投資人的支持下,格靈深瞳堅持了下去。
這是個投資未來的時機。
當初谷歌眼鏡的研發,就是出於探索未來的目的。“未來人和信息連接的入口,到底還是不是手機,這是一個很難辯論的問題。”趙勇說。“當時我們做谷歌眼鏡,也是在暢想,如果有一天有一樣東西能夠代替手機,它會是什麽?是不是有一種設備,你在使用它的時候它就已經在你眼前了,而不需要把你的視線從生活中移開來?”
盡管谷歌眼鏡最終還是沒能獲得成功,但是,語音識別、圖像識別等,正在逐漸成為新的智能生活交互入口的道路之上。隨著算法的進步,大數據的發展,人工智能逐漸站上了風口,盡管人工智能的發展前景仍然無法全面預測,但是智能化,卻已成為大勢所趨。
“紅杉有一個觀點是,所有的公司最後都會變成人工智能公司,我覺得是有道理的。”趙勇說。“我們的家庭,我們的個人信息設備、醫療體系、基礎設施,所有的東西都會越來越智能化。比如說滴滴,它的前半場是O2O公司,下半場一定是人工智能公司。因為日後最核心的競爭就在於如何把交通出行的效率提到最高,而要達到這個目標,光靠人是不行的,它將需要更智能的體系。”
那麽,格靈深瞳涉足的計算機視覺領域,又將會在哪些行業里最先落地爆發呢?安全、汽車、醫療,這是趙勇給出的答案。
格靈深瞳成立之後,首先選擇的行業突破口就是安防。這是因為,大多數安防、監控產品,仍然只是圖像性的,只能做到實時播放、抓取和存儲圖像。
“疑犯追蹤”雖然只是一部影視作品,但卻開啟了可想象的未來。安防產品所需要的,也正是能夠讓設備做到深度感知和行為認知。“如果要我預測的話,三年以內,國內安防的主流產品和頂尖產品,必然是人工智能的。十年之內,國內的攝像頭沒有完成智能化,我是不相信的。我認為,這個程度至少會達到90%以上。海康、大華等國內安防公司,用十年左右完成了國內安防行業的數字化、網絡化,那麽十年後,這個行業將邁進人工智能化。”趙勇說。“自動駕駛也是一樣。特定環境下的自動駕駛汽車,我認為明年就會出現。但如果是能夠在公共道路上行駛的,我認為五六年之內還不太可能出現。但如果是10年之後,如果還是沒有,我會感到很驚訝。”
*格靈深瞳威目車輛特征識別系統(受訪者供圖)
下註安防、汽車和醫療賽道
視頻監控在安防領域已經發揮了重要的作用。“天網”的建立,讓大多數公共場所的行為信息得到了監控。在北京,現在就已經有了超過200萬個攝像頭在各處發揮作用。在現在的監控網絡下,如果有犯罪行為,是很難做到毫無線索遺留。
而在這些數量巨大的攝像頭,攝錄的龐大的數據量中,尋找線索也是一件艱巨的任務。當一個人或物體從一個攝像頭移動到另外一個攝像頭的時候,追蹤其蹤跡,需要將其從其他圖像中,重新識別出來。
格靈深瞳試圖打造的,就是一個利用人工智能去分析線索的系統。格靈深瞳推出了威目視圖大數據系統,包括威目車輛特征識別系統、威目視頻結構化系統、威目視圖大數據分析平臺三部分。威目車輛分析特征識別系統,它能夠做到車輛識別。系統能夠辨識超過3000種車輛,它能夠識別出車型、車款、顏色、車牌、年檢標、遮陽板、紙巾盒、掛件、擺件、安全帶等10大特征。對於上路的無牌車、模糊或故意遮擋車牌的車輛,它可以識別車牌的細分特征,並且實現無論白天或黑夜,以及車頭、車尾均能自動識別。
假想一下這樣的應用場景。當警方提供一張車輛照片,格靈深瞳的威目,可以在交通視頻中,尋找到該車輛的行動軌跡。或者當你提供某種車輛的顏色、車型、尾號等信息,它能夠通過結構化信息搜索,檢測到相關的圖像或視頻信息。
“這輛車駛過,它是什麽顏色的,車牌號碼是什麽,它的年檢標貼了嗎?駕駛人是誰,他有沒有系安全帶,有沒有在開車的時候抽煙或者打電話?我們都可以識別出來。”趙勇說。
同時,威目的視頻結構化系統能夠支持人/車/三輪或二輪車的分類與抓拍,支持車輛和人體的細分特征識別,同時具備人臉識別功能,可以對動態、靜態的人臉進行檢測和識別。
“今天我們可以做到,在幾千個數據庫里面搜索一個人,就像谷歌一樣可以搜索結果,並且有很高的幾率把正確的結果放到比較靠前的位置。”趙勇說。而這樣,如果要檢索一個人的行動軌跡,那麽,以往可能要通過看四五個小時的視頻來尋找,而現在,系統可以把符合特征的人在十幾分鐘內列出。通過人工輔助,確定對象後,通過標簽標出關聯信息,得到這個人的完整活動軌跡。而這,將使得情報檢索的成本大大降低。
安防是格靈深瞳商業化的主要市場。目前,威目車輛識別系統已經在部分地區的公安和交通管理部門開始推廣銷售。
此外,格靈深瞳還推出了皓目人體行為分析系統。“在小範圍內,比如我們幾個人,有沒有打架,有沒有人摔倒,有沒有人在不該接近你的時候接近了你,有沒有人在面對敏感設備時做了什麽事?它可以提供監控分析。”趙勇表示,截止到去年12月份,該系統已經在30多個銀行做了試點,並且在中國目前最大的銀行之一的總行入圍采購名單。
*格靈深瞳皓目行為分析儀(受訪者供圖)
另外,還有一件需要攻克的事情是,如何將監控鏡頭中的圖像清晰地識別出來。“大多數的時候,攝像頭是看不清人臉的。要看清一張臉,在高清攝像頭里,人臉距離攝像頭的距離也必須要在四五米以內才行。”趙勇介紹。例如,當一個人出現在視頻畫面里,20米外,他的臉孔就可能還不到18*18個像素,他的模樣是無法準確辨別出的。如果要解決這個問題,就需要有一個更加高清分辨率的相機。格靈深瞳寄予厚望的人眼攝像機已經研制成功,並計劃在今年十月下旬的北京安博會正式發布,在明年初開始銷售。它采用獨創的像素動態瞬時分配技術,在距離人體50米外,可以達到數億級等效像素,展現清晰人臉。
堅信汽車行業未來將被人工智能顛覆的趙勇,在研發了一年多的無人駕駛之後,認為這是個長長的鏈條,需要引入更多的資源。今年2月,趙勇聯合前英特爾研究院院長吳甘沙、國家智能車未來挑戰賽前冠軍團隊負責人姜巖等一同創辦了馭勢科技,專註於無人駕駛和自動駕駛,為整車廠提供相應方案。“不要急著看產品,時間到了自然會推出。”趙勇笑著回答創業家&i黑馬。
醫療圖像識別同樣是格靈深瞳深入的重點行業。格靈深瞳從消化道窺鏡入手,檢測息肉腺瘤和腫瘤。“現在我能透露的就這麽多了。”趙勇說。
安全、醫療與汽車,“我選擇的方向都是和生命息息相關的。”趙勇說。“不是說娛樂、影視等行業不需要人工智能,而是我要做最重要的需求。尤其是,每一種新興技術,都必須要從2B做起,我們要做的,必須是客戶的剛需。”
所有的高新技術,一開始時,必然是成熟度不高,且只能在專業的監督環境下工作,複雜工作場景是它還不能應付的。“這也就決定了,人工智能最先開始的,必然是企業應用。”趙勇說。“第一,它還很貴;第二,它還並不成熟,只能適應單一的環境,在複雜的環境容易出問題。所以它必須得成為某一個客戶的剛需,人家才會在它不成熟的時候去應用,而這種客戶往往是政府或者是大企業的客戶,它們有的需求太強了,必須這麽做,而且又不差錢。只有等到技術成熟了,價格降低了,它才可能應用到C端。”
在計算機視覺領域,目前已經存在著眾多技術創業公司,其中也不乏明星企業的存在。但趙勇並不擔心,行業競爭將會因此爆發。“整個安防行業那麽大,光視頻這部分每年都有超過1000億的銷售額,在這千億市場里面,智能化占了多少?我覺得連千分之一可能都不到。我們要怎麽每年擴大我們的銷售額?我覺得,這才是我們現階段應該關心的事情。”
而格靈深瞳下一步要專心去做的事,則是如何做到專業化、產品化、讓產品落地。“我們以前是更加偏向算法的公司,所以,我們下一步要考慮的是,未來如何跟產業、跟我們的客戶、跟銷售離得更近一些,把產品設計得離用戶的業務系統更近一些。”趙勇說。
在這個人工智能爆發前夜,i黑馬與今日頭條-科技聯合出品,合作多家業界頂級媒體、投資機構,邀請人工智能領域專家、大咖,從專業、以及產業洞察的角度,一起來評選《人工智能創新公司TOP50》榜單。擁有創新原力的人工智能領域公司,快來報名一起“喚醒未來”!
戳鏈接快速進入報名頁面:http://form.mikecrm.com/mnXP6E
11月27日, 由上海東方明珠新媒體股份有限公司主辦的2016家庭遊戲開發者大會(FGF)在上海正式開幕。大會上,上海東方明珠新媒體股份有限公司宣布,《最終幻想15》國行版將於11月29日在PS4、Xbox One雙平臺全球同步發售,這也是中國首款全球同步發售的3A遊戲。東方明珠新媒體總裁張煒表示,這是中國首次實現3A遊戲大作的雙平臺全球同步發售,對整個遊戲行業都有著里程碑式的意義。而這種國際化、產業化的融合正是東方明珠“娛樂+大IP”戰略的體現,也是借此向業界釋放出一個明確的信號:東方明珠新媒體,將把助推中國家庭遊戲產業實現跨越式發展,作為公司未來“娛樂+”戰略的重要組成部分。
眾所周知,在互聯網高速發展的今天,以遊戲代表的二次元文化創意產業,正在成為全球流行文化的重要載體。一種以遊戲IP為主體的新興粉絲經濟模式開始盛行,同時也成為支撐娛樂產業快步發展的重要載體。文化部市場司副司長馬峰在大會致辭中表示,遊戲產業已經成為眾多國家競相發展的重要領域, 2016年國內銷售收入預計達到33.7億元,同比增長56.7%,遠超過遊戲行業的整體增長速度。家庭主機遊戲已經成為遊戲行業最活躍、最具增長潛力的市場。
中國遊戲行業呈現快速穩定的增長態勢,2016年中國遊戲市場份額已居全球第一。中央發布的《中共中央關於制定國民經濟和社會發展第十三個五年規劃的建議》,明確文化產業將在“十三五”時期成為國民經濟的支柱型產業。可以說,政策和市場為遊戲遊藝產業發展帶來空前機遇。上海廣播電視臺臺長、上海文化廣播影視集團有限公司總裁、上海東方明珠新媒體股份有限公司董事長王建軍表示:“在這個龐大的市場中,家庭遊戲市場發展潛力巨大。從全球來看,大屏的家庭遊戲市場正逐漸與PC遊戲市場、手遊市場形成三足鼎立之勢。從中國市場來看,相比PC以及手遊的飽和市場,家庭遊戲市場無疑是潛力最大的價值窪地。”
面對家庭遊戲的市場發展機遇,東方明珠結合自身的特有優勢,通過內容支撐、全渠道運營支持,布局虛擬現實技術,發展虛擬現實遊戲,搶先進入家庭遊戲市場,並嘗試通過一系列的市場策略,營造良好的遊戲生態環境。此次引入《最終幻想15》就是東方明珠加速發力家庭遊戲市場的重要舉措。
張煒透露:“今年年初我們確定引進《最終幻想15》時,與史克威爾艾尼克斯公司就《最終幻想15》系列產品一並簽署了合作協議。這是東方明珠在引進優質海外IP首次上實現跨平臺、全系列的全球同步。所以中國的玩家在過去的幾個月時間里,已經能夠看到簡體中文版的五集動畫片《brotherhood》、簡體中文版的主題曲《stand by me》視頻,11月29號可以同步體驗到主機遊戲,以及在今後還將看到更多的系列產品。”
以這次嘗試為開端,未來東方明珠新媒體還將深入與世界頂尖的遊戲公司合作,充分利用 “審批權力下放試點”的政策利好,繼續引進優質海外IP資源,發揮大IP資源優勢,與本土化業務相結合,讓更多中國玩家能夠同步遊玩到全球知名大作。同時,東方明珠還將以自有IP為依托,整合聯動,加速影視、動漫、遊戲、文化、旅遊、電商等業務的生態一體化互動布局,實現大IP、大影視、大作遊戲的良性互動,推進業務之間的共生共融,逐步構建東方明珠新媒體的內容生態圈。
兩年前,東方明珠先後攜手兩大主機平臺微軟Xbox one和索尼PS4,率先開始嘗試主機遊戲業務。數據顯示,去年,全中國主機遊戲收入實現了25.4%的增長,而全球增長率僅2.4%。
可見,中國主機遊戲市場增速遠超全球平均水平。張煒表示,未來,東方明珠將以雙平臺為依托,兩翼齊飛,通過培育主機市場、喚醒主機遊戲玩家,讓主機遊戲在中國流行起來,進而擴展家庭遊戲行業的體量。
隨著遊戲娛樂產業的深入發展和科技的不斷革新,家庭遊戲將在形式以及市場上再度創新。未來,東方明珠將以自身既有優勢為著力點,深入布局VR、MR,搶占遊戲未來的入口。張煒向記者透露,在VR領域,東方明珠將以優質內容為發力點,全面觸及VR影視、體驗空間及VR遊戲。依托自身的內容創作和制作能力,東方明珠強調以用戶體驗為核心,為用戶提供高品質的、覆蓋多種應用場景的虛擬現實體驗,實現VR業務+原有業務的整體價值最大化。在被稱之為黑科技的混合現實MR領域,東方明珠已經和微軟公司建立戰略合作夥伴關系,將在中國建立首個以混合現實為亮點的互聯網新媒體產業生態,也將以此為立足點全面主導並孵化混合現實產業。
德國總理默克爾為與英國的脫歐談判設定了強硬路線,提醒英國不要指望優惠待遇。她還警告說,倫敦的一些官員懷有“幻想”。
英國首相梅和德國總理默克爾
當地時間27日,默克爾在德國議會表示,歐盟將把自身利益放在首位,並且關於英國脫歐條款的談判必須先於制定新的貿易關系。她說,歐盟正在邁向“非常複雜”的談判,談判將有很多工作要做。
“你可能會認為這些事情是不言而喻的,但不幸的是我必須明確表達這一點,因為我有一種感覺,英國有些人仍然有幻想,”默克爾說,“但這將是浪費時間。”
一些德國官員顯然同默克爾站在一邊。這些官員表示,英國政府的談判人員低估了談判的複雜性和英國脫離歐盟單一市場之後的經濟現實。
默克爾表示,無論英國脫歐如何,未來兩年,氣候變化、貿易和移民等全球性挑戰對於歐洲而言,都過於重大,使歐洲無法只聚焦於自身。“我們會以公平和建設性的方式進行談判,我們期望英方也是一樣的。”
默克爾還補充說,她認為歐盟成員國將在談判中非常團結,因為目前在英國脫歐談判立場上,27過和歐盟之間“達成了一致”。
歐盟27國的領導人將就英國脫歐事宜於周六開會討論。
在教育行業,VIPKID的發展速度絕無僅有。李開複說它可能成為世界最偉大的教育公司,徐小平說它是一家“劃時代的公司”。它令投資人擠破頭。幾年間,共享經濟的接力棒從出行幾經轉手到在線教育手里,而成立不到4年的VIPKID已成為領跑者。它能跑好這一棒嗎?
來源 | 創業家(ID:chaungyejia)
文 | 麻策
編輯 | 劉建強
一家成立不到4年的在線教育公司,對外聲稱自己是全球共享教育領域的領頭者。難以想象。不到4年,共享教育,全球第一。
說話者是米雯娟,在線少兒英語教育品牌VIPKID的創始人兼首席執行官。這個依靠視頻互動形式連接北美教師和中國孩子的一對一在線教育機構,已經不滿足於做“在線教育的Uber”,在全球化教育資源共享這件事情上,它認為自身有更大的想象空間。
很幸運,在這個有著慘痛教訓的行業,VIPKID沒有成為先烈。它取得了大多數在線教育公司渴求但未到達的“成功”。這只放飛不到4年的風箏,線攥在一個年輕有為的英語女教師手里。在她看來,去年的10億元營收和獨角獸估值,不過是剛剛走完創業征途的百分之一。
今年,她將營收預期提高至50億元。
“劃時代的公司”
在北京東城區豆腐池胡同,VIPKID的標語“美國小學在家上”,掛在其總部租地宏恩觀的外墻上。橘色的背景看上去與老北京胡同的灰墻土瓦格格不入。每天,有200多人來到這里上班。
它理應把辦公區放在高樓聳立的CBD或某個科技園區的某棟大廈里,避免安逸、封閉的胡同文化將它與變化無常的商業世界隔離。但是,這家公司已經證明,這些都是不必要的憂慮。
每個早晨,米雯娟習慣到公司健身一個小時。之後,和別的創業者一樣,等待她的是排得滿檔的會議。很多時候,她都坐在她那位置不太顯眼的辦公室里,等待同事敲門說會議即將開始。她不用再去教課或者去哪個街頭發招生傳單了。1998年,還在讀高中的米雯娟(後來輟學)跟著舅舅到北京辦線下英語輔導班,教書、發傳單幾年如一日。如今,她已成為資本競相追逐的新銳創業家。
投資她的機構都頗具分量,創新工場、經緯中國、真格基金、紅杉資本,都在其中。VIPKID是多家投資機構樂於宣傳的成功案例,李開複個人就頻繁在公開場合為其站臺。米雯娟也曾在創新工場五周年時擔當宣傳視頻女主角,並客串晚宴主持人。
它的估值高速增長。教育投資基金藍象資本創始人寧柏宇告訴創業家&i黑馬,“VIPKID是(同類項目中)過去三年多估值最高的項目。”它從零成長為在線教育獨角獸僅用了3年時間。當初,為了創業,米雯娟將住處從北京的南邊搬往中關村的一個面積只有幾平米的小屋,“轉個身都費勁”的場景歷歷在目。
圖註:米雯娟被形容為“不睡覺的CEO”
她如今的辦公室擺著一張辦公桌,一個會客用的茶幾,一排簡易沙發、幾把椅子和一臺自動麻將桌。空間綽綽有余。你能想象,她很享受現在的工作和生活狀態。自動麻將桌緊挨著沙發擺放,為了節省空間,它被掀起豎立在一進門的右手邊。放倒,辦公室就變成了棋牌室。她的吉他斜靠在辦公桌旁邊的吉他架上,周末有專業的吉他老師上門教學。
米雯娟是靠英語改變人生的典型。她高中輟學,從此在少兒英語培訓行業摸爬滾打,與親屬聯合創立線下少兒英語培訓機構ABC英語(現在的ABC教育集團),20多歲出任集團董事。2007年之後,她自學了本科,讀了長江商學院的MBA。攻讀MBA期間,她去美國康奈爾大學做了半年的交換生,後來在一家投行和百度企業發展部有過短暫的實習經歷。她開始重新思考在線教育的本質,並且有了新的理解。
“我認為,互聯網對教育的最大顛覆,一是因材施教,二是快樂學習。從線下到線上,不是簡單照搬課堂模式,而是重新構建整個學習流程,重塑用戶體驗。”米雯娟在2014年接受創業家&i黑馬采訪時說。這些新的認知,讓她於2013年底決定從頭開始。
如今的VIPKID已經成為發展最快的在線教育公司。根據投研媒體愛分析今年年中公布的中國市場語言教育企業估值榜單,VIPKID以79億元的估值位列第一。米雯娟也越來越多地出現在大眾視野里,年輕有為、精力充沛的女性創業者形象開始為更多人所知。
米雯娟被雲鋒基金執行董事李娜稱作“不睡覺的CEO”。還記得前籃球運動員科比•布萊恩特被傳誦最廣的“淩晨4點的洛杉磯”的故事嗎?有媒體在報道中如出一轍地描述:VIPKID總部與著名的鐘樓和鼓樓連成一線,米雯娟經常能看到“鼓樓4點多鐘的太陽”。
圖註:VIPKID成為科比在中國投資的第二家創新企業
“4點鐘起床”的報道當然部分失實。不過,有趣的是,雞湯中的兩個主角在現實中卻成了商業合作夥伴。科比退役後成立風投基金,VIPKID成為科比在中國投資的第二家創新企業。科比向《洛杉磯時報》表示,決定投資VIPKID只用了5分鐘時間。
2016年4月,真格基金以增資的形式趕在VIPKID的C輪融資之前搶先進入其投資機構名單。4個月後,在VIPKID的C輪融資(1億美金,由雲鋒基金領投,老股東紅杉資本跟投)發布會現場,真格基金創始人徐小平公開表示,對VIPKID的投資令他“悲喜交加”——喜的是他趕上了車,悲的是沒能更早上車。徐小平對VIPKID的贊美不吝辭藻。在今年8月10日真格教育基金的成立酒會上,他稱VIPKID是中國在線教育領域“劃時代的公司”。
今年兒童節,VIPKID品牌代言人、演員劉濤受邀空降宏恩觀,來做直播探營。這里曾被用作廠房、菜市場、臺球城、酒吧,現在它變成了一家明星在線教育公司的總部所在地。VIPKID讓老胡同里的這座三層小樓披上了互聯網的外衣。
A輪困境
2013年11月,籌備創業的米雯娟密集訪問在線教育公司,接觸投資人。次月,成功拿到了創新工場的天使投資。隨後一年零三個月的時間里閉門打磨產品,正式版於2015年3月上線。
米雯娟對創業家&i黑馬講述,在打磨產品的一年多時間中,他們主要做了幾件事:第一,做內容;第二,招老師;第三,不斷提升用戶體驗。
“我們第一年大概做了三版內容,做了家長的系統,一個一個去招北美的老師,打磨我們的模式。最終驗證的時候去看,小朋友在線上學習效果是不是非常好,且能不能持續地學習。
“同時,我們思考在整個運營過程中,如何支撐以學生為中心的體驗,衡量各種數據指標,提高運營效率。之後,我們才去做下一步的增長。所以,2015年3月的時候,我們也只有200名學生。
“當我們有200個學生的時候我們解決1000個學生規模下的技術問題,當我們有1000個學生之前,我們已經解決了10000個學生規模下的技術問題。這個時間的投入真的很重要。”
就在打磨產品期間,VIPKID經歷了它最困難的時期。“這是個新的模式,你跟10個家長說,9個家長不想試(用),找10個投資人9個都說不靠譜。”米雯娟告訴創業家&i黑馬。
天使輪之後,VIPKID的A輪融資受阻。經緯中國VP牛立雄對創業家&i黑馬回憶,3年前他跟米雯娟第一次見面,對她印象很深刻,但回公司內部推進時“其他的同事反對意見比較大,覺得這樣的模式掙不到錢”。當時,VIPKID處於模式驗證階段,只有40個學生。按牛立雄的說法,“當時我們想看她的一些數據,但其實沒什麽數據可看,後來我們內部也有阻力,基本就放棄了。”
“中間過了三四個月,”牛立雄說,“本來有一家機構說投,但做了一半因為一些原因又不投了。她就又回來找到我。”
“我記得很清楚,那天我是出差剛回到北京,下飛機她就給我打電話,然後我們又見了一面,她告訴我,公司這段時間發生了什麽變化。我有兩個地方印象特別深刻。
“第一個變化,她說我這三四個月招了多少人,招了什麽樣的人。說明這個創業者是非常能夠凝聚人、說服人的。一般來說,大的公司三個月能招一個人就不錯了,關鍵的崗位她能招好幾個,這點非常了不起。
“第二個變化,做了兩個系統,這個我也很驚訝。正常來說,三個月時間是做不出來的。她說目前的系統還比較簡單,(之後)還要做什麽樣的系統來管理這些東西。”
這兩點變化讓牛立雄對米雯娟和VIPKID的好感進一步提升。第二次見面,他告訴米雯娟,第一次放棄投資的一個主要原因是,他對少兒英語的產品是“沒有審美能力的”,到底好不好只能通過用戶家長的反饋來看,但那時VIPKID正處於實驗期,尚沒有數據可以提供。
好在,這次見面,實驗階段的所有小孩都已經學完,而且“全部都續報了”。有了好感又有了數據,牛立雄有了興趣。他特地去看了VIPKID後臺的上課錄像。“你從前到後追蹤一個小孩,剛開始他是不敢開口的,基本上不怎麽說話,到了後面就變得非常踴躍了。外教用各種肢體語言或者道具,只要一看就明白是什麽意思。小孩說英文可能是一個詞一個詞的,但是這個對於學英語是一個效果非常好的東西。”
他得出結論:雖然VIPKID的產品當時還比較單薄,但學習效果是大家認可的,特別是小孩喜歡。牛立雄再次在基金內部推薦VIPKID,依然還是存在很大阻力。最後,老大張穎拍板支持了這個項目。
2014年10月,VIPKID獲得經緯中國領投、創新工場和紅杉資本聯合投資的500萬美元A輪融資。此後,這家公司開始具有了牛立雄形容的“坐火箭一樣的發展速度”。
“我覺得發展這麽快的原因還是新的供給激發了大家的購買。”牛立雄說。但在投資前,經緯對VIPKID究竟能做多大規模是存在擔憂的,甚至連米雯娟自己也不確定。
根據最新數據,VIPKID的註冊學員總數為260萬,來自全球32個地區和國家。其中,付費學員已超20萬。
北美外教
新的供給——北美外教成為VIPKID的招牌。
藍象資本寧柏宇告訴創業家&i黑馬,“VIPKID的本質是解決了規模化的北美外教供給,原來這個供給不存在,它把這些北美老師集中起來,提升了組織效率。”
近期,VIPKID對外宣布其平臺上的北美外教數量突破2萬名,“再次創行業新高”。米雯娟在此前接受創業家&i黑馬采訪時說,VIPKID已經提供了全球最大的北美外教供給,單6月份就有六七萬來應聘的老師,錄取率不到5%,其外教數量每個月以3000-5000人的速度增長。
這一項成績讓米雯娟引以為傲。據公開報道,VIPKID在美國招聘兼職網站FlexJobs上被評為美雇主品牌第二名,在《福布斯》評選的全球100大最適合在家工作公司中僅落後亞馬遜兩位,位列第五。“這個東西對於一家美國公司都沒那麽容易,更別說一家中國公司了。”
這構成了它的核心競爭壁壘:“高品質下的,”米雯娟強調,“規模化的北美外教供給。”她認為,任何公司企圖超越都要面臨兩個挑戰:“第一,你能不能這樣增長;第二,你能不能保證品質。”其中,增長過程關鍵的是品牌口碑,外教是否認可你的價值。
“一是解決供給,二是賦能老師。”米雯娟說,“你要把他們當用戶,而不是當成雇員,我們要做的是賦能他們,幫助他們成功。”
對於老師的組織環節,按米雯娟的表述是“充分利用了群眾的力量”。“我們的老師們有很強的社群意識,他們在YouTube、Facebook等社交平臺上傳自己做的視頻,拍怎麽樣工作,獲得家長的好評,發自內心。我們的老師之間有很強的社群黏性。”寧柏宇稱VIPKID組織老師所采用的方式類似“米粉俱樂部”。據VIPKID公布的數據,其平臺外教互相推薦率超過75%。
對於老師來說,文化之外,收入同樣是重要考慮因素。根據相關統計,美國有超過500萬的K12教師,平均年收入在3-4萬美元,屬於較低收入人群。他們中大多數人的教學水平都在美國公立學校里得到了驗證,同時也擁有較多的課余時間。在米雯娟看來,這一群體很願意兼職來教小朋友英語,獲得一筆不錯的收入(VIPKID上外教的收入“1小時20幾美金”),但前提是有一個值得信賴的平臺。
“在全球範圍內看,找不出第二個像我們一樣規模和品質的公司。”米雯娟對創業家&i黑馬說。
另一頭,北美外教又對學生家長產生了強大的吸引力。
米雯娟說,平臺的續費率高達95%,且用戶增長主要是通過學生家長的主動推薦。她表示,好的口碑是高轉介率的基礎。此外,據創業家&i黑馬側面了解,VIPKID在運營中通過“推薦獲取免費課程”的方式來激勵家長,提高轉介率。
一名VIPKID的學生家長告訴創業家&i黑馬:“你成功拉一個用戶就可以獲得免費課程獎勵,拉的越多獎勵越多。”
在VIPKID上,課程套餐按單元量劃分,3單元、6單元、12單元、24單元、36單元的課程費用分別為5980元、10980元、20480元、39280元和56280元,平均一節課(師生實際互動時間為25分鐘)的價格在130元左右。“VIPKID收費並不低,”上述家長認為,“對於不是特別富裕的家庭來說,這樣(推薦獲取免費課程)可以省去部分課程錢。”
對於那些不太富裕但又追求美式教育理念的家長來說,線上原汁原味的美國老師具有極強的吸引力。牛立雄的觀點非常明確,他認為,相對於供孩子去讀國際學校一年高達十幾二十萬的費用,VIPKID的課程價格並不高。
在國內,一對一教育可以稱之為古老行業。眾所周知,學大教育作為在美國上市的線下一對一個性化教育公司,曾面臨盈利困境。從線下到線上,從成人到少兒,一對一的模式始終沒有完全擺脫“規模不經濟”——有規模但利潤率很低。兩相比較,在線少兒英語教育市場被認為有著更為樂觀的預期。
“(一個成人)在學大報一個一對一的課,可能3個月、6個月後這個人學完就走了。”寧柏宇告訴創業家&i黑馬,“但VIPKID的課程,一個孩子可能會學2-3年。”
他認為,從商業模式上來講,VIPKID有更多的想象空間。
50億營收
30億。
這是VIPKID今年早些時候提出的營收目標。藍象資本寧柏宇告訴創業家&i黑馬:“它(VIPKID)今年達到30億預售款,只花了(不到)四年時間。好未來、新東方可能都花了十幾年。”
近日,VIPKID在上海舉行發布會,對外高調公布了今年新的預期營收數字:50億元。官方稱,今年1-7月的營收總和超過20億元,其中7月單月營收突破4億元。“這一數字是去年同期的十倍”。就在幾天前,投資人牛立雄對這次大幅度調高預期的事還一無所知。
盡管米雯娟曾告訴創業家&i黑馬“其實我們還在控制增長,目前更核心的點還是要把品質提升到一個量級”,並一再強調內部對數字本身並不關註,但事實說明,50億依然是一個值得秀出來的數字,“控制增長”所起到的效果也微乎其微。
圖註:米雯娟說,VIPKID還在控制增長
對於這樣一家快速增長並追求規模的公司而言,團隊的升級和核心崗位人員能否滿足發展需要,成為現階段的重點。在牛立雄看來,規模的增長需要各個環節相匹配。
“比如,下個月我要做3億收入,你今天就要開始準備,要開始招募,應該培訓多少個銷售,多少個服務人員,這里面的關系非常複雜。你要把這些都摸清楚最後公司跑起來才比較順利。”他認為,要做規模化的生意,老師和學生是米和面的關系。“多少外教具體對應多少學生。學生少,有些外教就沒收入。外教少,很多學生就約不到課。需要協調發展。”
“中間還有很多環節,”牛立雄補充說,“我這個月銷售30萬,下月目標提到50萬,我應該對應多少老人、多少新人,產能是多少。市場人員、銷售人員、試聽人員、IT測試人員,後面還有客戶服務人員……這些環節都是有一定關系存在的,每一個都要摸清楚它的規律。這個運營工作非常複雜,跟線下開個學校是一樣的。它是線上但不代表它就很輕,實際它很重。”
為下一步發展,VIPKID在做這樣的協調,摸索邏輯和規律。這在公司人數的增長上有所體現。
一年前,它在北京的員工尚不過300人。如今,這一數字已經突破1000,分散在5個不同的辦公地點。按照VIPKID公關人員的說法,“今年年底(北京)的人數有可能會到一千大幾百。”同時,上海分公司的員工數量也將達到1000人。
它正在拼命奔跑。一名接受采訪的面試者向創業家&i黑馬透露,VIPKID實行大小周工作制(每個月四周中,兩個周六上班,兩個周六不上班),“員工每天都要加班到很晚”。就像它的公司文化“以拼搏者為本”一樣,需要每一個新人成為“拼搏”的一分子。
團隊有著被投資人肯定的執行力。牛立雄對VIPKID完成先前設定的30億營收目標,表現出極大的樂觀:肯定能做到。米雯娟此前也表現出了遠超30億的底氣:我們的營收超過行業總營收的50%,所以這個數字可能都不止。現在,她覺得奔跑著的團隊有望向50億發起沖刺。
只是,目前,公司上上下下對盈虧問題均選擇回避。不過,這個行業里的人都堅信,賺錢是個遲早的事情。
“無論如何,”寧柏宇對創業家&i黑馬說,“VIPKID到今天這個規模已經大而不倒了。”
他覺得,它會跟滴滴一樣,今年明年不賺錢,後年可能就賺錢了。
只有用最性感的超模,最富貴的鉆石,最豪華的秀場,才能把中年男們最壓抑的內心,全然激發出來,而成為一個萬眾矚目的時裝秀。
來源 | 冰川思享庫(ID:ibingchuansxk)
作者 | 連清川
今天晚上,整個世界上最性感的秀場即將在上海梅賽德斯奔馳文化中心綻放,天使扇動潔白的翅膀行走在人們的中間,而且都是三點式。
為了親眼目睹這些墮入凡塵的天使,今晚的秀場黃牛票最高價格已經炒到了30萬。而此前淘寶上公開的售價是9萬起步,15萬一張的早已售罄。
主辦方,美國內衣品牌“維多利亞的秘密”(Victoria’s Secret)宣稱,這些票全是假的,因為維密秀向來只有邀請制,並沒有對外公開售票。不過即便官方的宣稱是真的,也並不能說明維密秀沒有真票流出。
“2017維密秀”的票價甚至炒到了30+萬人民幣
2014年,維密秀就已經開始對業外開放。英國《每日電訊報》就曾經報道說,當地主辦方貼心地準備了“天堂入場券”(超級前排座位),要價10萬英鎊。而在歷屆的維密秀中,票價炒到2萬美元的比比皆是。
這麽看來,30萬人民幣的前排座位就不算是什麽空前絕後的壯舉了。
再說了,中國富有想象力的黃牛們從來擁有超人的智慧,官方的非賣品根本無法成為他們發財之道的天塹鴻溝。
這是個賣方市場——維密秀門票是個超級稀缺產品。那麽問題來了:花30萬白花花的銀子去看一場bling bling的大長腿,真的值得嗎?
一
維密秀有兩個關鍵詞吧:活色生香,富貴逼人。
前一句話是指,全世界顏值最高,身價最貴,身材最好的超模,一網打盡了,而且全是比基尼;後一句是指,全世界最貴的“夢幻胸罩“(fantasy Bra)將在這里亮相。
今天的fantasy bra據曝光將由1992年出生的巴西超模Lais Ribero演繹,造價200萬美元——這不是歷史上最貴的fantasy bra,2016年造價300萬美元,最貴的2012年,1000萬美元。
所以,總結這兩個詞,可以叫做“窮奢極欲”。這很人性,奢與欲,除了權,沒有什麽比這更能夠調動人性內在的沖動了。
因此,千萬不要講維密秀到中國來變味了。一點沒變。全世界的男人都困在權貴欲三件事上。
▲黑天使萊斯·里貝羅 (Lais Ribeiro) 是2017年維多利亞的秘密Fantasy Bra的演繹者
維多利亞的秘密,其來源就是指英國的維多利亞時代。沖破性的禁忌,這是維多利亞的秘密的價值觀。10萬英鎊購買一個天堂,嗯,這很符合品牌的價值觀。
於是維密秀就成了人類的看點。在連通全球的網絡上,隨便哪年的維密秀視頻流量動輒上億,各國的老媽連篇累牘地投訴飯店里都全年無休地單曲循環維密秀,簡直是在汙染孩子們幼小純潔的心靈。
我們當然知道20郎當歲的少男們流著鼻血也要瞪住每個維密天使們的細節是因為他們完全被荷爾蒙所指使。然而10多萬甚或30萬的天價現場票,恐怕只能是那些中年油膩男們的奢侈消費。
用所有美學或者高雅的謊言來搪塞這樣欲望張馳的場合,那簡直是在侮辱全體人民的智商。
令人血脈賁張的頂級肉體,當下最流行和最直擊人心的音樂,美侖美奐的場景,昂貴奢華然而極盡人類欲望的內衣,盡管天然附帶著工業設計的精致,但這與尋求人們靈魂凈化與自我升華的美學和高雅,如何能混為一談?
那麽,如此孤註一擲地要進入到玉體橫陳的維密秀現場,是怎樣的一種心路歷程?
二
每個男人,大概心里都有一幅年輕的肉體,揮之不去。
於我而言,20歲的Jessica Alba在《罪惡之城》中,裝扮成牛仔模樣,揮舞著鞭子,她緊實的肉體在幽暗的燈光中閃爍著黑色的金光,細碎的汗水泌在裸露的腰部,形同妖魅的身段在音樂中有節奏地搖動,無論何時都令人心旌動搖。
所以我仍然深愛著剛剛身敗名裂的Kevin Spacy,當《美國麗人》中那個中年油膩的爸爸極致地幻想著與他女兒的同學在玫瑰花床中激情愛撫的時候,他就已經是一個不朽的演員。
貌似幸福的中產階級中年Lester知道所有主流社會的禁忌,他小心翼翼地掩藏著自己被點燃了的欲望,一再試圖殺死自己已然脫軌的思想。這無濟於事。
他被自己的欲望推著走,終於,他拋棄了曾經認同的所有生活,讓自己的欲望成為了導師,走向了毀滅。
這是一部教育片,告誡所有的中年油膩男們脫軌的宿命就是終極的毀滅?
中年意味著什麽?是經過了艱苦卓絕的鬥爭終於在公司中獲得了一席之地,是經過了愛情的滄桑變幻終於安穩下來兒女雙全,是父母行將老去自己開始大腹便便,是在社會中廣受尊敬掌握了資源,是主流價值社會中堅世界穩定的力量。
中年的任務是支撐,中年的性格是穩定,中年的責任是負擔。可是正因為他們是中堅,所以他們是夾心。
他們困囿在所有人的期望之中。父母的依靠妻子的軸心兒女的靠山。他們狼奔豕突在日常的瑣碎和生活的重負之中,小心翼翼地維持著自己的整個世界的平衡——連負重的喘息都不敢過於笨重。
他們曾經的夢想和理想都已經不重要,他們已經過了追夢的歲月了。他們宛如爬行在一個悠長的水泥管之中:不知道光亮在哪里,甚至不知道有沒有光亮。
每個人都想像張清芳唱的那樣決絕:我點起心中那片熊熊火焰,燃燒一瞬間。
可是當他轉頭看見那個剛剛在學校的操場中摔了一身是泥正在沈沈睡去的兒子,或者剛剛和閨蜜煲了兩個小時電話粥嘴角依然掛著八卦同學的歡樂滿臉全是睡著了的膠原蛋白的女兒,他就必須把所有的火焰都撲滅成灰燼。
Lester禁不住燃燒了。老房子著火最可怕,燒了個幹幹凈凈。
可是大約多數的人都會像《廊橋遺夢》中的梅麗爾·斯特利普那樣,在十字路口艱難地往前挪動:生命從來都是那麽沈重的,你沒有資格燃燒自己。
當你的理想,夢想和未來都變成了一坨黑暗的混沌的時候,你就得給自己找出路。可是你連出路也不敢找的時候,大約性就成了所有中年油膩男們的惟一隱秘的出口。只要不被抓包,他仍然可以偽裝主流、中堅和家庭。
這是對重複的、單調的、了無生趣的、卑瑣絕望的日常的反抗。
可是,並不是所有的人都能夠、敢於用性來做出口:況且性也不是那麽容易地安全地唾手可得。
少年時代的荷爾蒙、理想和欲望,慢慢地被中年男們壓制在內心的底層。連逃避都成為了奢侈。於是,所有的這一切都慢慢地發酵成了脂肪,散發出油膩的光澤。
三
這個世界上有大把成功的中年男,他們有豐富的資源可以不油膩。可是這個世界上有更加大把的中年男,他們幾乎惟一的選擇就是油膩。
油膩不是一種選擇,油膩只是一種結果。反叛或者逃避現實生活的惟一方法是性幻想,年輕的性幻想,就像Lester那樣。
這是維多利亞的秘密的生財之道。
一個名叫“美國內衣行業內部交流表演會”,或者“美國內衣行業中國峰會”的活動,當然不會成為廣受追捧的流行。只有用最性感的超模,最富貴的鉆石,最豪華的秀場,才能把中年男們最壓抑的內心,全然激發出來,而成為一個萬眾矚目的時裝秀。
這是惟一一種能夠讓中年油膩男們集中地、光明正大地對自己的日常進行反抗和逃避,迸發出生命殘存的活力的惟一一次集體性幻想。
別誤會。我不是說維多利亞的秘密沒有價值。在內衣行業中,沒有人能夠把秘而不宣的欲望,打造得如此富麗堂皇,樂而不淫。
因為它的存在,欲望之美演化成為時尚之美,而極致完美的女性身體,在公眾場合中公開、自信和舒展地表演,本身就是對性的羞恥、汙名和誤解的公然宣戰和打擊,自然是現代社會的人性勝利。
我去過美國維多利亞的秘密的實體店。
在那里,內衣堆積如山,除了櫥窗里精美絕倫的展示,它就像所有的線下廉價服裝店一樣,充滿著快速消費的急迫。
在那里根本沒有維密秀的天使氣息,也沒有對性欲望的正義宣示,更沒有了女性身體充滿自豪的展露,有著的,只是所有普通現代商業的金錢渴望。
當然,我們從來不能苛求維多利亞的秘密真的能夠把商業當成藝術來實現。現代商業的根本不過就是在於調動和擴張人們的欲望,使之成為商家的利潤。
我只是想告訴你,維密秀不過是現代商業的一個伎倆,它打造出一次天使的體驗,不過是推動一整年的庸常交易,讓欲望成為GMV(銷售總額)的不斷上漲的春藥。
維密秀當然也是演給少年少女們看的。年輕的肉體需要美好的包裝,這是一件天經地義的事情(不過你要知道,破衣爛衫也遮擋不住年輕肉體的光芒)。
對於那些願意花15萬,乃至30萬來滿足一把集體性幻想,以便逃離枯燥絕望的日常的中年油膩男們來說,這沒有什麽不好。
既然生活這麽令人絕望,哪怕只是片刻假裝自己真的在天使的翅膀中,擁有巫山神女的非凡青睞,那麽當他們重返生活的時候,至少還可以擁有一絲勇氣,看到綿長的水泥管中透出的隱約光亮。
不過說到底,以上的佛洛依德式的中年油膩男集體無意識心理分析,說到底最後也沒有什麽意義。
維密秀只是剛好一個美麗得令人不可抗拒的出口而已,沒有這個,蒼井空老師曾經也是差強人意的選擇。
堅守理想是一件極其困難的事情,而且人類的原始願望又如此強烈而不可抵禦。中年人的反叛或者反抗結果向來令人絕望,就好像年輕人的反叛和反抗也多數並不能更改人類的走向。
現代社會的終極解決方案就是向欲望投降。理想只是少數人的事情。
Bon appetite,祝您好胃口。
26日上午,習近平在烽火集團有限公司考察時,聽取了武漢市新舊動能轉換發展情況介紹,察看了公司自主創新產品展示,了解企業轉型升級、優化調整產業結構和加強黨建工作的情況。習近平對大家說,你們所從事的光通信行業很重要,要建設網絡強國,需要你們加快腳步,更快地占領一些制高點。他還指出,武漢高校眾多,很有發展潛力,人才在發展中起決定性作用,要把人才隊伍建設好。
在烽火集團有限公司考察時,習近平再次強調核心技術、關鍵技術、國之重器必須立足於自身。他指出,過去在外部封鎖下,我們自力更生,勒緊褲腰帶、咬緊牙關創造了“兩彈一星”,這是因為我們發揮了社會主義制度優勢——集中力量辦大事。下一步,科技攻關也要這樣做,要摒棄幻想、靠自己。