📖 ZKIZ Archives

曾經家貧如洗，在三十歲時賺進一輩子也用不完的財富，卻在人生巔峰時罹患帕金森氏症；從商人轉變成反核急先鋒，宜蘭人文基金會董事長陳錫南的人生，每次擺 盪的幅度都讓人心驚。

撰文‧張瀞文

第一次見到陳錫南，是在今年六月底第二次民間國是論壇上。

那一天，他是主辦論壇的主人，但身體狀況不好，全身動彈不得，會場又沒有無障礙設施，面對全場數百人，幾個工作人員奮力想要連著輪椅一起將他扛進會場。這 場景，在我腦海中留下深刻印象。

再一次見陳錫南，已經是初秋十月，地點也從嚴肅的研討會現場轉換成他的家、他的故鄉「宜蘭人文基金會」辦公室。

他穿了成套淺綠色的唐裝，由於剛剛才從烏克蘭接受幹細胞治療返台，加上有充分休息，他精神、氣色相當好，不僅可以侃侃而談，甚至已可矯捷地自己上下樓梯， 與三個月前國是論壇上的情景，簡直判若兩人。

從基金會的落地窗向外望去，宜蘭的精神指標──龜山島就在正前方，陳錫南望著被細雨籠罩、霧濛濛的龜山島，細數這些年來他從一心只想賺錢的商人，轉而放下 一切，回到故鄉投入「非核家園、環保運動」的心路歷程。他的情緒，隨著回憶所及而起起落落，不過眼神始終透露著對理想所抱持的堅持信念。

巔峰時刻卻罹病

生病後警覺人生的意義

陳錫南人生的巨變，是發生在十五年前一場高爾夫球球敘上。

過去任何運動都難不倒他，與好友揮桿切磋球技更是他的拿手強項。不過，這場與朋友的球敘中，他竟發現自己跟不上眾人腳步，不僅揮桿動作慢半拍，也顯得力不 從心。這時候，他驚覺自己身體出了狀況，但一檢查，居然被醫生宣布得了帕金森氏症。

陳錫南出生在宜蘭羅東五結鄉，從小生活貧苦，年輕時為了擺脫貧窮、在人前爭一口氣，一度把所有精力都放在事業上，常常為了趕訂單、搶出貨，吃、住、睡都在 工廠辦公室裡解決。但怎麼也無法想像，自己才四十五歲就得這種病。

一開始，陳錫南的病情並不太嚴重，還是可以到處跑，所以他也沒太在意。不過隨著病情慢慢惡化，他急了起來，遍尋藥方想要對抗病魔，結果卻適得其反，「越反 抗反而越沒有用，」陳錫南說。

過去閒不住的他，面對逐漸不聽使喚、動彈不得、甚至連吃飯都需要旁人協助的身體，曾經一度很消沉。與陳錫南熟識十多年的老友會計師洪再德說，「有好一段時 間，陳錫南把自己藏起來，躲在家裡。」一直到七、八年前，他慢慢接受「生病」這個事實，才開始認真想自己這一生該做些什麼事。面對過去的汲汲營營，陳錫南 幽幽地說，「上山容易、下山難」，生病後才發覺，過去所追求的東西都不重要了！他想回故鄉做一些有意義的事。

「在生病之前，陳錫南相當活躍，上山下海都很在行。」洪再德說，當時陳錫南心中想的，都是如何賺錢及衝刺事業，甚至曾因利益糾紛遭到綁架，也一度想搶下私 立景文高中的經營權，而捲入當年轟動一時的「景文案」。

「剛開始認識他時，覺得這個人很霸氣，而且不近人情。」洪再德說，在商場講求的就是快、狠、準，在處理事情時，就算面對朋友，陳錫南也採取「就事論事」、 「不鄉愿」的作法，很多朋友會覺得他不留情面，因此常在無形中得罪人。

不過陳錫南雖霸氣，卻很有一套。洪再德就說，陳錫南雖然學歷不高，但是任何他想了解的事，一定會尋求各種管道或透過專業人才協助，自己再從中吸收，融會貫 通成自己的東西，然後在那個領域成為專家。在老友口中，他就像練了「吸星大法」，可以吸走別人高強的武功，是個難得的「鬼才」。

生病後，陳錫南全心投入社會公益，決定要將餘生奉獻給台灣這塊土地。

他不諱言，當年景文案讓他背了黑鍋，也因為景文案，讓他非常重視國會監督。因此，他主動登門找上公民督導國會聯盟（簡稱公督盟），希望出錢出力，可以對國 會監督貢獻一己之力。

凡事劍及履及

因與蘋果官司而聲名大噪

公督盟執行長顧忠華回憶起與陳錫南接觸的過程說，陳錫南確實很阿莎力，因為有他，︽公督盟週報︾才得以改為現在的雙週刊發行，而且「陳錫南雖然贊助雙週 刊，但並不干涉刊物內容，相當尊重公督盟的自主性。」或許是因為身體的疾病，讓陳錫南做任何事都顯得很有急迫性。顧忠華觀察，他就算生了病，腦筋還是不停 在轉動，幾乎是「劍及履及」，一想到什麼，馬上就去做，這也成就了他多姿多彩的人生。

小時候，陳錫南父親數度創業失敗，一度到瑞芳當礦工，後來又輾轉到南方澳捕魚。就在他八歲那一年，父親出海失蹤，從此沒再回過家，一家五口生活陷入困頓， 母親尤其辛苦。想起過去的種種，他現在還會忍不住落淚。

九歲時，因為依親上台北，母親與姊姊從事幫傭，一家五口才結束流浪生活。而小小年紀的他，因為一心想掙錢減輕家中負擔，放棄半工半讀，直接就進「社會大 學」搏輸贏，不管是機器維修員、水電工、火險保險員等，他都做過。

一直到當兵退伍之後，他找到一份專門進口錄音機、汽車音響的貿易公司工作，才正式開啟他的創業人生。

陳錫南說，他進公司就發現老板不懂技術、專業知識也不夠，以致無法判斷市場需求，常常存貨一堆，最後都是由他挨家挨戶沿路把東西賣掉，才能換取現金。

不過，也因為這個逐門逐戶賣東西的經驗，培養出他精準掌握市場需求的敏銳度，可以在第一時間了解市場喜好，因此，二十三歲的他選擇獨立創業，就從他熟悉的 音響批發起步。

當市場流行玩音響時，他從日本雜誌吸收知識，自己做實驗設計，開始組音響（真空管）。後來市場又流行電玩，他也透過朋友從日本進口一台電玩成品，拆開後研 究零件，他改賣電玩ＩＣ材料，組裝成半成品再出售。

他開始摸索邏輯ＩＣ，甚至在美國蘋果電腦推出第一台個人電腦Apple 2後，因Apple 2主機板在日本被仿製出來，他也透過關係，從日本買到Apple 2的板子，開始自己組裝及複製Apple 2，「我把Apple 2倒過來叫做Elppa 2，真正的蘋果標誌咬右邊，我則是左邊缺一口的蘋果！」「而這個Elppa 2品牌讓我成了台灣首度被蘋果電腦控告的八家廠商之一，雖然最後官司被判易科罰金，沒有其他民事賠償，但也因為這官司讓我聲名大噪。」講到這裡，陳錫南語 氣轉為輕鬆，眼裡露出一絲笑意。

不過陳錫南不以仿冒為業，他決定開始修改蘋果的作業系統，以規避台灣跟美國的法律問題，同時開發出自有品牌Orang Plus，這在當時是唯一合法可出口到美國的電腦品牌。Elppa 2及Orang Plus的成功，讓三十歲的陳錫南身價幾乎可列入台灣前十大財富榜。

之後發生的美、日動態隨機存取記憶體（ＤＲＡＭ）戰爭，陳錫南也沒缺席。

陳錫南回憶，當年為了搶商機，他隻身前往日本，在新宿一住就是一年。那時他透過與日本半導體大廠良好的關係，取得充足的貨源，再轉賣給台灣廠商以半成品方 式出口到美國，「因為市場ＤＲＡＭ大缺，大家都搶著跟我買貨，當時每天結帳的金額都是『天文數字』！」

失去健康之後

致力非核家園捍衛台灣土地不過，就在事業如日中天時，陳錫南發現自己得了帕金森氏症，隨著病情加重，他陸續結束手邊事業，把資金轉入投資房地產。

現在行天宮附近的民權東路、松江路，光華商場、龍江街，甚至當時他在永和、中和的電子公司廠房，都可以看到他大手筆置產的身影。

現在的他，已擁有一輩子也花不完的錢，與當年的窮小子不可同日而語。但有了財富，他卻失去了健康。

他說，不管人生還能活十年、二十年甚至是兩年、三年，錢擺著就是錢而已，發揮不了太大作用，在照顧家人之餘，他要把這些錢用在更有利於台灣這塊土地的事情 上。而「建立非核家園，核一、核二、核三關廠，核四停建，貢寮再造、北宜直線鐵路通車」就是他現階段訴求的理念。

他說，「政府做不做我管不了，但是我必須要做我該做的事情！」陳錫南對捍衛台灣這片土地有急迫性，對照國內常不能就事論事，動不動就因擁核、反核而被貼上 藍綠標籤，看來他的「非核家園」這一條路，似乎還有很長的路要走！

陳錫南

出生：1952年

現職：宜蘭人文基金會董事長經歷：自有品牌ORANGE PLUS電腦

學歷：淡江電子肄業

一位是罹癌後，在社運街頭重尋生命力的導演； 一位是從偏鄉到首都，閱歷近六千名死亡的安寧醫師。 一紙「預立醫囑」，讓兩人激盪出生命思辨，透過尊嚴告別的整理， 讓活著的人生更精采、踏實。

柯導的告別式

不要儀式，留幾瓶酒，

給心愛的朋友……

柯一正（以下簡稱柯）：先說清楚喔，我不要告別式，簡單即可，骨灰燒完，就撒在家中花園的那兩株龍眼樹，我一直想在樹上蓋樹屋，躺在上面看書。

劉知容（柯太太，以下簡稱劉）：這算是植栽吧，但會不會影響殯葬管理法規？（柯導：那就把骨灰偷偷帶回家撒……， 不用報備啦！）法鼓山聖嚴法師交代身後，將骨灰分裝成九小包，不立碑，分散樹葬各區，以免信徒祭拜。當時我們看到新聞時，第一次討論彼此的身後事，聖嚴法師生前推廣樹葬，他用自己的葬禮來實踐給信徒的生命教育，給生者很大的感動。

柯：化成土，回歸自然，生命自有它的循環。

劉：你不要告別式，要先跟你的朋友講，你朋友這麼多，又愛辦活動，萬一大家知道你沒有告別式，可能又用什麼追思晚會名義，把事情搞大……。

柯：那還是通知幾個朋友來家裡就好，也不要什麼儀式了，就把我收藏的幾瓶好酒，拿出來暢飲。我雖然不太能喝酒，但是我喜歡看朋友喝酒開心的樣子。

黃勝堅（以下簡稱黃）：講到酒友，我昨天剛去參加一位企業老闆的告別式，擺在遺像前不是香案，而是三支酒杯。

我鞠躬後要走時，他公司的部屬喚住我：「院長，老闆有交代，酒友來，要敬他一杯，才能走。」「威士忌、紅酒、啤酒」三款酒擺在靈堂旁，我當然選最貴的威士忌喝啊。朋友的遺照採電子相框播放，輪流跑著生前最喜愛的三張照片，螢幕上的他，拿著不同的酒杯微笑著，像是跟我們對飲，一如生前的爽朗、豪邁，那種感覺非常好。

生命中，苦難的牽絆如果不是為了你，我會放棄所有痛苦的治療 ……黃：柯導，你十年前曾經罹患大腸癌，現在控制得如何？如果又復發？你會用什麼樣的心態，來面臨生命的艱難？

柯：我覺得生命是非常脆弱的，隨時都可以結束，生命不是自己決定，或是醫師可控制的。（黃：沒錯，什麼時候回去當神仙，是老天爺決定的。）我一直都是隨遇而安，十年前罹患癌症，我也沒有自怨自艾，碰到了，就交給老天爺與醫師來處理。反正我對這輩子，已經很滿意了，人生，沒有什麼遺憾。

劉：當時還沒有反核，他覺得這輩子活夠爽快了，老天爺要收回去，他也沒意見。

柯：是啊，現在是比較有使命感，留下生命，應該要多做些什麼。

黃：你的身體若再出現疾病，你對延命的態度是什麼？

柯：我會聽取醫師的建議，若他有把握治療，我就參與治療，若他沒把握治好，要老實跟我講，不要在醫院耗費太多醫療資源，我自己會計畫餘命的日子。

我不是「生命教材」的模範，十年前得知罹癌時，晚上睡覺前，浮上腦海的對白是：下周去看門診報告，若醫師說：「你只剩九十天生命。」我要怎麼辦？

這個生命課題，三天我就想出來，就是「快樂地去旅行，然後什麼都不做，爽活九十天後，等著老天爺來接你回去……。」結果醫師的答案是：「你要接受四個月化療。」每天在醫院躺椅躺一上午打點滴，那是我最討厭的事情，旁邊病友點滴中，各種化療藥物味道綜合，鑽入鼻內，非常難受。我向醫師要求，不打點滴了，請改藥物治療。醫師也傻眼。

劉：這位病人夠任性吧？醫師說從沒有病人自己更改醫療方式，討價還價。

我們為此大吵一架，因為吃藥的效果沒有打針好，我很焦慮，擔心他放棄治療。

但我知道，身體是他的，痛苦也是他，旁人無法代勞，只能陪伴與支持。後來，柯一正對我說：「若不是因為妳，我對一切治療都嫌麻煩。」黃：有位朋友得了食道癌，治療過程很痛苦，他原本不要，但太太反對。後來他說：「為了展現我對你的愛，我接受治療，但若是撐不過去，請你不要再勉強我了……。」那已經不是個人病痛的治療，而是夫妻互重、互惜的情分了。在那段痛苦的治療過程中，朋友說 ：「不知道要感謝？還是怨恨上帝？要不是這場病，我還不好意思對老婆說這種話……。」那一輩的人，示愛都是非常矜持的。

只有死亡將屆，才會想到人生的四道手續尚未完成，就是「道謝、道愛、道歉、道別」，一一走完，人生才算圓滿。

醫囑代理人，重啟信任按鈕死亡，是修補家庭關係的開始柯：我的醫囑代理人是我太太，簽訂後，還要再跟其他親族或子女交代醫囑內容嗎？

黃：法律上，醫療委任代理人條件是配偶或是二親等，任一人擔任，若當事人不找家屬，想找信任的朋友也可以，但我們仍希望在簽署的當下，家人是知情，並清楚你的醫囑主張，親戚才不會在醫療現場，七嘴八舌，意見分歧，讓委任代理人為難。

依照我過去的經驗，建議讓子女或其他家屬知道。有些人說，「這是我自己的事情，我自己處理。」 但我們還是要拷貝醫囑給子女知道。

我們在台大醫院金山分院的時候，甚至還要給里長知道，若長輩有主張，子女沒參與，會被指指點點，流言蜚語，活人會活得很辛苦，醫療團隊要善盡職責，提醒病人與家屬的溝通。

我們遇過家族會議時，國外的子女拿平板電腦一起參與，透過討論，達到協議。

劉：若是找朋友當醫囑代理人，家屬在醫療現場又翻案、反對，吵起來怎麼辦？

黃：醫療委任代理人不是包山包海 ，僅在你無法執行時，幫你監督醫療團隊有沒有按照醫囑去執行 。現代人家庭關係淡薄，有人不喜歡找家屬參與醫囑制定，但我們仍希望意願人可以找家屬（二親等內） 一起協商，不然這個法律又產生更多問題出來，這不符合我們「預防身心靈受苦」的初衷。

雖然這部《病人自主權利法》是採取美國的個人主義精神，也就是自己說了算，但台灣社會還是比較傾向「家族共決」，我們常規勸意願人，應該把「醫囑諮商」當作「修補家庭關係」的一門課。

我曾經遇過一位腦死的父親，昏迷多時，家中十個小孩陸續到加護病房探望，沒有一個願意簽署拔呼吸器。後來我跟大哥講，「你們家屬都不敢決定，那只有靠不相干的路人甲，也就是醫療團隊幫你爸爸做決定囉？」後來他勉強簽署，隨後其他子女，連女婿都跑來簽同意書（只要一名家屬簽名即生效），大哥「咚」一聲，跪在爸爸床前哭了起來……。

我參加了告別式，才知道這個家族非常富有，因爭產子女早不相往來，爸爸的放棄治療同意書，是大家唯一共同簽署的文件。大兒子說：「父親用生命，教我們認清手足血緣情分。」

堅叔的四點醫囑

我清楚地離去，

避免你受苦地活著

柯：《病人自主權利法》也鼓勵健康的人來簽署嗎？

黃：當然，健康的人要從「無常」的角度來看待死亡。像我的醫囑五年前就簽好了，每年會拿出來修訂一下。

四項主張分別是：「我的最後一程是死在金山醫院（現在改在市立聯合醫院）」、「骨灰植存」、「不要以植物人的方式存活」、「六十歲以後不接受器官捐贈，我不願意兒子因器捐，讓身體承受損傷的風險。如果我必須接受器捐才能活，我拒絕，應該把器官留給年輕人用。」我跟太太說，我若不決定，受苦的是妳， 我不要把外面的壓力，加諸在親人身上。預立醫囑，先把外在狀況解除，大家活著比較沒負擔。

劉：簽醫囑對我們而言，比較沒爭議，若碰到醫療極限，啟動臨終不急救，倒也乾脆。艱難的是，罹病初期，四處求醫的無助，還可以活多久？是不是還有其他治療方式？這都是醫師才能判斷的？病患與醫囑代理人要何時啟動「放棄治療」的按鈕？

黃：通常末期病人，是指生命週期僅剩半年到一年的患者，醫師應該主動告知病情，醫病關係中，訊息要對等。

常常在家庭會議上看到，病患的問題不清不楚，醫師的回答模模糊糊，我都會急著跳出化身為家屬，關於「是否繼續治療」對醫師提四個問題：「治療下去有什麼好處？」「治療的風險是什麼？」「治療後，會不會更痛苦？」「因治療而延長的生命品質是什麼？」例如：鼻胃管插上去，可以延長三個月壽命，但卻得臥床，這些醫師都要說明清楚；若這位醫師沒有把握，家屬就不要做治療，或是再找其他團隊諮詢。

柯：舉棋不定的醫療諮詢，是最折騰人的，她的生命觀，就是一直救一直救……。（望向太太）我家的狗，就有轉過十家醫院的紀錄。

黃：夫人對寵物的生命觀？

劉：（笑）因為我家狗狗命運多舛，有一回生病了，第一家獸醫驗血說沒事；隔兩天沒好轉，我又送第二家獸醫，照Ｘ光，說是長骨刺，得去大醫院診治；回家後，我又看了牠表情怪怪的。

隔天，我送去台大（動物醫院）準備開刀時，醫師突然問：「要不要再驗一次血？」結果，牠不是骨刺，而是得了「焦蟲病」，後來緊急輸血，才救回一命。

「如果沒有再驗一次血，我的狗是否就回不來了？」這種經驗一直牽引著我。

柯：（驚）所以，你千萬不要把我送十幾家醫院。

劉：對，柯一正很怕我給他送十家醫院，很怕麻煩人家，被長期照顧，如果病情是不可逆，那當然就不用救了。但像漸凍人霍金博士也是不可逆的病情，在別人照顧下，他還是做出很重要的學術貢獻啊！

柯：霍金腦袋還很好用，但我的腦袋不管用。

黃：對於病情不可逆的病患，我們有三大治療原則：「尊嚴、高興、舒適」。肺癌末期的病人想哈一支菸，醫師給不給？當然給啊，難道那時候你還要對他做衛教健康宣導嗎？

我曾遇過肝硬化末期的病人，要求喝啤酒，他的弟弟緊張地跑來問，我馬上叫護士買一打。醫院間交頭接耳：「只有安寧病房的醫師敢讓病人喝酒」。

弟弟幫他拍下暢飲的笑容，三天後，人往生了，弟弟跑來致謝：「南部的媽媽，看到哥哥拿著酒杯開心的照片，相信兒子是離苦得樂，到天上當菩薩了。」

金山阿嬤給醫師的一堂課

自然死亡，是平靜的凋零黃：柯導對「做神仙」的場所，有沒有主張？

柯：我最喜歡的日劇《風之花園》就是探討死亡，劇中男主角罹癌，返回北海道老家待死，最後的日子，他躺在客廳，周遭布滿花朵，沖淡身體衰敗發出的氣味。

若在醫院中，花可能被認為是過敏原，應該不會讓你擺在床邊吧。

劉：我們就選在家裡吧。

黃：我四歲時，初次遇到死亡經驗，也在家裡，就是我阿公。

他躺在家中等死，醫師幾天才來巡視一下，也沒做什麼積極治療，鄉下地方，他就這樣安詳地走了。

等我當醫師時，在急診處看的都是「加工後的死亡」，因為醫學的進步，患者在醫院，死亡前都已經套上各種維生儀器，瀕死者喘不過氣來，用加壓氧氣罩套上去，氧氣濃度開到最高，氧氣罩摘下時，口鼻間都烏青、脫皮了，如同蓋上一記死亡的印章，令人難受。

我在台大醫院金山分院推廣在家安寧時，有一天，到宅探望的醫師緊急打電話：「院長，怎麼辦？阿嬤量不到血壓，但卻意識清楚，這是什麼狀況啊？」我也很驚訝，因為我們在醫院對死亡的判斷是儀器上的「數字管理」，量不到血壓數字，怎麼判定生命跡象？

後來，我趕到阿嬤家，她笑咪咪說：「醫生，真多謝你這些日子照顧，我要返去做仙（往生）了……。」傍晚，阿嬤辭世了，原來，自然死亡是如此平靜的凋零，這種狀態是我們在醫院看不到的，當時，我向天上的阿嬤說：「謝謝您，給我們醫師上了一堂課。」黃：柯導要不要器官捐贈？或大體捐贈？

柯：好啊，骨灰除了撒在家裡龍眼樹下，可以幫我撒在海邊嗎？

黃：如果你有此需求，我們可以幫你圓夢……。

劉：（搖手）他這輩子不需要圓夢了，想衝立法院就衝，想上街頭就去，人生沒有遺憾了。

柯：有啊，我想去當不老騎士，騎車環島，就被拒絕。況且當大體老師後，教學團體還會幫忙處理骨灰，你又可以省一筆火化費。

劉：你喜歡就好……。

柯：我要選擇樹葬，不要告別式喔！

劉：到時候，一定會有上百通電話打給我，你的朋友又會想幫你辦追思音樂會……。

撰文 / 整理•陳玉華、楊明方 攝影•攝影組