| ||||||
文林苑事件屆滿兩年前夕，地主王家第二代王耀德，主動拆除抗爭的精神堡壘「組合屋」，文林苑爭議，戲劇化落幕。 這是一件地主不願意都更，卻遭到強拆房子的都更案。二○一二年三月二十八日，王家房子遭怪手強拆，社會譁然，《都市更新條例》幾乎變成全民必讀的熱門法案。 強拆一個月後，王家在文林苑廢墟中，蓋組合屋，力阻建商進行整地蓋房子，建商樂揚建設、王家，兩年來訟事不斷，搶地戲碼更頻繁上演。 此案爆發之後，建商紛紛宣佈退出都更市場，都更案只要有地主反對，政府幾乎都擱置不審理，全台都更案几近停擺，被形容為「惡法」的都更條例，部分條文遭大法官會議宣告「違憲」，更要求立法院限期在四月二十六日之前，完成修法。 然而，今年三月十四日，經過十一次敗訴，身心俱疲的王耀德，卻在父親王廣樹不知情下，主動拆除組合屋，令長期支持的戰友「台灣都市更新受害者聯盟」（簡稱：都更盟）相當受傷。 王耀德，三十三歲，淡江建築所肄業，原本是建築事務所的平凡上班族，因為自家遭到強拆，突然變成怪手下的抗爭者；然而，一年後他宣佈「我累了」，退出戰場，轉考公職，想要回覆平靜的生活；但，最近，他因自拆組合屋，再度受到了關注。 回顧事件始末，他認為都更強拆是免不了的，因為沒有強拆，就難以都更，但強拆的做法必須更細緻，資訊要對等，不能被抹黑。目前都更條例修正案已送進立法院審理，強拆規定會如何修正，還待立委們協調中。 事件兩年來，他接受本刊採訪，首度完整說明複雜心情，以及他與父親、家族、都更盟、建商之間的關係。以下是他第一人稱口述。 談落幕終於結束，整個人好輕鬆我很意外，只有被都更盟罵 （組合屋拆了以後）我朋友打電話來問我，你還好吧？我跟他說，我超開心的！終於把事情給結束掉！整個人感到好輕鬆。 如果是我自己欠下來的，我要承擔下來，但，莫名其妙，一堆人在決定我的命運，這什麼東西啊？ 我非常意外，我沒有被全世界罵，只有被聯盟（都更盟）罵。我就是認為我（下場）會很悽慘，要嘛被罵，要嘛被天價求償，兩個都會很慘，我選擇被罵。 我（三月）十一日就要拆了，我自己找人拆，當天凌晨四點多，我進入組合屋，發現彭龍三（都更盟理事長）在裡面守著，可能消息走漏吧！還好我一年前跟圖書館借了一本書，放在組合屋，圖書館的催還單來了，我爸叫我去組合屋拿，把鑰匙給我，半夜去有點詭異，我是要去拆房子，但，因為現場有人拆不成，怕被懷疑，我就說，我來找書，運氣很好，沒被發現。 隔天（三月十二日），他們就存反擔保金了（編按：樂揚建設告王家父子組合屋無權佔用，農曆年前王家父子敗訴，樂揚依法院要求提一千七百多萬擔保金，才能拆屋，都更盟在王廣樹同意下，募了一千七百多萬反擔保金，解除拆屋危機），我嚇到，不拆不行了，我用最少的兵力，最快的速度，趕快做。 為什麼會被嚇到？因為，我用膝蓋想，都知道這筆錢，是拿不回來的，而且，官司三審輸了，還要面對樂揚高額求償（樂揚最近告王廣樹，求償五千三百萬元），我可能一輩子都還不了。 為什麼知道會輸？去年十月法官找王家去法庭（無權佔用官司一審判決前），那個庭是我們到，對方沒到，法官說，看能不能雙方和解啦，不要逼他要判下去，判下去事情就沒有轉圜的餘地。法官的態度很清楚，就是會判對方贏嘛，如果判我們贏，幹嘛找我們去？一審判完，不管誰贏誰輸，都會上訴，上訴都是書審（書面審查），人不用到場，就沒有見面溝通的機會了 。 談父親那天，他叫我準備退場面對滿滿的學生，卻全翻盤 那天回家，我爸就跟我說，他覺得差不多了，叫我準備一下退場，我就開始準備，我們父子關起門來，（溝通都）沒有問題，以前都是我在盧，放棄了啦，法官那次，是他主動提的。 結果，我爸有一天跟我說，他覺得應該跟王家人開個會議，再執行這樣，然後，時間訂在某天的下班六點吧， 我一下班就趕去組合屋，結果我門一打開，學生來了滿坑滿谷啊，一、二十個，坐在那邊，令人害怕，我就很不爽，為什麼我們做決定的時候，他們會在場？最多也是王家親戚啊！ 結果，我爸在家裡跟我講好的事情，當天全部翻盤，他開場白有試著說明，其實要退了，然後，我接下去講，我講得比較直接，我說，法官希望我們和解，我覺得法官就是要判我們輸了，這件事，（已經）走不下去了。 我話講完之後，學生們都很不爽，氣氛就凝結了，都更盟有人出聲反對，在一種很難受的氣氛下，我爸就說，好，繼續戰！ 我很不爽，就先離開了，回家之後，我先兇我爸，我很不孝，我罵他，「臭俗辣」（台語，罵人很沒用），我真的很生氣，你在家裡跟我講成這樣，到那裡變成這樣，他也很氣，也回罵，你「拱蝦小」（台語，你在亂講什麼），我還是很氣，繼續罵，他也繼續罵我，我們對罵很久。 開什麼玩笑！這件事這麼嚴重，（被）講利用學生什麼的，我也不是沒有戰過，跟怪手拚，命都快豁出去了，人家（建商）不變就是不變（編按：不願意把王家劃出更新範圍），法官都這樣跟你講了，你還能講我利用你們嗎？ 談衝突抗爭看不到盡頭，累了我還年輕，要打算未來啊 我家被強拆之後，整整六個月我都沒有工作，整天跟怪手拚命，沒收入，又吃老本，兩、三天回去一次，休息一天再來，一大早七點就開始戰，堆沙包，保護組合屋，像打壕溝戰，怪手亂排廢氣，逼我們離開，什麼招數都有，這就是非暴力驅離吧。有一次怪手一旋轉，（竟然）揮到我，結果，學生衝上前去，把臨時工從怪手裡抓出來揍，然後一群人扭打，連女孩子也被拖在地上，真是超暴力的！ 那時在建築事務所工作，一直留職停薪，停到都不好意思了，就離職了。 那時候，還沒有進行訴訟，他們拿怪手在威脅，我們就是拿肉體在擋，（突然）有一天，我就跟全部的記者說，我累了，因為看不到盡頭，覺得莫名其妙，為什麼我會一個人，在這邊一直擋，萬一（有一天）我被壓死了，（結果）也不會有任何改變。 因為今天這是審議委員會通過的，這個決定，連法官都動不了，法官會尊重專業，在這種情況下，我完全不知道我在幹嘛？我不只是累，我還年輕，我要打算我的未來啊。 當初蓋組合屋，我有寫聲明，說（為期）三個月，結果支持我們的人，叫我不要這樣寫，其實（一開始）我便希望三個月（就結束），事情怎麼可能這樣（無限期）搞下去？我還有班要上耶，生氣也不會氣那麼久，這是我的個性。 當我不再憤怒，當我筋疲力盡的時候，當我發現打不贏的時候，就決定放棄抗爭，跑來參加台電考試，我沒準備，上天保佑我，剛好文林苑鬧很大，考都更議題，考都更的程序有哪些，我就劈哩啦，寫很多，剛好最後一名進去，如果不考那題，我就進不了。 拆完房子，我有兩、三天沒有回家，他打電話給我，叫我回家。 我爸不是那種嚴厲的爸爸，我才會（敢）做這種決定啊（指拆組合屋）！他是很好的爸爸啊！我做的決定，他常都覺得很棒，從小到大。 我今天不是去賭博，或做什麼（不好的）事，而是把一個瘤割掉，他也不是真的不願意，他是礙於人情。面對那些人，他就是沒辦法，他就是講不出口﹁我要跟你分手﹂，那就我來講。 他有問我，為什麼不事先跟他商量？只有講過這一次而已。商量也沒有用，商量就是叫他去說分手，他就是說不出口，那又何必跟他講，我就自己進行，這是必然的結果，他（想）要善後，我是一定要出來善後的。 那天（敗訴）新聞一出來，就有人去採訪我一位親戚，她居然（跟媒體）說，我們要上訴。我已經跟媒體說，我累了，ㄟ，我是當事人耶，也要尊重我一下吧。王家人有很多，但基本上有決定權的，只有我爸一個人而已，這塊產權就是我爸的。 談都更盟我覺得沒有對不起他們！雖然感謝，但該做的都做了 我覺得我沒有對不起他們（都更盟）啊！一路上，我能做的都做了，如果說，一開始，我立刻找建商把事情談好，我真的對不起你，那時候，王家是有人動這個念頭，我一律壓下來，絕對不可以這樣做。 確實，我是帶頭衝的人，我付出過、也搏命過，雖然感謝他們，但沒有到拒絕不了。我認為，該做的，都做了，我跟他們（都更盟）是一夥的，我爸沒有，因為我沒工作，每天在抗爭，我爸在上班，他不是在現場的人，（都更盟）每個人都豁出性命的在幫他，（所以）任何一個人開口，他就沒有辦法。 其實，（某方面）我覺得很對不起聯盟啦，我不是個搞社運的人，我只是一個很平凡的人。一路上，怎麼跟陌生人聊天，怎麼寫新聞稿，怎麼拿麥克風，怎麼抗爭，怎麼策畫這些事情，都是從都更盟那邊學來的。重點是，我拿這些技能把他們給……，我拆自己的房子，寫稿，然後擬這些策略，判斷時機什麼的，都是他們教的，如果不是他們，我不可能辦到，在這點上，我是非常對不起他們的，我能夠做得這麼犀利、這麼狠，這麼快，都是他們帶出來的。 我永遠都不是一個做社運的人，像立法院的抗議，我最多是拿東西給學生吃的人，我不是一個會跟著坐在那邊的人。 談強拆重來一次，事情還是一樣要做的是修正，而不是廢掉 如果重來一次，會怎麼做？因為這是第一例，沒有人知道會來拆啊，他（建商）有講，但是，我們說不要，但是，不知道「不要」也要寫存證信函跟他講，政府、建商也不知道會抗爭啊，如果重來，事情還是一樣的，因為，是第一起啊。 那個年代，地主權益是非常小的，因為我們抗爭之後，（地主）寫了「不要」就有用了，一律都不會核定了，這就有點矯枉過正了，我覺得這樣不太好啦。 文林苑的好處是，大家都把都更法條看過一遍，就跟現在學生攻佔立法院一樣，大家開始瞭解，什麼是服貿，文林苑也是，全民都在讀都更條例啊，（現在）大家都很清楚，這是會拆房子的喔，不要像王家笨笨的。 他們（指都更盟）一直在講，要把「強拆」廢掉，我覺得不行，強拆廢掉，怎麼都更？因為這戶如果找不到地主，這種情況下，還不能強拆？如果這戶價錢談好了，他給你說不要，要乘以二，那不動用強拆嗎？這些都是都更會發生的事，避免不了。 強拆有它的意義在，我們家就是（被）強拆做得太過火了，太不合理了，所以才會抗爭。我們要做的是，修正，而不是廢掉。 | ||||||
| ||||||
「人生就是時間的微積分」能用最簡單的筆觸，牽起科學與哲學思辨的，大概只有畫了一輩子漫畫的蔡志忠辦得到。去年冬天，他開始將自己入行50年的所思所想凝練成新書《蒲公英的微笑》，內容不改其雋永風格；而他的人，卻是年紀越大越像個頑童。 撰文‧鄭淳予 老子、莊子、孔子、孟子……，漫畫家蔡志忠畫過好多好多的經典哲理；今年六月，他又出書，畫的、寫的高深如昔，只不過這一回並非向古人取材；入行五十年來第一次，蔡志忠解剖自己的傳奇。 十年前，《今週刊》曾經寫過蔡志忠的賺錢神話，說他懂行銷、敢突破，一天進帳七十萬元；十年後，他的賺錢速度有增無減，除了「日進七十萬」的幾本著作繼續熱銷，前年，他成了香港股王騰訊的首席動漫顧問，去年又出了四本新書。此時此刻，至少還有六家出版社捧著合約盼他落筆。 然而對於這些成就，蔡志忠的自我解讀早已不是懂行銷或敢突破，他將過去五十年的所思所想凝練成新書《蒲公英的微笑》，「在該開花時開花，該傳播種子時傳播種子。我才不理隔壁那棵雄偉的千年大樹，因為他是他，我是我。」書裡這麼寫到。 太高深嗎？書裡另有一句比較直接的解釋：「成功就是如實地做自己……，將簡單的事情重複做。」蔡志忠要傳達的，是一種滴水穿石的生命力量。 天分比別人高 中學畫作一鳴驚人 出版社要聘他來上班談到過去的種種成就，「這些，全靠我的一隻手和一個大腦。」蔡志忠一邊堆起笑容說著，手上的畫筆一邊落下，畫的是一幅觀音。畫筆在紙上從容流轉，算一算，蔡志忠已這樣畫了五十年，「我從第一時間就知道，我只是漫畫畫得比別人好。」蔡志忠所說的「第一時間」，可以回溯到在彰化茄苳度過的童年。四歲那年，父親給了他一片原住民魯凱族蓋房子的岩片與小黑板，蔡志忠樂不可支地拿來畫畫。為了畫畫，他可以茶不思、飯不想，連忙於農事的母親都忍不住恐嚇這個「只知道」畫畫的小孩：「你肩不能挑、手不能提，以後只能去撿牛糞！」結果，蔡媽媽根本沒有機會擔心孩子的前途，蔡志忠才讀到初中二年級，主動寄到台北集英出版社的四張畫作，就讓他接到人生的第一封聘書。 「我來台北的時候想學會三件事，吉他、游泳、跳舞。跳舞我才學兩天就放棄，結果，三項都沒有學會。」蔡志忠幽幽說著：「但我最大的優點，就是知道什麼是我最厲害的。」他繼續廢寢忘食地畫畫，第一個月領到六百元，到了第四個月，就領到三千元。不到二十歲，他已經畫了超過兩百本漫畫書。 「所以你告訴自己要很努力？」記者問。 「錯了，錯了！老師、父母都告訴你，努力才會有成就，那是騙你的！」看起來很努力的蔡志忠，竟然輕易就推翻了「努力無上論」。 投入比別人深 融入自己瘋狂的事物 所以不累不睏「我家有隻北京犬，每當我們在三十公分高的榻榻米上吃飯，牠就一邊汪汪叫，一邊設法跳上來，無奈腿短身長，牠活了十四年，一次都沒跳上來過，你以為牠不夠努力嗎？我家另外有隻波斯貓，跳上跳下像隻松鼠一樣，這與努力也無關啊。」彷彿看完一則「蔡氏風格」的漫畫，蔡志忠笑咪咪地說出最後一格漫畫的結論：「就像我們每個人都有自己的天分，也有障礙。」這番說法呼應了他在新書裡的自剖：就像魚要在水裡才能隨心所欲，鳥要在天空才能快樂翱翔，重點是，要先將自己擺在對的位置上，然後才能讓能力發揮到極致。 「要把能力發揮到極致，總需要過人的努力與毅力吧？」記者又問，但這個提問又被否定了。 「狂熱比努力更重要啊！」他說，努力是為了達成自己期待的目的，需要毅力來支撐。狂熱是融入於自己所瘋狂的事物本身，所以不累不睏，甚至讓你樂此不疲。 回顧蔡志忠的這一路，的確，若非狂熱，否則真的很難一路迭創驚奇。 一九七一年，二十三歲的蔡志忠從四格漫畫跳入動畫的世界，六年後創立「遠東卡通公司」、「龍卡通公司」，專做卡通廣告短片。一九八一年，他買下漫畫《老夫子》的電影製作版權，當起導演。 回想當年，「為了拍攝《老夫子》動畫電影，我花了一個月去戲院看電影，學會了兩件事，第一，觀眾的反應在電燈亮起那一刻決勝負；第二，要拍出最吸引人的預告片，那時全台灣的孩子最風靡的就是《好小子》和李小龍的電影，我預告片的前三個鏡頭就要有這兩個元素。」果然，在蔡志忠的精心設計下，《老夫子》動畫電影不僅賣座高達新台幣七千餘萬元，還得到當年的金馬獎最佳動畫影片獎。 以這樣的成就來看，要說蔡志忠是台灣第一代文化創意產業的火車頭，絕對不為過，而他也對文創工作者有些「大哥級」的期許：「你必須認知，自己身處產業中，就對產業有責任。」他以自己逛書店得到的體悟舉例，一年購書花費超過十萬元的他發現：「一名讀者，沒有去看電影而是走進書店，沒有買別人的書而是買你的書，如果對你的書失望了，他不是從此不買你的書而已，甚至可能從此不進書店了。」 努力比別人多 凌晨一點就起床開工 數十年如一日每位文創工作者都有夢，對此，蔡志忠說：「讓美夢成真的唯一方法，就是從夢中醒來！」醒來之後，確定目標，然後全神貫注抵達目的地。過程中有兩個法則：知道自己要做什麼，並且，不斷地做。 法則一，蔡志忠說：「我的一生中只有兩次不知道自己要做什麼，第一次，只花了一個早上??」他清楚記得，「一九八三年十二月一日，我的第三部老夫子動畫沒有入圍金馬獎，起床後一時心煩意亂……。直到中午要出門吃麵前，我決定再拍完一部動畫，就要結束公司，繼續畫漫畫。」「另一次，是有天凌晨一點醒來，沒來由地不知要做什麼，但我半小時後就決定去讀書。」在此必須解釋一下蔡志忠的作息，他每天都是天黑即睡，凌晨一點起床，開始畫畫，數十年來如一日。 凌晨一點，當許多人還活在「昨天的延續」，蔡志忠已經開始「今天的工作」，「五十年來，我幾乎每天畫畫。我一生都在從事自己喜歡的工作，所以從來不覺得累。」他先是這麼說，但很快的，他又補充一句：「或者該說，我一生從沒工作過，有的，只是享受完成夢想的過程。」「所以我不是鼓勵大家不要努力，而是要維持樂在其中的狂熱。」他有感而發地說著：「即使你把我關在監獄裡，十年來每天只給我一餐飯，但讓我能每天作畫，我也覺得自己置身天堂。」有過長期合作關係的出版社都知道，「蔡老師」沒辦手機，也從不留電話，只能用email與他聯繫。「因為我不想讓任何人切斷我的時間。」這才讓人注意到，他連戴手錶的習慣都沒有。 與蔡志忠同期進入光啟社工作的神父丁松筠也說：「他有非常固定的習慣，一次買六套完全一樣的衣服，邀朋友吃飯都在同一家餐廳、點同樣的菜色，他把精力都放在內在的思考。」 好奇心比別人強 發現數字有異 用三大張紙驗算找出錯誤從中國古籍經典到科學，蔡志忠總能掌握其中精髓，關於這樣的「超能力」，他也歸功於重複的力量，「我從小時候開始，讀書之後必寫心得；如果你每看一本書，都把自己當成大師去寫一篇心得，這樣重複做一萬次，你一定也會成為大師。」有一次，蔡志忠看見某本書上有個二的六十四次方的數字「有點怪怪的」，當場演算：「二的零次、一次、二次、三次是個位數，四次、五次、六次是二位數，七次、八次、九次是三位數，所以我抓出規律，這樣推算到六十四次方，怎麼也不可能是十七位數。」接著，他用了三大張紙驗算，果然印證自己的懷疑是對的。 今年六十六歲了，也終於以自己為主角寫了新書，這位大師接下來還有什麼夢想要圓？蔡志忠語帶神祕：「接下來，我只會做對自己來說有意義的事，我最想做的，就是顛覆所有人的觀念。」他開始為筆下的觀音上色，嘴裡說顛覆，臉上仍是那樣的平靜安寧。一如過去五十年，他總在靜默而重複的過程中，創造無數驚奇。 蔡志忠 出生：1948年 現職：漫畫家 經歷：成立遠東卡通公司，拍攝《老夫子》、《烏龍院》等動畫電影；代表作為《老子說》、《莊子說》等中國古籍經典漫畫 學歷：初中肄業 成績：1985年獲台灣10大傑出青年，作品在30多國出版，總銷量4000萬冊家庭：已婚，育有一女 | ||||||