| ||||||
年薪百萬元以上,曾經榮獲觀光局頒發金牌的導遊,為何做不下去? 隨著陸客來台人數遽增,華語導遊成為搶手熱門行業,但看似風光的背後,卻有不堪的一面。 本文是一位資深導遊,看盡陸客團光怪陸離的亂象,不得已退出市場的沉痛告白。 整理‧賴琬莉 拜託!拜託!請救救導遊!看著台灣旅遊業向下沉淪,我很心痛,既然改變不了,只好選擇離開。說來很諷刺,我曾經因為服務陸客,受到兩岸媒體及觀光客好評,獲頒交通部觀光局的金牌導遊,但現在我只能無奈退出市場。 「大刀」,是旅遊業界的行話,指一層一層宰割、剝削陸客的那把刀,也就是指銷售業績很好的導遊。但夜深人靜,我捫心自問,我是導遊,應該以服務為首要天職,何時變成昧著良心,逼著客人購物的業務? ﹁業者要賭,為什麼要導遊一起陪葬?﹂台灣旅行社惡性競爭,低價搶陸客團,結果入不敷出,最後只好靠購物佣金支撐。台灣哪一家旅行社不賭團?陸客買多就賭贏,買少就賭輸。九月初,觀光局修法開放旅客購物佣金可抵扣團費,旅行社賭更凶,推出零團費招攬陸客。賠錢生意沒人做,砍頭生意有人幹,最後就是購物行程排更多,佣金抽更凶,如此一來,怎會有旅遊品質可言? 台灣不肖旅行社要賭,為什麼要導遊及國家形象跟著一起陪葬?旅行社接低團費的團,給導遊薪資低,還要導遊幫忙代墊費用,逼著我們宰殺陸客。大陸有十三億人口,旅行社不怕陸客不來,但最後,不僅賠上台灣的國家形象,連我們導遊的尊嚴也蕩然無存。 外界不知道,陸客來得越多,台灣導遊收入越差。二○○八年七月,剛開放陸客登台旅遊,團費還是每人每天八十美元,導遊按行規慣例,與大陸領隊平分一天五十人民幣的小費,以一團三十人,八天七夜行程換算下來,都有基本的二、三萬元的收入,那時,導遊一個月領七萬元以上收入,很正常。 這幾年,陸客團從每人每天八十美元團費一路下滑到六十美元、四十五美元、三十五美元、十八美元,甚至零團費;導遊的收入也每況愈下,先取消小費,改採每天二○○○元出差費、然後減為每天一五○○元、再降到每夜一五○○元(編按:大陸團一般八天七夜,按夜計算會少一個工作天),最近某家旅行社接零團費的旅遊團,八天七夜竟只給導遊一五○○元。 導遊工資比超商打工還低,只好全靠陸客購物的退佣賺錢,完全良心放一邊,銷售掛帥。其實,購物行為沒錯,但是要合理,不是像現在貪圖高額佣金,旅行社逼導遊把四、五流的商品吹捧成高檔貨,價格比外面貴上十倍、百倍。 ﹁不用多久,﹃台灣阿珍﹄就會出現!﹂三年前,我帶陸客團到台東的珊瑚店,以我八年的導遊經驗,一看店內珊瑚就是台灣進香團的等級,但卻要講成是台灣國寶。當場我覺得客人看我的眼睛像神審判,我感受到他們開始懷疑、不信任,甚至生氣。雖然我嘴巴照講,但內心卻羞愧得無地自容,那天是我導遊生涯的黑暗日。 當晚,我輾轉難眠、內心煎熬,如果陸客是我的親人,我絕對不會要他們買,旅行社簡直逼良為娼。之後,我慎挑旅行社帶團,但慢慢的,每家旅行社大同小異,市場就是低團費,靠購物抽佣的旅遊團當道。 按照目前的行情,一般購物站退給包括旅行社、導遊、領隊、司機佣金高達五成以上,八天八個購物站是常態。陸客會問:「每個景點都趕客人,但去購物店怎麼待那麼久?」台灣的旅遊業已經向下沉淪。 台灣旅遊業正走向香港化。為了吸引大陸觀光客,香港推出許多號稱「零團費」的低價旅遊團,導遊全靠遊客消費的回扣謀生。一○年七月,一支七分鐘錄影帶曝光,讓香港旅遊當局臉上無光。 影片中,香港女導遊阿珍,不滿陸客進了珠寶店沒消費而發飆,連珠炮的大吼:「現在是你們欠著我的,不是我欠你們的,我給你吃、給你住,現在是你們不付出,你這輩子不還,下輩子也是要還出來,人就是這樣子的,你花一點錢開心一下,有什麼所謂呢!」阿珍辱罵遊客的惡行,震驚中港台三地,我斷言不用多久,「台灣阿珍」很快就會出現。 ﹁整個旅遊界,現在就是劣幣驅逐良幣!﹂去年九月,我在高雄看見一團陸客老人團,也就是業界說的「夕陽紅」,導遊服裝不整就算了,在購物店門口,還對著團員大吼:「你們是豬,叫你們買不會買啊?買這些連付我薪水都不夠。」看到這幕景象,我知道台灣旅遊業玩完了,因為正常旅行社不會請這種人,整個業界就是劣幣驅逐良幣。 我曾帶過某省的官員團,業者毫不手軟照宰,那次到阿里山買茶葉,買回去泡的茶葉有霉味,與現場喝的不一樣,我被團員吐槽:「沒義氣,你賣給我什麼茶葉?」他們看我的眼神不再有信任,他們一定心想:「台灣的導遊就是賣假貨。」但導遊在這場賽局,只是被分配者,根本無力改變什麼,請觀光局自己摸摸良心,台灣哪來這麼多好茶葉,業界都心知肚明,很多都是國外進口,混著台灣茶葉賣。 幾年下來,陸客也略知台灣購物的黑幕。今年七月,大陸網友上網貼了一篇﹁﹃暢遊台灣﹄台灣旅遊指定購物店全解﹂,從牛樟芝、高山茶、鑽石、珊瑚、大理石工廠,以及台灣特產店,大陸網友的評價就是「貴」,末了還說,台灣最好的商店是「機場免稅店」。所以,現在大陸的沿海陸客團,購物金額都不高。 除了要推銷「物非所值」的商品,導遊的收入沒有保障,常做白工;此外,台灣導遊常被大陸領隊欺負,行程中遭撤換,毫無尊嚴。前年,有一團天津陸客來台旅遊,隨團大陸領隊每晚喝醉,早上遲到,竟氣台灣導遊不掩飾,挾怨打電話回天津打小報告,要求更換導遊。 全團陸客群情激憤,說可以換領隊、司機,就是不能換導遊,最後,該名導遊還是被換掉。行程最後一天,整車團員請導遊吃飯,聞訊而來的旅行社副總經理,毆打導遊,鬧到警局,隔天,剛交保的副總經理直奔天津向接團旅行社請罪。 你看,旅行社為了賺人民幣沒有對錯是非,這也是台灣旅遊業的悲哀。這些光怪陸離的現象,我看得實在心灰意冷,決定退出。 ﹁希望能再驕傲地說﹃我是中華民國導遊﹄﹂說實在,會來當導遊的人,內心都懷有浪漫、熱情的性格。八年前,我也是想有什麼工作可以看全世界,又有錢賺,才轉行考導遊執照,一頭栽進旅遊業。從out-bound(台灣國外旅遊團)做起。 四年前,開放大陸來台旅遊,華語導遊成為熱門職業,大家又一窩蜂投入考執照,去年領有華語導遊執照人數近萬人,市場導遊人數激增,為了有團帶,導遊只好任由旅行社擺布,領微薄的出差費、昧著良心賣東西,甚至代墊費用、旅行社還延遲付款。萬一碰到像華曜旅行社倒閉狀況,只能自認倒楣,淚水往肚裡吞。 過去,台灣旅遊市場以日客為主,那時導遊會利用閒暇到圖書館查資料,充實知識,見面還會互相分享,真的是落實民間外交工作。反觀現在帶陸客團的導遊,見面就問:「你這團做多少?」現在新入行的導遊,先教他們產品特性、銷售技巧,真是令人感慨。 那些懷抱理想進入這個行業的年輕人最可憐,就像白布丟到大染缸,你說像現在宰殺陸客的行為,與詐騙集團有什麼兩樣?很多旅行社會說,反正以前東南亞團也一樣,香港現在也是零團費靠購物補貼,我想要說,台灣為什麼要比爛、比差勁? 台灣有美景、美食、濃厚的人情味,以及保留優良的中華文化,但這些軟實力正一點一滴流失,不肖旅行社把台灣的形象都賠進去。也許是我錯了,不應該這麼有榮譽感,把國家看得這麼重,錯得讓自己沒飯吃。但我多想有一天,能像過去一樣,驕傲地大聲對旅客說:「我是中華民國導遊,很高興為大家服務。」零團費時代, 導遊收入自己賺 目前陸客團費行情混亂,九月初,觀光局開放佣金可抵扣團費後,某家接陸客前10大旅行社,私下將陸客粗略分為三個地區,依旅客購物能力,訂定不同的遊台團費,並給導遊不同的薪資。 第一區為東北、華北、內蒙、西北、北京與天津等省市,旅客購物能力最好,零團費,完全由購物佣金抵團費,導遊沒有出差費;第三區為福建、廣東及廣西等三個省市,旅客購物能力最差,團費一天30?40美元,導遊一夜出差費約1500元:其餘省市列為第二區,團費一天20?30美元,導遊一夜出差費1000元。 |
| ||||||
社群交友網站愛魅奇(iMatchBox)執行長林宇輝永遠也忘不了,二○一○年七月那個晚上,走出義大利餐廳時的無助與落寞。 就在剛剛,他懷抱著熱情所準備的一堆資料,不僅全被對方無情的打了回票,甚至還怒目而視。 想創業,走自己的路》以深造為由向老爸遞辭呈 聚餐的對象不是別人,正是他的父親、全球筆記型電腦製造龍頭──廣達集團董事長林百里。 爭執的起火點,是林宇輝的創業計畫。 身為林百里的兒子,林宇輝與哥哥林宇軒在中學時代就到北美求學,長大了回到台灣,也一直維持神秘、低調的行事風格。 林宇輝的第一份工作是在花旗銀行上班擔任儲備幹部,當時的同事、後來成為愛魅奇創業夥伴的曾國哲,直到共事兩年後,才知道原來這位同事「來頭不小」。 父母合計身價上千億元,林宇輝名下也擁有宇恩等投資公司,控管受轉讓的廣達股票等,經濟富裕,就連工作都被安排好了;二○○七年林宇輝離開花旗、到廣達財務部工作,林宇軒則在兩年多前揮別上海創投界,在廣達任職至今。 即便林百里多年前曾戲說過「我兒子只懂藝術、不懂高科技,我要在台大找到下一個『林百里』,」但兩兄弟在廣達工作,助力遠多於阻力,是其他環境絕對無法比的。 也因此,林宇輝兩年前決定離開廣達創業時,林宇輝自述:老爸,從來沒有這麼生氣過。而且,忤逆他的,竟是最乖的次子! 在林百里面前,比哥哥小七歲的林宇輝從小乖巧、順從,在加拿大求學時,羽毛球幾度打進全國比賽前三名,林百里後來常對朋友誇耀說,「我這個兒子啊!差點打進奧運呢!」得意之情表露無遺。 然而,林宇輝一邊在廣達上班,一邊盤算的卻是創業。二○一○年農曆春節後,這股想望再也壓抑不下來,他終於鼓起勇氣辭職,對爸爸說出的理由卻是:「想去台大深造,念博士。」 「爸爸很重視教育,一直希望我們兄弟再讀書,」林宇輝接受本刊專訪時,談到當時情景還覺得不好意思,「如果不是用這個理由,我爸根本不會同意(離職)。」之後接連好幾個月,林百里很開心的不斷催促林宇輝準備入學文件,眼看再也瞞不住了,林宇輝決定,要跟父親攤牌。 提計畫,開口就被批》父子倆關係頓時降到冰點 攤牌的那一日,林宇輝還特別選擇氣氛和緩的義大利餐廳。他對父親解釋,正因為他是林百里的兒子,所以廣達不是最適合他發展的地方,他學的是商科,但廣達要的是能降低成本的科技高手;再者,「我沒有犯錯的空間,不僅因為(在廣達)總有人拿著放大鏡檢視我,我也不容許自己犯錯,」「但是,『犯錯』才是最有效的學習。」他說。 最後,他把幾個月來蒐集台灣「寂寞商機」的心得全盤對林百里托出,分析著如何運用實名制搭配見面會的實體活動,讓想結婚的單身貴族最有效率的找到另一半。 不料,林百里越聽臉色越沉,後來更直接開口批評:「這計畫太空洞」、「你根本就還沒準備好創業」、「前置工作不足」等等,最後,語氣沉重的問:「我要在廣達教你,你為什麼不學?」 這句話,聽得林宇輝好生痛苦,不僅氣氛當場僵掉,之後長達數個月,父子倆見面幾乎沒有話題,關係形同進入冰點。但林宇輝心意已決,無論爸爸支持與否,他都要給自己一個機會。 建網站,初嘗碰壁苦》成品不堪用又難尋好人才 義大利餐廳會面後不到四個月,林宇輝拿了一千萬元跟兩位花旗前同事一起創業。雖然當時已有會員數超過三百萬人的社群交友網站「愛情公寓」,但林宇輝認為,它以遊戲吸引的客層較年輕,會員以找伴為主;以結婚為前提的輕熟齡族群仍有市場空缺,只要網站做得好,就能爭取客戶付費使用。 父母長年贈與的財產,林宇輝沒有花掉、存了下來,創業的資金就從中而來。但最困難的是網站底層架構,愛魅奇三個創辦人沒一個懂,剛開始委託外包,做出來的東西不堪使用,程式解了一隻蟲(bug)、又多三隻,越做越沮喪,讓他銳氣大挫。 找人才也有意料之外的困難,有些人一聽到「林百里的兒子」轉頭就走,對方說:「這工作是我養家活口的全部,卻是你資產的一小部分,我怎麼知道你是不是玩玩而已?」 面對疑慮,林宇輝總是反覆說著自己的夢想:他想靠完善的網路平台,幫助台灣數百萬名適婚年齡人口找到合適的伴侶,而且只要真的有效果,實質的獲利回報就會發生,最後包括遊戲橘子前資訊長柯力文在內,好幾個人都願意薪水打對折來加入這個只有十個人的小公司。每天,帶著撿來的流浪犬上班,林宇輝工作十至十二小時,回到家繼續構思工作。 疲累忙碌之餘,他慢慢懂得,父親當年的創業,有多難。 林宇輝說,林百里創業辛苦打拚時,小孩一早上學沒看到他,晚上睡著了他才回來,父子三人很少碰到面;有次林百里剛結束半個月的出差,回到家一把把當時剛上小學的林宇輝抱在膝上,喜孜孜的問他:「你想爸爸嗎?」總是看不到父親的林宇輝,只是一臉納悶回說:「咦?你之前不在家嗎?」讓林百里好生尷尬。 廣達創業初期訂單很多,「爸爸、CC(廣達副董事長梁次震)和好幾個副總,都到生產線上去幫忙鎖螺絲,半夜也沒回家,累了就往地上躺著睡,醒了再繼續鎖螺絲,」「跟他比起來,我真的很汗顏。」 林宇輝這才懂得,父親為何捨不得兒子再走一遭創業的辛苦路。 「實際做了之後,才發現爸爸說的沒錯,前置準備不夠周全,」林宇輝說,鎖定的二十五歲到四十歲交友市場商機雖然龐大,但要做出價值──幫會員過濾掉懷抱著詐騙、推銷等非交友意圖的人,再促成會員找到伴侶、深度交往,說來容易做來難,市場要的、跟他創業初期設定的完全不一樣,只能過一關、算一關。 找解方,請益林百里》讓父親不再叫他回家上班 一邊解決公司大大小小的棘手問題,林宇輝開始藉由創業實務的問題,經常找機會向爸爸請教,父子倆話題變多了,關係逐漸融冰。 去年,林百里還常對林宇輝說「回廣達上班吧!」今年不僅不再提及,還第一次主動關心愛魅奇的營運進度;林宇輝知道,嚴肅的爸爸正極力釋出善意。 讓林百里態度轉變的另一個原因,林宇輝說,「我這兩年的堅持,他都看在眼裡,可能也看到一些當年他創業時的影子吧!」 林宇輝打趣,林百里雖然全心投入「雲端運算」,但「他是雲、我是端,又有年齡差距,」其實對愛魅奇的營運是了解多於建議。他也拒絕廣達或是爸爸入股,「小公司要有小公司的彈性與靈活,要是給他入股,一來一往決策起碼要一個月,不行不行!」 今年十一月五日,愛魅奇的正式版本終於要上線,目前透過與各公司福委會的合作,已經吸納了廣達、國泰金、富邦金、長庚醫院等近二十家企業用戶,會員數三萬五千人,明年上半年目標突破十萬人。 雖然距離交友網站龍頭──愛情公寓的約三百五十萬會員仍有相當大差距,但尚凡科技(愛情公寓)執行長張家銘說,愛情公寓鎖定二十五歲到三十四歲族群,認識朋友的目的強過於尋找結婚對象,活動以網路為平台,與愛魅奇以結婚為前提、搭配實體聯誼活動的模式,市場區隔差異很大。 林宇輝等著愛魅奇會員數衝破二十萬、站穩腳步的那天,現在創業資金還剩一半,他也還在拚搏當中,問他若不成功,會不會回廣達?他說,不會。 這個林百里眼中,一向乖巧的小兒子,心中還有一個夢想,他說,此刻大家認識他,是因為他是「林百里的兒子」;真希望有一天,他能反客為主,讓大家用「林宇輝的父親」來介紹林百里……。 |
| ||||||
「盈正案是一個共犯結構,絕對不是單方面基金經理人的問題;甚至可說因為有這樣的環境,經理人才能這樣上下其手。」透過兩位已離職的基金經理人告白,我們發現投信業光怪陸離、貪婪的現象。 整理‧張弘昌、歐陽善玲 十餘年資歷投信基金經理人:﹁鎖單、丙種 經理人大玩金錢遊戲!﹂我在二、三家投信待過,資歷超過十年,對於盈正案的發生,我並不意外,意外的是,這話題竟然可以延燒兩年。 ﹁炒作機會財,在轎上的人急著下車,間接導致盈正上櫃後猶如坐溜滑梯般下跌!﹂事實上,在投信圈,盈正股票的炒作故事絕對不是特例,但為何會鬧得沸沸揚揚,原因有二。一是ING安泰投信的前副總操盤人謝青良本人太過醒目,如果他不像外傳的去買豪宅,就不會引人側目;另一個是對盈正的停損動作太慢,倘若很快就認賠殺出,例如四百多元就賣而不是三百多元,損失金額不大,自然不容易被外界注意。我知道有一位王姓基金經理人,在幾年前默默賺了一票後,才四十一歲就退休到澳洲,圈外人知之甚少。 大家一定好奇,為何上市櫃公司可以輕易和基金經理人搭上線?我和謝青良沒有接觸,但大概可以根據所見所聞,推估整個過程。盈正是從上市公司漢唐分割出來的事業部門,它在興櫃時就開始有炒作的跡象,因此,經理人有可能原本就與漢唐高層熟識,例如之前買過漢唐的股票,或者多次拜訪公司後,有某種程度的默契,很快就一拍即合。 盈正是在二○一○年九月九日掛牌,在那之前,有不少經理人在MSN的標題寫道:「九月九,秦王登基」(編按:秦始皇本名嬴政,音同盈正),暗示股票將炒一波。其實早在同年八月股價就已經飆到四七四元,而金管會調查資料顯示,謝青良利用人頭戶以每股八十多元開始買進盈正,因此我們可以九月九日為分界點,在之前也許是由公司主導,包括讓謝便宜買股、在興櫃拉抬股價,而之後則交由謝利用政府基金買進,並順勢出脫彼此的股票,講好的劇本可能如此。 另外,雙方講好的時間,應該在一○年上半年,因為那時漢唐的股票已經開始不尋常波動,從不到二十元上漲到最高五十二.一元,而且明顯放量,等到盈正掛牌那天,漢唐賣壓開始湧現,股價立刻被打入跌停,故事進入收尾階段。 問題來了,既然策畫如此縝密,為何不在盈正掛牌後讓股價在高檔「撐」久一點,至少不會惹出一堆是非?沒錯,這是一般老手的作法,做到船過水無痕,但盈正的主力產品是太陽能轉換器︵PV Inverter︶,本來就是個機會財,那時炒作相同題材的科風,在九月八日見到高點一○二.五元後,就一路下滑,讓在轎上的人急著下車、落袋為安,間接導致盈正上櫃後猶如坐溜滑梯般下跌。 ﹁盈正案爆發,讓外界開始用質疑的眼光來看待經理人的操守,讓人百感交集。﹂現在盈正案爆發,讓外界開始用質疑的眼光來看待經理人的操守,讓人百感交集。其實這些年來,經理人的地位早已一落千丈,最好的時候是在○二年至○五年,當時全球景氣正佳,經理人在公司裡走路都有風,很多投信為了讓基金績效更好,不但不追問經理人的行蹤,還鼓勵上班時去看電影放輕鬆。但隨著炒作案愈來愈多,投信不斷加強內稽內控,經理人的自由度也大幅降低,甚至要求盤中不准講手機、用筆電。 儘管如此,還有些小投信內控並沒有做得很好,尤其是發行基金在三檔以下;此外,在金錢誘惑下,還是有經理人為了賺錢,甘願做一些「冒險的事」。最普遍的是配合公司「鎖單」。所謂鎖單,就是幫公司在一段期間內鎖住籌碼,以方便主力拉抬股價,一般行情價是七%,也就是鎖一千萬元的股票,可以得到佣金七十萬元。 至於接觸方式,當然不是直接碰面,而是公司高層透過財務經理或發言體系,找配合的券商超業去聯繫基金經理人,有時再透過基金經理人再找基金經理人,形成一個共犯結構。也就是說至少經過「四手」,如此公司高層就可以隱身幕後。 鎖單是很傳統的方式,被逮到的機率不小,因此聰明的經理人現在都透過「丙種」,也就是和金主談妥,利用金主的人頭戶下單買賣,一般必須放二成保證金在金主那邊,換算槓桿倍數高達五倍,墊款年利率則為二○%。丙種的好處是,就算炒股出事了,檢調只能查到金主這一關,基金經理人絕不會被出賣。我一開始提到的王姓經理人,就是利用丙種的方式。 由於丙種盛行,因此大家可以留意一個現象,就是有些金主常進出的券商據點,在大量買進特定股票後,會發現投信法人接著持續買超,並用力拉抬股價,可想而知,經理人私下買的股票開始賺錢了! 然而,丙種的「優點」,卻被證所稅復徵壞了大局,因為金主可能怕支付龐大證所稅而縮手不幹,不過會不會有變種的形式誕生,例如金主搖身一變成為外資,或者和基金經理人講好證所稅費用分擔,我想這是一定的,因為很少人可以抵抗金錢遊戲。 ︵張弘昌︶ 某投信前副總: ﹁開名車、住豪宅 怎麼可能沒問題?﹂在資本市場上,我不敢說自己是股清流,但和很多人相比,我下班後的生活是相對單純。 聊這些之前,我要先強調,盈正案是一個共犯結構,絕對不是單方面基金經理人的問題;甚至可說是因為有這樣的環境,經理人才能這樣上下其手。現在退出市場後看這一切,會覺得人生其實沒必要凡事用金錢去衡量。 ﹁從掛牌公司承銷階段,到可轉債、現金增資、興櫃階段,都可能被上下其手。﹂因為工作特性,基金經理人手握龐大資金。他們直接面對市場,面對上市櫃公司,要內線交易其實不難;又相較一般投資人,經理人資金進出部位大,容易成為上市櫃公司巴結的對象,人性的考驗,往往就在能不能禁得起金錢的誘惑。 共犯結構的源頭,要從上市櫃公司講起。這不得不說,有些老闆是誠實經營公司,但也有操守不好的人,透過公司上市階段,恨不得一次把一輩子的錢全撈個夠,讓子孫吃喝好幾代都不用愁。要怎樣才能在掛牌後讓股價漲?投信管那麼多錢,只要收買經理人,每個人下一點單,價格就上去了,老闆是這樣想的。 所以這叫「利益共同體」,二十年前、四大投信時代就出過這種事,連總經理也牽涉在內。 我在一九九七年進入投信界,當時經理人與公司派掛鉤情事,早已形成一股風氣。從掛牌公司承銷階段,到可轉債、現金增資,現在還包括興櫃階段,都可能被上下其手。 像可轉債可洽特定人士這部分,我就認為很蠢,這等於是給承銷商籌碼分配的機會,藉此去誘惑經理人。但最常見的手法還是「鎖單」,也就是將經理人已有的籌碼鎖住,像這次「盈正案」就是標準例子。 公司派在興櫃階段就先將籌碼分配給一幫子人,經理人以人頭戶方式先買進,等公司上櫃後,再透過手上的基金進場拉抬價格。 由於新上市櫃股第一周沒有漲跌幅限制,一般人不太會介入,加上知名度不夠,散戶也不了解,使公司願意付出代價找經理人合作,事先給他們好處。 我還在市場的時候,上市櫃公司老闆會先幫經理人找到金主或丙種,經理人只要負責把股價買上去,再依照約定與公司結算酬勞。當然,錢是匯到特定帳戶。這種情況在業界屢見不鮮,像我這種不太與人互動往來的也會遇到。 那時候,曾有一位還算熟識的民意代表約我到飯店,並告訴我:﹁有公司大股東要把籌碼倒出來,但怕市場接不走,想找幾家投信經理人幫忙。條件很簡單,只要買進持有半年,就可分到買進金額的五%。﹂顯然,那位民代並不知道我當時已經離開這個圈子,希望我透過職務之便,找幾個經理人來鎖單。我沒參與這件事,卻因此知道了這個「行情」。 ﹁提高下單量,經理人也可拿到回扣,金額雖不大,但多交易幾次也是相當可觀。﹂除了鎖單、幫大股東出貨外,提高下單量,經理人也可拿到一些回扣;像這種券商私下將手續費佣金退給投信高層、甚至老闆的作法,每次交易金額看起來不大、約手續費五成以上,但多交易幾次下來,也是一筆可觀的數字。 在我離開投信後,發現很多經理人都有上億元身價,有些人形象還很好;坦白說,基金經理人也是上班族,一般年薪約一百多萬至二百萬元,像我幹到投信副總級,年薪三百萬元,買了房子、扣掉日常花費,能存下來的錢頂多一、兩千萬元,這還是在很拚的情況下才辦得到。 所以要是有開百萬名車、住豪宅的,說自己沒問題、操盤有多神,那才怪咧! 話說回來,同樣的方式不只基金經理人在做,證券自營部操盤手也這樣做。差別在基金經理人A的是投資人、或老百姓的錢;而自營部A的是證券公司股東的錢。 盈正案不是特例,如果真的要規範、除弊,直接規定上市櫃未滿三年、規模太小的公司就不能買,讓經理人沒有炒作中小型股的空間,或許就能直接改善這個問題。 (歐陽善玲) |
| ||||||
她,原本從沒想過離開台灣,卻被迫在職涯的第十年出走上海。 她,原本只想在海外工作三、五年就回台灣,現在覺悟,這是一條沒有選擇的不歸路。 台灣為何留不住只想在家園安穩過活的年輕人?十年後,我們有能力給她一條回家的路嗎? 撰文‧方德琳 三十三歲的楊麗玉已經工作十一年。這十一年恰巧是台灣薪資凍漲,房價物價卻節節高漲的失落年代。不過,積極樂觀的楊麗玉從來不認為自己會被環境打敗。 她努力自我投資,留職停薪去念全程都是英文授課的交大GMBA(全球企業管理碩士),同時去北大交換學生一年。念書時還曾與同學組隊,到上海交大參加「海峽兩岸MBA創業競賽」得到冠軍。 國際化的語言能力,創新的專業能力,積極認真的態度,每一樣都小心翼翼、腳踏實地準備。但是,如她這樣的人卻在台灣找不到滿意工作。 二○一一年,她被迫離開台灣,隻身到上海去。 「我的家人、朋友都在台灣,台灣生活環境也比上海好,誰想離鄉背井?」訪問中,不時有這樣感傷時刻。不是每個外移人都只想著高兩倍、四倍薪水,更多人是因為台灣沒有他們發揮的舞台才出走。 楊麗玉就是這種環境下無奈的出走者。以下是她接受本刊訪問,述說她離開台灣的心情:我二○○四年進入華航當空服員,其實華航工作還算不錯,薪水有六、七萬元。但我想證明自己不是一個只能端茶送水的空姐而已,為了轉職,我在○八年去交大念MBA,然後努力找管理方面工作。 二十二K,讓我決定離開台灣○九年找工作的這一年,讓我覺得在台灣找工作真的是太難、太難、太辛苦了! 我訂的條件是,只要工作有potential(潛力),薪水不要低於五萬元就可以。我丟了幾乎上百封履歷,丟完後三天內會打電話去確認人事部門是否有看到。大部分公司總機就回絕了,少部分真的會轉到人事部,有幾家會直接叫我去面試。 我去了KMPG(安侯建業聯合會計師事務所)、英特爾等等面試,都算是一線公司,但最後都沒上。可能大部分是我不夠好,但像英特爾本來已經很有機會,結果也不了了之。 我在英特爾面試了三關,老師和同學都很看好我,沒想到最後公司要做決定時,政府剛好推出一項政策,叫作二十二K。二十二K一出來,英特爾告訴我,他們不要我了。 跟我上同一門課的學妹,她完全沒有工作經驗,馬上被英特爾找去面試而且錄取,她那個工作就是我本來要做的。 我應徵的是行銷經理,原本開出來的薪水是七萬元。學妹告訴我,她真的就只拿二十二K,還與其他台大、政大學生共同做這個工作。所以英特爾很可能是用二、三個二十二K來取代我本來那個位置。 我聽了真的很傷心很傷心。因為鎖定外商就是覺得他們會沿用母公司的政策,福利會比台商好,但沒想到連外商都淪陷了。這不該怪英特爾,商人一定跟著政策改變,這其實是政府政策的問題。 這整件事太血淋淋了,我深刻地了解:情勢大過人,不管你這輩子再怎麼努力,念了最好的學校,投資自己再多,當大環境是這樣,你永遠都不可能贏!我告訴自己:楊麗玉你要發光發亮,就只能自己想辦法找出路。 台灣都只想要便宜勞力 後來,我投了很多海外工作,包括東京、新加坡,最後在一一年來到大陸,只因為剛好這裡有機會,而且我不像很多台灣人那麼排斥大陸。 我現在年薪比以前高,希望盡快可以達到二百萬新台幣,我不是想炫耀:「哦!我來到大陸才一年,就把自己看這麼高。」說實在,二百萬元在這裡很普通,我只是想對大家說,台灣整個薪資環境太糟糕了。 國家幫你訂了一個畢業生就只值二十二K的政策,商人又不是白癡,當二十二K已經是標準,難道他們會主動幫你調高?一年後,商人就被寵壞了,他們覺得什麼東西都只要二十二K,政府最好無限制地扶植。 台灣真的太短視近利,當企業覺得背後有個媽,自己也不會求上進。大陸不同,你想要二一一(編按:大陸進入二十一世紀,國家重點支持的一百所大學)?那就得多付二千元(人民幣),要北大清華,就要再多二千元。企業的HR(人資部門)都很清楚,你給不了,人就不會來。 大陸這裡常說,二十一世紀什麼最貴?人才最貴!大家都在搶最好的人。我在交大念書時,曾經到北大交換學生一年。北大大四學生就有很多實習機會,世界五百強的公司,像LV、嬌生、路透……都來學校辦宣講會,爭取學生去實習。 這些大公司必須上網填資料,聽從學校安排,時間到了才可以來。我參加過五場,感慨很深。舉例來說,路透培育一位人才,所投資的三年計畫非常清楚。第一個前半年帶你去新加坡,後半年帶你去雪梨看他們的新聞中心,同時輔導你考CFA(特許財務分析師)證照,錢都是公司出,還給你宿舍和薪水。 海外工作,是一條回不了家的路第二年帶你去紐約與倫敦,目的是要把你訓練成可以做財經新聞的人。他們還有系統可以做交易,你不想做新聞,想轉到財務領域也可以。第三年,你可以選擇一個定點工作,他們會根據你的專才分派。一個人經過這三年,就算本來是蠢才,也會被train(培訓)成人才! 但在台灣,學校要請企業來宣講,公司姿態都很高。他們會想,來學校做宣講,不但要花錢,還可能只招募到一、二個人,划算嗎?而且他們開出來的package(條件),那叫package嗎?根本只想免費得到人力而已。 我去hTC(宏達電)面試過,一個月薪水五萬元,上班打卡制,下班責任制。在大陸是不加班的,大陸人也不喜歡別人加班,真要加班一定有加班費。或許大陸有很多問題,但是他們真的很保護勞工,這裡的勞工輕鬆很多。不過,我在上海付出的代價也很大。上海的空氣和水……就不用講了,我可以去買很貴的機器來濾淨水,但是我不能帶空氣濾清器到處走來走去。 在台灣,有爸媽有朋友,還有乾淨的環境,比較沒有毒的食物,如果不是因為二十二K讓我了解到形勢比人強,我真的也不想出來。剛來上海的前三個月,人家問我:「你會在上海多久?」我都說:「三、五年後就要回去了。」現在,你再問同樣問題,我不會回答你什麼,但是我的心都在流淚,因為這不是一個我能選擇的問題。 一年前,做這個決定時(指到大陸工作),並不知道我會回不了家。現在只有一個情況可以回家,那就是要賺到足夠的錢,要退休了……(啜泣),這是一條不歸路。 我在華航的同學飛了九年,現在還是經濟艙空服員。大陸空服員飛一年就當座艙長。當然他們座艙長很資淺,台灣座艙長超強,什麼地方沒飛過,什麼倒楣事沒碰過,什麼客人沒接待過。我們很強沒錯,但這就是問題,這是一個怎樣……怎樣不流動的環境。 如果我現在回台灣,一定還是經濟艙服務員,說不定還是最小的,被人呼來喚去。然後想的事情就是,「咦,我今天應該從第幾排開始送餐比較好?先送麵包還是後送麵包好?」想事情都很小。我現在想事情至少都要想華東區,就是以上海為基準,旁邊山東、南京、江蘇、杭州都要考慮進去。 我剛進上海這家公司就可以參加很多大事。公司買飛機,就去瑞士參加接機,看飛機從組裝好到內裝,最後整個產權交接。我合作的對象有中國人、美國人、法國人,來自世界各地的人把這整件事弄好,最後把飛機飛回上海。如果我還在台灣做,到退休都不可能參加接機,而這裡半年就讓我做這些事,完全是不一樣的待遇,不一樣的眼界。 希望政府可以重視,然後去做點什麼人的想像力受大環境影響很多。我第一份工作在奧美廣告,薪水二萬八千元,那時候想,如果一個月賺四萬元,一定可以過得很爽。我到華航第一個月,薪水還花不完,那時候想,怎麼六萬元這麼多,未來一定是很好的生活。現在,我一個月賺得比以前多,但會想:哎呀,如果一個月再多賺一倍才算好吧!(笑) 這真的很可怕,這不是好事;但另一方面,你會永遠有往上的動力。 回首看事情都是兩面的,看到台灣畢業生拿到三萬元薪水,就說自己是精英中的精英,公司超讚超好,心裡感覺實在……。台灣人沒有野心了,不敢有野心。 我從淡江畢業起薪是二萬八千元,現在台大畢業生出去也才二萬八千元。但是,我已經畢業十一年了!這十一年就像報導說的,薪資都沒有漲,這應該不是一件正確的事情吧!這不是合理的事情吧! 我真的希望政府可以重視這件事情,然後去做點什麼。老實說,現在做都已經太晚了,但開始做總好過什麼都不做。我願意接受採訪,也是私心想,希望台灣可以變成一個比較好的地方,十年後讓我有回家的路。希望你們可以幫我們把這條路找回來。 楊麗玉 出生:1979年 現職:(上海)法商達索航空首席空服員chief flight attendant 經歷:奧美廣告、中華航空公司服務員學歷:交大GMBA(全球企管碩士)、淡江英文系 |
| ||||||
《今周刊》突破受訪者層層心防,深入訪談一位三星電子現職員工,驚訝地發現三星內部軍事化管理的恐怖情況:每天進出公司像海關入出境一樣安檢;影印紙有感應條碼,私自帶出警鈴就大作;碩士生菜鳥得幫忙倒咖啡;還要像情治人員一樣蒐集客戶情報。 撰文‧謝富旭 金善莊(化名),二十八歲,大學讀的是電機系,而且還擁有號稱韓國前三大最高學府之一||高麗大學的商學碩士學位。她擊敗數萬名競爭對手,三年前通過三星集團職能適合考試(SSAT),成為韓國第一流企業||三星電子的正式員工。這位外形甜美、笑容可掬的粉領族,將她在三星工作的酸甜苦辣娓娓道來。 考進三星集團時,家人都很為我感到驕傲,為了通過SSAT,辛苦一年總算有了成果。然而,進入三星後,與我原本期望的有頗大的差距。 SSAT考試,每年約在八月報名,九月舉行,筆試通過後,還得通過面試。一年至少有八萬至九萬名的大學或研究所畢業生報考,我那年錄取人數算多的,高達八千多人。熱門程度,比韓國國家考試有過之而無不及。約在十月底收到令人興奮的錄取通知後,隔年一月正式報到,隨即展開長達三周的新人集訓。 三周的新人集訓過程,只放過一天假,其他時間都必須待在訓練所裡,全體一律住宿,晚上除非特別申請,不得外出。需要什麼東西,只要登記,就有專人代買。而在受訓期間,我們就已經開始領薪水了。 從錄取到分發單位 「洗腦」半年三星的新人集訓,簡單來說,就是一場徹底的「洗腦」教育。我們學唱「三星歌」、做「三星操」,背誦公司的經營理念、員工守則,以及熟悉董事長李健熙種種偉大與改革事蹟,宛如把三星的DNA注入我們的血液中。老實說,課程還滿無聊的,常常令人想打瞌睡。但老師說,不及格會退訓,強忍睡意也要假裝專注地上課。 白天上完課,吃完晚餐後,幾乎沒有個人時間。因為,我們還得利用晚上時間一起討論老師在白天交代的功課。大體上是十幾個人為一組,功課很多都是與三星的精神、理念之類的有關。比如說,要如何用話劇、自行拍攝影片,甚至是動畫來表現三星的企業精神。別看這題目好像很無聊,大家都絞盡腦汁用新手法力求表現,忙到凌晨一、兩點是常有的事。 三周的新人集訓結束後,分發到各事業體,還有一場各事業體的集訓等著你;之後分發到各子公司,還有子公司集訓,子公司集訓後分發到各單位,還要再受訓一次。於是,在進入三星的前半年,幾乎沒有在做事,都是在受訓,這讓我很佩服三星,竟肯花這麼多錢、這麼多時間培訓新人。 六月的新人運動會是最後重頭戲,入社不滿一年的新人全得參加,並負責所有節目,包括啦啦隊表演、話劇、舞蹈等等。當時我負責的是人力標語舉牌,手上拿藍、白、紅三種色牌,外加兩條彩帶。主管教我們每人一首簡單的兒歌,只要順著兒歌節奏依序舉起你的色牌與彩帶,就可以組成很壯觀的標語與口號。事實上,這個節目的設計很複雜,因為每個人嘴裡唱的兒歌雖一樣,但每個人卻都有各自的舉牌節奏與順序,讓你不得不對指揮設計的人致上最高敬意。我在電視上看到我們的人力舉牌,好整齊、好壯觀,眼淚都飆出來了。 你沒看到新人運動會那種場面,不論是話劇還是人力舉牌,以及最後大家齊呼「三星第一、三星第一」的口號,全場群眾激動瘋狂的程度,讓人彷彿有置身北韓國慶日的感覺。現在想想那時有點蠢,但當時狂呼口號的我,可是淚流滿面哩。 保密工作密不透風 防員工如防賊一直到六月的新人運動會結束後,才感覺自己是正式員工。我被分發到三星電子的一個銷售部門,負責一家國際知名品牌業務。三星把工作切得很細,每名員工只專注一個小環節,把它做到嫻熟無比。我的工作很容易上手,主要是負責接單與出貨之類的,九○%以上的工作都在收發email,上手之後就開始覺得單調及乏味。 我經常覺得,我現在只是三星這個龐大企業集團機器運轉的一個小螺絲釘。因此,我一定要更努力地往上爬,擔任更高職位,爭取機會負起更大的責任,否則,愈小的螺絲釘愈不重要,換句話說,就愈容易被別人取代。 三星也很樂意培養表現上進心的員工,只要工作後進修與你工作有關的課程,公司會補助一半學費。三星集團內也有很多免費課程,讓員工自行挑選。 很多人認為三星不是終身雇用制,淘汰率高,但我的經驗是,入社前幾年,有些人覺得工作太單調,無法發揮所長而自動離職。有更多的是因遲遲無法升遷,覺得很沒面子就掛冠而去。 三星的管理,很像軍隊,很重視階級間的倫理。雖然我擁有碩士學歷,但剛進去時幫前輩倒咖啡、跑腿都得做,一直到有比我菜的人進來,才免除雜役工作。記得剛進公司時,有一次與前輩一起到餐廳用餐,我被莫名其妙地罵了一頓,理由是最資淺的人要最晚才能離席,負責檢查有沒有人掉東西之類的,那一次我覺得很委屈,因為沒人教過我,我哪知道? 軍隊很重視保密,三星保密更是嚴格,每天出入公司,如同出、入境海關一樣都要接受安檢。辦公室嚴禁使用手機照相功能,三星手機一進入公司就會被自動鎖住照相功能,他牌手機的照相鏡頭則須貼上封條。辦公司的影印紙全部都有隱藏性條碼列管,防止文件被攜出,這種紙的價格是尋常紙張的數倍,也是三星自己開發生產的產品。有一次我要出國玩,在不知情的情況下用公司紙張影印行程攜帶出去,結果警鈴大響,保全對我搜身,把影印紙沒收。 每月須提交客戶作息與個人喜好業務部門除了每月提交的客戶進貨量等報表外,還得幫忙打聽客戶Key Man(關鍵主管)的嗜好、喜歡的食物、收藏偏好,或喜歡的消遣娛樂。所得資訊全部列管往上呈報。對方公司不免懷疑我問這些做什麼,主管教我們說,是為了以後高層互訪時交換禮物及安排休閒行程用的。 我雖只是低層員工,但看見愈高層主管,他們的壓力就愈大,常常比下屬早上班、晚下班,他們雖沒規定我們基層要跟著他們一起加班,但也造成我們心理壓力很大,常常沒事做了,也不敢太準時下班。另外,經常晚上需要陪主管喝酒,聽他們訓話或吐苦水。看到主管這樣,我也警惕自己,一定要強化自己的抗壓性,將來有更充分的準備擔任更高的職位。 我在三星工作快滿三年,目前月收入(加獎金)約二五○萬韓元(約七萬元新台幣),只是韓國企業的平均水準;聽說,升經理後,薪水才會明顯地調整。我一定要更加努力,才能得到升遷機會,不致辜負父母花很多錢栽培我的苦心。 |
| ||||||
九場,是中華職棒打了24年以來,最快突破10萬人次的紀錄;400天,是中華職棒聯盟會長黃鎮台改革台灣棒球的時間。 一個棒球門外漢,如何讓統一集團總裁林蒼生四顧茅廬? 如何坐穩中華職棒盟主地位?如何深獲每個棒球迷的心? 撰文‧賴筱凡、陳彥廷 現在上場的是,義大犀牛隊第四棒指定打擊,曼尼!」高雄澄清湖棒球場裡,響起如雷歡呼聲與汽笛聲,頂著超搶眼的雷鬼頭,拿著球棒,曼尼緩緩走上打擊區,一個扭腰、揮棒,只見球飛往左外野、落地;全場球迷high翻了,不停敲打著手上的加油棒,搭配看台上翻動的大片旗海,奏出一曲沸騰的紫色交響樂……。 三月二十七日那一晚,全場沸騰的兩萬人,都為了棒球而來,他們淹沒走道、階梯;他們伸長脖子、緊盯投手投出的每一顆球,盼著打者揮出下一記安打。他們不僅締造中華職棒有史以來例行賽最高票房紀錄,更寫下了新一頁的棒球盛世。 看似如洪水氾濫的棒球熱,不是偶然,而是一場耗時四百天的改革。在這場台灣棒球維新的背後,點燃棒球熱、帶來榮景的重要幕後推手,是他──中華職棒聯盟會長黃鎮台。 即使一身休閒運動打扮,腳踩白色運動鞋,戴著無框眼鏡的黃鎮台,渾身書卷氣息還是藏不住,就在曼尼初登場隔天,他接受《今周刊》專訪,談起這四百天從教育界走向體育界的點滴,開宗明義只有兩個字:意外。 他,曾經不太看棒球林蒼生「四顧茅廬」沒說動他「我不懂棒球,老實說,我甚至不太看棒球。」已經六十五歲的黃鎮台,笑得有些靦腆,故事得從二○一一年說起,他因董氏基金會董事長一職,與統一集團結緣,這一結,卻牽出黃鎮台步入棒球圈的火花。 那是個農曆年剛過的春酒場合,座上賓除了時任東吳大學校長的黃鎮台,還有統一集團總裁林蒼生,一個點頭、一個舉杯,林蒼生主動開了口,邀請黃鎮台出任中華職棒聯盟會長,因為黃鎮台在逢甲、東吳大學校長任內,讓學校的排名直升,黃鎮台的做事效率,毋庸置疑。 只見連棒球規則都不怎麼懂的黃鎮台,笑得尷尬,四兩撥千斤地岔開話題,「我當然不敢接。」那是第一次,黃鎮台拒絕了林蒼生。 同年四月,又是一個應酬場合,說巧不巧地又讓黃鎮台與林蒼生碰上面,這次還多了時任中職會長的趙守博,沒等黃鎮台開口,趙守博劈頭就問:「你什麼時候接會長?我在等你(接任)耶。」為了專心處理兩岸事務,趙守博開口辭中職會長好些回了,卻遲遲等不到接任人選,依舊等不到黃鎮台點頭。 他,被洪瑞河說動眾人皆不看好 毅然接下重擔四個月後,林蒼生找了統一旗下南聯國際貿易公司董事長李棟樑做說客,照樣碰了軟釘子,「我不懂棒球,也不喜歡拿了頭銜不做事。」這就是黃鎮台的個性。即使當年十二月,在黃鎮台岳母喪禮場合,林蒼生到場致哀,林蒼生第四度邀請黃鎮台,都沒能讓他點頭。 誰改變了黃鎮台的心意?「是洪董事長(指兄弟象隊球團董事長洪瑞河),他說,他經營棒球隊,除了自己熱愛棒球,也是在盡社會責任,就像棒球之於統一,也是一份企業責任。」這一番話,讓黃鎮台對於棒球,有了不同的想像。 這段時間裡,黃鎮台對中華職棒聯盟會長一職,不是沒有做過功課,他問過親友,與他親近的學生也給他出主意,「二○一一年,是職棒很慘的一年,你去搜尋職棒新聞,幾乎沒有一個好的。」黃鎮台不諱言,十個親友裡,九個都反對他去碰棒球。 網友們批評聲浪,漫天倒海地充斥在網路上,「有一點很不一樣,球迷雖然不停地罵,卻一直講(棒球),或許他們支持棒球的熱情已經不在,但愛棒球的心,還在那裡。」黃鎮台說。 而十個親友裡,唯一一個投贊成票的是黃鎮台的妻子,台大教授孫璐西。當時,孫璐西只對黃鎮台說了一句話:「你是能做事的,為什麼不去做?」加上黃鎮台母親的推波助瀾,「人家找了你一年,幾乎沒有停過,如果真能幫點忙,你應該去。」去年長考了整個農曆春節,初八那天,黃鎮台打給洪瑞河的一通電話,改變了他的人生,也為台灣棒球埋下了重要的轉捩點。 他,把內部螺絲鎖緊不時拋新想法 讓中職動起來確定接任會長一職後,黃鎮台沒有半點輕忽,從聯盟規章、團隊人選,每一步都得謹慎安排,「我做的第一件事,就是把團隊找回來,一個人要成功,有再多好的點子,沒有人替你執行,也是枉然。」黃鎮台坦言,近年假球風波,拖垮台灣職棒的發展,也讓中華職棒聯盟員工的鬥志,都被磨滅。「中職幾乎是一個螺絲鬆脫的組織,而且非常鬆。」黃鎮台很清楚,如果他想為台灣棒球做事,第一步就是替中職聯盟鎖緊每一顆螺絲。 即使距離正式上任還有一個月,坐而言不如起而行的黃鎮台,老早待不住,三不五時就往聯盟辦公室跑,就為了熟悉聯盟業務。「一個外行人來了解,你不能說他不對嘛。」抱著虛心學習的態度,黃鎮台的積極行事,從這些小地方就看得出來。 一位棒球圈人士透露,以往幾任會長都是等到交接儀式後,才開始做事;但黃鎮台去年三月五日上任,交接儀式都還沒辦,他就開始上班,這也是為什麼黃鎮台常說:「我不是來許願的,我是來做事的。」相較前幾任中職會長多有其他業務,黃鎮台辭掉所有職銜,就為專心出任中職會長,這些動作看在中職資深員工眼裡,笑著形容,「以前的會長一星期只有一天進辦公室,現在的會長一星期只有一天不進辦公室。」黃鎮台的積極任事,也感染到中職每位員工。「會長和我們講的第一件事,就是『動起來』。」中華職棒聯盟副祕書長王惠民說。 為了讓中職聯盟動起來,黃鎮台上任一個月後,就要求每周一下午召開一次業務會報,為求效率,會議多半得在四十分鐘內完成。「我請每個單位報告業務,例行業務不要談,例行之外的想法,請提出來商量。」當時,黃鎮台就提出許多「例行之外」的想法。 「他曾經問我們,如果明星賽不能有更多火花,為何不停辦?」中職內部員工透露,黃鎮台此話一出,幾乎嚇壞所有人。但從他的角度,卻有不同思惟,「很多事情你還沒有做,球迷就知道你要做什麼,新鮮感已經少了很多。」黃鎮台的想法很單純,就是要讓球迷想看比賽。 黃鎮台甚至在內部提過,「如果季冠軍出現後,球迷就不想進場,後面的比賽為何還要辦?」看似外行的提問,卻成功起了化學作用,激盪中職員工有更多新想法,例如明星賽該如何創新、吸引更多球迷進場,而不是把辦比賽當例行公事。 他,讓四球團信服中職出錢 球員專心打球就好另一方面,面對四大球團,黃鎮台也有一套作法。過去中職會長缺乏實際影響力,經常在中職理事會上,一遇球團杯葛議案,中職會長也束手無策,眼睜睜看著議案破局。 縱使黃鎮台的出任,是林蒼生與洪瑞河聯手說服,但一個棒球門外漢要當中職盟主,與四球團領隊的第一次見面,震撼教育就登場。「我問他,如果有一個改革,對大環境是好的,卻會影響到部分人的利益,你會『私了』,還是會做對大家都好的事?」挑戰他的是Lamigo桃猿隊領隊劉玠廷。 只見黃鎮台維持一貫的溫文儒雅,搖了搖頭,「那不是我做事的方式。」黃鎮台話答得漂亮,卻已在劉玠廷心中留下深刻印象。「一開始說好聽話,誰都會,但這一年來,中職的改革,會長用行動證明了一切。」的確,黃鎮台很清楚,如果他想取得四大球團的信任,光靠溝通協調是不夠的,「做給他們看,就對了。」黃鎮台說。 以冬季聯盟為例,趁著賽季空檔,中職一直想籌辦冬季聯盟,邀請各國球隊共組比賽,但過去六年來,冬季聯盟都只聞樓梯響,不見人下來;直到去年,冬季聯盟才真正在黃鎮台手上辦起來。「原因很簡單,黃會長開口,籌辦冬季聯盟的費用由中職自給自足。」棒球圈人士分析。 按慣例,中職籌辦的比賽,一旦門票進帳入不敷出,四球團就必須共同負擔損失,「過去幾年職棒門票都慘不忍睹,冬季聯盟能吸引多少人進場,四球團都不敢賭。」中職內部人士說。 黃鎮台的作法完全不同,他知道,中職要做點什麼讓球團刮目相看,最重要的就是中職財務要能獨立。因此,他透過昔日政商人脈,積極籌募資金,就是要把冬季聯盟比賽辦起來,「我要讓球團知道,我只有說要推動(冬季聯盟),從來沒有要你們來負責這件事情(指出資)。」同樣的,參與亞洲職棒大賽、世界棒球經典賽(WBC),以及舉辦與古巴友誼賽,也都是如此。為求好成績,黃鎮台甚至提議,代表中職參與亞職大賽的球隊,可以提前到韓國適應場地、打熱身賽,「所有費用都由中職出,會長一毛錢也沒向我們這些球團伸手。」劉玠廷說。 對照往年,亞職大賽的參賽球隊都是出賽前一天才抵達,隔天就要出賽,黃鎮台照顧球隊與選手的魄力可見一斑。事後,Lamigo在亞職大賽拿下第二名的佳績,黃鎮台的革新作法,絕對有正面加分效果。 當中職改革維新之路走了三分之二,萬事俱備只欠東風,「制度改變當然很重要,但那是漸進式的,要點燃球迷熱情,我們真正需要的,是大型國際賽事。」於是,爭取WBC的組訓權,黃鎮台非做不可,「我們要把球迷一個一個找回來。」他,要把球迷找回來四球團相挺 經典賽精銳盡出一場大型國際賽事由兩大部分組成:籌辦比賽與組隊訓練。過去,大型國際賽事都由中華棒協負責,為了落實賽事分級,棒球振興計畫給了中職爭取一級賽事的機會。「別人都說,組訓是最花錢、最吃力不討好的工作,可是中職需要這麼做。」黃鎮台的眼底透露一絲堅定,中華隊的成員多半是中職球員,所以最重要的組訓工作,得由中職來做。 黃鎮台之所以能這麼堅定,來自背後四大球團的支持,「當時我問他們,如果中職拿到組訓權,四球隊能不能精銳盡出?」黃鎮台的篤定,說動四大球隊。時至今日,劉玠廷想起這一刻,都還帶著一絲激動,「如果經典賽不是中職組訓,Lamigo一個球員都不放人。」○九年,球團不放人影響中華隊徵召的前例,就是讓中華隊在第二屆經典賽慘敗給中國。 只有這樣還不夠,經典賽所有球員需求,黃鎮台都是第一時間提供協助。例如,中華隊進入東京球場練球,需要特製的膠釘鞋,黃鎮台連問都不問,馬上遣人採買送至球場,費用都由聯盟買單;甚至後來引爆的早餐事件,也由中職在第一時間解決,後來由棒協接手。 黃鎮台的作風讓球團、教練、球員點滴在心頭。經典賽中華隊總教練謝長亨就說,當時他點頭接下兵符,就因黃鎮台的一句話:「你不要把我當成會長,把我當成你的夥伴。」連旅日選手陽岱鋼就曾私下說,「不懂棒球的會長都做到這種程度,我們當然要拚給他看。」果不其然,經典賽的好成績成功在台灣掀起狂潮,不只中職開季九場比賽進場人數就超過十萬人,棒球熱的影響更滲透到基層棒球,「以前,孩子加入棒球隊,家長會罵:『不好好讀書,打什麼球?』現在,中職活過來了,家長會鼓勵孩子,『好好打,打得好,說不定可以進中職。』」站在基層棒球第一線的台南市南英商工體育組長陳献榮,棒球冷暖他比誰都清楚。 回首這四百天,意外闖進棒球圈的黃鎮台不是小白兔,卻用他獨樹一幟的作風,為台灣棒球揭開中職維新運動。然而,這一路走來,黃鎮台也曾面臨難關,去年底他一邊爭取中華隊組訓權,一邊面臨興農與義联集團談判可能破局的窘境,那幾乎是他最難熬的日子,「面對難題,你就是想辦法增加自己手上的籌碼,盡力去做就對了。」專訪黃鎮台的那晚,我們與他一同到台南市立棒球場,統一獅與Lamigo桃猿大戰難分難捨,場邊球迷見到黃鎮台,要求拍照、簽名不曾間斷。 「現在他(黃鎮台)做這麼好,我還得把他拉住,不然他一升官,我們又沒有會長了。」林蒼生半開玩笑,卻是一個二十餘年資深球迷的心聲。 一個擊掌,一句「鎮神!謝謝你!因為你,中華職棒才能重新起飛。」球迷說得誇張了些,卻說出了每位棒球迷對黃鎮台這四百天改革的感謝。黃鎮台沒有因此洋洋得意,他會親自上網看球迷在每則新聞下的留言,球迷寫到中職信箱的信,他也逐一回信,因為對他來說,六十五歲才走這一遭,格外珍惜,「我們還得更努力。」 黃鎮台 出生:1948年 現職:中華職棒聯盟會長 經歷: 1994年 教育部次長 1995年 逢甲大學校長1998年 行政院國科會主任委員2004年 董氏基金會董事長2008年 東吳大學校長學歷:美國普林斯頓大學、芝加哥大學博士後研究員、台灣大學化學系 整頓年餘 今年的中職變好看了! ──2013年中職締造的四大紀錄義大犀牛主場首戰 進場球迷達 2萬 人,創下例行賽最多觀眾紀錄開季以來,前九場總人次突破10萬人改寫中職紀錄。 義大犀牛巨星曼尼首登場,收視率達2.35,換算收視人口超過319萬人開賽兩周預售票熱銷超過5.8萬張不一樣 的中職會長! ──黃鎮台10大改革事蹟主辦「2013年亞洲職棒大賽」由中華職棒聯盟出資,讓原訂11月於日本福岡舉行的「亞洲職棒大賽」,今年11月15至20日在台中洲際棒球場舉行比賽。 舉辦亞洲冬季棒球聯盟 藉由短期賽事增加球員實戰經驗,並吸引旅外及業餘選手參與,將台灣打造為亞洲棒球訓練平台。 主辦一級國際賽事的組訓賽中華職棒聯盟自籌500多萬元,於去年舉辦WBC(世界棒球經典賽)組訓賽;另外也給予選手和教練每人每場3萬元的出場費。 找古巴隊來台進行對抗賽 增加中職球員與國外球員切磋的機會,預計今年八月舉行。 取消外籍球員薪資上限 各球隊可直接公布薪資,用高薪吸引洋將來台。 恢復季中選秀 因應兵役制度改變,透過季中選秀,網羅高中畢業且免服兵役的優秀球員。 放寬旅外球員資格 球員在一軍只要待滿3年,經過球團同意,即可申請旅外資格,由有興趣的國外球團支付轉隊費。 帶中職度過解散危機 積極介入興農牛隊轉賣協商,從旁協助義联集團與興農談成交易,化解中職解散危機。 廢除尼洛條款 讓曾受雇於中職的外籍球員,在離開原屬球隊後,兩年內若想加入其他中職球隊,不須經過原屬球隊同意,讓洋將能更自由轉換球隊。 廢除叛將條款 讓當初因跳槽「台灣大聯盟」而遭封殺的球員,可以重新加入中華職棒。 |
| ||||||
以優客李林組合出道二十二年的林志炫,參加「我是歌手」歌唱競賽,重新回到事業高點。發行過二十多張專輯、華語歌壇公認的美聲天王林志炫,在總決賽拿下第二名,但他志不在得名,「尋找知音」才是參賽最大目的。 撰文‧許瓊文 「我是歌手」總決賽結束後的隔天,林志炫睡不到六個小時,便要趕到其他城市商演。出發前半小時,他特地抽空接受《今周刊》專訪。 林志炫穿著輕鬆的運動服,一如往常清瘦,墨鏡背後看得出來,他心情並不受名次影響。對於比賽結果,記者還沒來得及發問,林志炫倒是先闡述他的音樂理念。 「大家都在乎銷售量,那只是收銀機刷過條碼的結果;我關心的是音樂被傳遞出去後,開始一段看不見的旅程,買回去後聽過多少次,陪伴聽眾度過多少重要的時刻?」多數人認為林志炫因為「我是歌手」重新走紅,事實上,他從未離開舞台。二○一一年在電視演唱同步錄製《One Take》專輯,之後,他專注在現場演唱將歌曲一次詮釋到位的理念。 也因為這個理念,林志炫接到「我是歌手」製作團隊邀約,二話不說,立刻答應參加,「因為我可以在最高等級的舞台上,按照自己的意思選歌、編曲,唱自己想唱的歌。」林志炫說。 尋找知音 不在意名次,只堅持做自己身為一位歌手,林志炫渴望有舞台讓他唱歌,有知音聽懂他的歌。 林志炫從「我是歌手」第五集開始加入,一上場就以〈沒離開過〉一首較為冷門的翻唱歌曲,獲得當集第一名;之後三個月,每周比賽的名次都在前三名,幾乎篤定成為歌王人選。結果總決賽竟意外爆冷門,林志炫只獲得第二名,讓許多支持他的歌迷,為他抱不平,甚至有內定之說產生。 曾入圍六次金曲獎,卻從未得獎的林志炫,這次又與歌王寶座擦肩而過;但他早已看透得獎的迷思,林志炫雲淡風清地說:「『我是歌手』對音樂的理念,就是要回歸到音樂的本質,讓歌手回歸歌手,偶像回歸偶像,這與我的理念契合。」「與其說『粉絲』變多,我認為是『知音』暴增,如果是盲目喜歡我的粉絲,寧願不要。」林志炫出道二十二年,「說實話,我不孤單,只是剛好我的知音比較低調而已。」林志炫對音樂的堅持,始終如一,就像在主流音樂的市場裡,旁邊有一塊田,沒什麼人去,只有他一直都在那裡默默耕耘著。「這一塊小小的,但是也夠養活我、支持我,重點是也沒有大到有人來搶,不必與主流市場廝殺。」林志炫用他一貫理性分析的敘述,談著他對音樂的理想。 外表、說話時看似理性的林志炫,其實骨子裡還是有音樂人的浪漫與感性;林志炫透過他的歌聲、歌詞,傳遞內心最真實的想法。 總決賽的最後一首歌,多數選手都選成名代表作,林志炫卻選擇了陳奕迅的〈浮誇〉,「你喜歡我、不喜歡我,是你的自由,我只是希望在某些時候,抓到你耳朵,為音樂夢想唱出第一個音符,從此就沒放棄過。」「我是歌手」節目總導演洪濤,非常肯定林志炫在比賽中的表現。事實上,洪濤透露,林志炫在彩排時,唱了他的代表作〈離人〉(原唱張學友),「唱得工作人員都掉淚,我建議他唱這首歌一定會奪冠。」洪濤說。 但林志炫仍堅持唱〈浮誇〉,他的理由是,「〈離人〉只需要鋼琴伴奏就夠了,隨時都能唱;〈浮誇〉卻要有管弦樂的樂團伴奏,才能有好的呈現。」可來音樂執行長薛位山,也是林志炫的鋼琴伴奏好夥伴,與林志炫有十多年的交情,他觀察,「以志炫多年的歌唱評審經驗,他怎麼會不知道唱什麼歌比較討好觀眾?但是,堅持唱他想唱的歌,是想呈現不一樣的自己。」事實上,就像林志炫說的,比賽是一種手段,吸引大家的注意。「最終,只要抓準方向,就知道自己該往哪走。」這時候的林志炫,在乎的早就不是得獎名次了。 重新出發 從「我是歌手」舞台再攀高峰林志炫在學生時期,就熱愛音樂,天生的一副好歌喉,讓他出道很早。一九九一年與李驥組成「優客李林」雙人合唱組合,進入台灣流行樂壇。 之後幾乎每一年都發行新專輯,正當歌唱事業發展如日中天時,林志炫陷入蠟燭兩頭燒的無奈。因為,父母親希望他放棄歌手身分,回到家裡接手家族印刷廠事業,在事業與家庭之間,林志炫面臨人生抉擇。 回憶當時,林志炫在第一張唱片的封面,還必須戴著大墨鏡、側臉入鏡,為的就是希望不要被父親認出來。一邊要當歌手、一邊要協助家裡印刷廠事業,分身乏術的他,決定在一九九五年暫別歌壇,回家接手父親的印刷廠。 「在人生當中,我們只有一雙手,但是手上有很多球要拋接,必須找到平衡點。當時我覺得家庭和健康,是我手上的兩顆玻璃球,如果沒接好,摔碎就補不回來了,所以我決定抱好這兩顆玻璃球。」林志炫選擇了家庭和健康。 沒想到,就在宣布暫別歌壇九個月後,一場無情的大火燒毀家族的印刷廠,頓時林志炫的事業跌到谷底,卻沒有彈起來。 但是,他沒被命運打倒。林志炫與父親重新整頓印刷事業,同時,也獲得父親的理解,林志炫在一九九七年復出歌壇,出了個人專輯《散了吧》。 一九九八年,林志炫發行《蒙娜麗莎的眼淚》專輯,之後再到單曲〈單身情歌〉;轉往中國發展後,又重新回到個人的音樂事業高峰。 堅持製作高品質音樂的林志炫,升格當老闆,自組公司「炫音音樂」,實踐自己對音樂的理想。其實,他很清楚,站上「我是歌手」舞台,他唱歌的對象不是面前五百位觀眾,而是在電視前那一群更廣大的聽眾。 在知名的音樂網站「音悅網」,提供如親臨現場般的高品質影音畫面,在「我是歌手」的類別裡,點閱率最高的前十首歌,林志炫占了五首,這就正如他所說,「一首歌,只有在音樂響起的一剎那,才是音樂生命真正開始的時候。」 林志炫 出生:1966年 經歷: 1991年 和李驥合組優客李林出道。首張專輯《認錯》即紅遍港台1992年 發行國語專輯《黃絲帶》,為年度銷售最佳國語專輯之一1995年 發行專輯《一個人的樣子》1997年 復出歌壇發行首張個人專輯《散了吧》2001年 發行翻唱專輯《擦聲而過》,一曲〈離人〉成為代表作品2008年 發行精選輯《擦聲而過2》,林志炫突破過去路線,嘗試搖滾歌曲,以及翻唱多首中、英文歌曲2011年 首次與公共電視合作,在電視演唱同步錄製《One Take》專輯2013年 參加「我是歌手」,獲得總決賽第二名代表歌曲:〈離人〉、〈散了吧〉 | ||||||
| ||||||
黃綺珊出道二十七年,作品受到肯定,然而從未走紅,人生歷經低潮,她從未想過,三個月的歌唱比賽節目,會幫她打開演藝生涯的大門,以下是黃綺珊暴紅後的第一手獨家心情告白。 撰文‧賴琬莉 「當初節目找歌手,設定是要高知名度、家喻戶曉的人,唯一例外是黃綺珊,但是她符合第二個要件——最能唱的。」擔任「我是歌手」總導演的洪濤說。 黃綺珊會唱歌,在音樂圈與同業之間,早就不是新聞,但她的歌唱生涯浮浮沉沉,未曾大紅大紫過,一直到登上「我是歌手」舞台,才讓觀眾真正認識她的歌唱實力。 「我是歌手」總決賽後隔天,黃綺珊在飯店大廳接受《今周刊》採訪。由於前一天慶功宴到凌晨三點,之後她回飯店談出唱片的事情,到早上六點才就寢。這天下午,一臉素顏現身的她,看來有些許疲憊。 出道二十七年,黃綺珊在這短短三個月,才真正嘗到走紅的滋味,被助理周小雷形容「女人當中的爺們」,黃綺珊說話很直爽,「這件事(指走紅)來得太快,感覺好突然,現在比賽結束了,我內心堅定一件事,就是我從來沒有離開過音樂,音樂也沒有嫌棄過我。」這句真情告白,其實道盡了她在歌唱生涯的無奈與挫折。 一心想紅 作品受肯定卻被觀眾遺忘黃綺珊是四川重慶人,從三歲唱樣板戲開始,就一心只想紅。「我從小到大只想一件事,就是要成功。」自從知道自己有唱歌天賦,黃綺珊的生命中就只有唱歌這件事,而唱歌是為了要成功。 黃綺珊擁有「亞洲第一女聲」封號,一九八六年,她從一個舞蹈團開始了演唱生涯,五年後,與當時中國嶺南歌壇最負盛名的「新空氣」樂隊合作,二十幾年前,她曾和崔健、那英、朱哲琴一起在廣州酒吧駐唱。 一九九四年,福茂唱片幫黃綺珊在台灣發行《INSIDE MUSIC》(躲在音樂背後的人),「沒有任何宣傳,這張唱片賣了五萬張,算是很好的成績。」黃綺珊回憶。而這張唱片,就是她與前夫、台灣知名作曲家涂惠源合作的。 二○○○年底,黃綺珊推出她出道十幾年來,首張在中國正式發行的專輯《珊珊來遲》,專輯中的〈只有你〉、〈我真想回到你身邊〉、〈我還能做什麼〉等幾首歌,充滿力度與霸氣,加上她獨特的氣聲唱腔詮釋,驚豔華人樂壇。 然而,歌壇長江後浪推前浪,黃綺珊淺嘗成功的滋味,就被市場與觀眾遺忘,她的作品受到市場肯定,但是觀眾卻沒有記住她,黃綺珊繼續在歌壇中沉浮,幾乎半退出歌壇,這十多年來,只有在○四年雅典奧運、○八年北京奧運與汶川大地震義演等活動演唱。 虔誠信主 走出酗酒陰霾致力傳唱福音自視甚高的黃綺珊,內心大為受挫。「外界一片讚美聲,但機會就是不給你,看似要成功,卻一直破碎,這十幾年來我信教,一直問上帝,你給我這個天賦,為什麼不讓我成功?」○三年信主後,給了黃綺珊人生答案,讓她走出人生陰霾。 黃綺珊的歌唱事業未有起色,加上婚姻出現問題,這期間她借酒澆愁,甚至走上自殺的絕路;所幸,從宗教信仰中,她對人生有新的體悟。 「信主之後,我才發現,人生不是我設計的,上帝點選我,一定有祂的恩典,一直都在祂的設計中。」黃綺珊看著窗外遠方,言語平淡,但沙啞的聲音,讓人聽來有一種歷盡滄桑的感慨。 「有時候,人生就是這樣,發生了很多事,當你還搞不清楚時,已經隨著歲月向前走、年齡向前走、生命向前走,你的經歷也跟著向前走,這是一種學習過程,你會迷茫,解決不了問題,找不到答案;但最後信仰會給你答案。」黃綺珊過去追求成功,別人擁有什麼,她內心的欲望也要擁有,譬如說「你是天王,我也要當歌后。」現在她的人生觀大轉變,「人活著很簡單,就是吃飯睡覺,看到別人好,就由衷祝福。」信仰讓黃綺珊重生,她學會放下、等待與接納。 甚至,她現在對唱歌也有不同見解。「音樂是簡單的事情,為了想要成功的欲望而唱,就會搞得太複雜,應該回歸音樂最單純的本質。」於是,這幾年黃綺珊上神學院,想要當一位福音歌手。 難忘舞台 內心深處仍想盡情唱歌黃綺珊在新加坡神學院上一年制的事工文憑(註:指基督教會成員執行教會所任命的工作),結果「我是歌手」製作人洪濤透過關係找上門,「神學院不允許這麼長假期,而且,我早就發誓不參加中國任何的歌唱比賽。」原來,一九八七年剛出道的黃綺珊參加一次中國大型比賽時,被評為優秀獎,結果現場觀眾拿礦泉水瓶子砸評審,憤怒地問:「為什麼這麼優秀的歌手,沒讓她得名次。」她被這個場景震撼和嚇到了,從此不再參加比賽。 但去年底,洪濤趁黃綺珊回家鄉重慶,說服她去KTV唱了一首〈I will always love you〉,讓洪濤很感動,加上新加坡神學院破天荒同意她請假,黃綺珊因此答應邀約。 「我原本說好只錄兩場就回去讀書,但一來就迷上這個舞台,內心有個聲音說,自己從小到大,不就盼望這樣可以盡情唱歌的舞台?」助理小雷也說,黃綺珊的骨子裡是個愛舞台、愛音樂的人。 從第一集唱到最後,黃綺珊成為來往新加坡、長沙的空中飛人,同時還要兼顧課業,對體力是一大負荷。林志炫就說,「我第五集加入就累得要命,那些從第一集就參加的人不是更累?」出道二十七年後終於暴紅,面對突來的成功,黃綺珊坦言,要花一點時間思考未來的計畫。過去曾有朋友對她說:「綺珊,其實你從來都沒有進入娛樂圈,你出過幾張唱片,是個歌手,但從未用這個圈子的規則行事,根本是個局外人。」黃綺珊的助理也吐嘈她:「性格決定命運。她不應酬,對很多事情又很堅持,這在娛樂圈是很吃虧的。」以這次「我是歌手」節目來說,後來如婚變、和辛曉琪搶唱〈一樣的月光〉等話題,讓黃綺珊愈唱愈不開心。 她大剌剌地說:「我就是個很不會娛樂的人。」但眼看粉絲從零到五十萬,黃綺珊也感受到「我是歌手」這個節目的驚人魅力,面對未來,她這才說出:「這次,我可能是真的踏入這個圈子了!」 黃綺珊 出生:1968年 經歷: 1986年 考入重慶華樺舞蹈團,開始歌唱事業。 1991年 與台灣音樂製作人涂惠源結婚後退出歌壇,定居台灣。 1994年 與涂惠源合作錄製專輯《躲在音樂背後的人》。 1996年 與涂惠源離婚後回大陸;獲廣州十大金曲「最具潛質女歌手」獎。 1999年 專輯《珊珊來遲》問世,一曲〈只有你〉技驚四座,先後獲北京音樂台第二季度十大金曲、廣州至上音樂城我最愛2000最佳優異表現獎。 2004年 雅典奧運會演唱央視主題曲〈驕傲〉。 2012年 到新加坡浸信會神學院學習。 2013年 參加「我是歌手」,從第一集一直唱到總決賽,成為家喻戶曉的歌手。 |
| ||||||
台灣以美食聞名全球,台灣廚界的水準更是傲視群倫。 但美味的背後卻隱藏著多少不為人知的致命陷阱,端上桌的山珍海味又摻雜著多少光怪陸離的手法? 一位縱橫業界二十年的主廚,現身道出料理食材幕後的黑暗面。 整理‧李建興、林麗娟 你確定要知道那麼多?一旦美食被揭開糖衣,醜陋的真相赤裸裸地攤在面前時,任憑再怎麼令人垂涎三尺的山珍海味,就算是老饕,恐怕也會倒胃口。 所謂「美味的真面目,廚房裡不能說的祕密」,對一般人來說,頂多讓「吃」這檔事變得戰戰兢兢,但對於拿了一、二十年鍋鏟的我,卻是一再衝擊我對廚師專業原有的價值觀。 速成美食當道 馬步功夫逐漸消失從年少到現在,我待過北、中、南好幾家知名餐廳,中西餐、冰品、養生藥膳料理都做過,一開始我也跟你們一樣,以為所有的美食都是廚師硬裡子功夫創作而成的藝術,但這只是一開始,很抱歉,現在的我,可不這麼想! 回憶起十幾歲時,滿腔熱血的我,雖不是餐飲科班出身,但憑著對美食的愛好,從最低層的學徒做起。我崇拜那些餐廳的大廚,廚技總是比自己的婆婆媽媽好上好幾倍,怎麼能夠讓原本乾澀的炸排骨變得軟嫩保水、歷久不衰?又如何在一天要料理好幾十道菜之時,還能燉煮出一鍋色香味俱全的紅燒肉?我想像,跟在這些大師身邊,能細膩地磨到三天三夜細火慢燉的馬步功夫。但,事實並非如此。 記得第一次上陣時,師傅就叫我在醃泡的肉排裡加入了一瓢瓢的白色粉末,我再怎麼菜,也知道這是小蘇打粉。我疑惑地問,「做菜要加這個?」老師傅狠狠地瞪了我一眼,冷冷地說:「這就是料理的程序啊!不加,肉怎麼會嫩?」後來,師傅教我滷紅燒肉,只見師傅拿出一罐名叫「爌肉精」的東西,一打開立即就有撲鼻的香味,這味道香得很不自然,卻儼然是爌肉的味道。神奇的是,師傅滴了幾滴下去,不一會兒工夫,整鍋的清水就化為鮮嫩的湯汁,而喝起來正是爌肉的滋味。 添加物被濫用 美味淪為健康殺手身為學徒,不敢問太多,只能默默地學著這些標準流程,但我這才驚覺,原來廚房裡的瓶瓶罐罐都有令人咋舌的魔力,這也正是所謂門後的「不傳之祕」。我終於了解,以前學不會,吃起來連骨頭都入口即化的蔥燒鯽魚、南蠻漬香魚,有了冰醋酸當軟化劑加持,二十五分鐘就能迎刃而解;糖分、水分、火候、時間要拿捏恰到好處的煙燻鵝,也只要一瓶「煙燻油精」就能快速上桌。 什麼嫩精啦、雞粉啦、香草精啦……這些名字很美,美到讓很多廚師都理直氣壯地認定這就是做菜的必要程序。因此在這約定俗成的業態中,我開始幻滅,原來許多絕世珍饈,說穿了,就是灶內的一場魔術!但我擔心的是,若魔術本身只是一個無傷大雅的障眼法和捷徑,也就算了,然而真的這麼單純嗎? 拿廚界做沙其瑪、饅頭、叉燒包時,用來讓麵皮蓬鬆最常用的碳酸氫銨來說,內行人叫它「臭粉」,光俗名聽來就令人不敢恭維,雖說,這和讓菜炒起來會翠綠的小蘇打粉一樣,都是合法的食品添加物,但這不也就是平常我們拿來洗廚房的用品嗎? 或許有人會振振有辭地說,食用的和工業用的不一樣!但誰能保證不會被誤用?最讓我印象深刻的是,在廚房中唾手可得的鹼粉,是做鹼粽、卜肉時的絕佳助手,無色無味,讓食物變得黏稠,所有人都認為這可以用,能不能用我不知道,但既然無害,又何必在瓶身標示著「請勿誤食,一旦誤食,不要催吐,立即送醫」? 我們當廚師的不是學化工的,更不是醫生,對於五花八門的食用級添加物,也只能麻痺自己相信「這是政府掛保證吔,是安全的!」但界限的拿揑,誰又能抓得準?還記得有一次在做醃黃蘿蔔,照道理講,傳統上應該用薑黃粉去醃,但我用了老師傅給的黃色食用色素,一不小心多加了一些,整個蘿蔔變成詭異的橘紅色,我足足用了三倍醃醬的水量,才將它還原成正常的黃色。 像我這樣一時手誤也就罷了,但有多少大廚用料是不超量的?瓶瓶罐罐的可怕,就在於你永遠不知道它神效背後,到底藏了些什麼?一般做廚師的不想知道,也很難探究,只是當我們還是學徒時,在「變」出料理後,師傅總會耳提面命,「這是給客人吃的,你們最好少吃!」其實一開始台灣人還好,用的添加物都很單純,一種菜用一種,但香港人就厲害了,把添加物當菜色一樣開發,在不同的添加物裡,藉由排列組合化學反應,研究出更多更神奇的配方,坦白說,許多香港師傅少了這些法寶,還真的不曉得怎麼做菜! 共犯結構成形 添加物為食界共業與其說這是廚師的沉淪,倒不如說這是從供貨商、餐廳經營者、廚師以及消費者串聯起來的共業! 就拿「瞬間變滷汁」的爌肉精來說,在油電雙漲的今天,一瓶三百公克只賣二百多元,在一五○公升的水裡,只要加一小茶匙就成形,精打細算的老闆,誰還跟你浪費瓦斯熬個三天三夜?再說,食物速成也讓廚師出師速成,師傅不想教,徒弟也變得不想學,經營者更樂得請位便宜的半吊子廚師,畢竟一瓶在手,萬事搞定。據我所知,很多餐廳,在排排站的廚師群中,會做菜的師傅大概只有四成;但其實會不會做菜不要緊,你們消費者要的,不就只是端上桌的「好菜」色香味俱全嗎? 在做菜的過程中,所添加的可以靠著我們的良心來把關,但有些添加劑早在原料端就做過手腳了。有次我在同業的「現撈仔店」看到飼養在魚缸裡的吳郭魚身上都長蟲了,還以為老闆買了不新鮮的魚,沒想到他氣定神閒地說:「該下藥了。」我才知道,吳郭魚撈上岸養在魚缸,活動範圍變小,抵抗力變弱,就開始病變,因此現撈仔店的供應商都會提供業者藥水,一下立即﹁回光返照﹂。而且,魚貨在運送過程中難免耗損,有的供應商還乾脆打上麻醉劑,等送到店了再打解藥。 在廚界打滾了幾年,開始要外出採買,最令我難忘的就是見識過養殖業口中的「仙丹」|| 孔雀石綠(三苯甲烷)的神效。有一次去參觀一座養殖場,池中養著紅魽、花蟹、龍膽石斑等魚種,我就親眼看見業者在這如同游泳池大小的池中,加了大概一個湯碗大小的孔雀石綠來殺菌,沒想到整池原本身上已有潰爛,準備「出局」的魚,三天後傷口就癒合了。 或許你會說,孔雀石綠這種含有劇毒的殺菌劑,不是禁用了嗎?但可怕的是,就是有人偷用,這連我們當廚師的都未必知道。更令人擔心的是,在農委會漁業署禁用後,原本廉價的孔雀石綠變得奇貨可居,售價每份(約二百公克)飆漲到一萬六千多元。但台灣人就是那麼聰明,又有人立刻發明了和孔雀石綠功效類似但廉價的替代品,只改了孔雀石綠其中一種被禁的成分,就能化暗為明。 雖然嚴格來說,這屬於動物用藥的範疇,但同樣是吃下肚,不也一樣危險?身為廚師的我們,無法替消費者把關,內心如何能安? 擺脫食品添加物 標榜﹁原汁原味﹂看著這些積非成是的業態,我常在想,「難道不用食品添加物就不能做菜嗎?」我就不相信,真正的廚藝無法戰勝化學外力。於是,這些年我漸漸地拒用化學添加物,開始研究如何用物理手段就能增添美味。例如我會幫熱炒快起鍋的青菜滴少許優質橄欖油,或在選取牛排時,先去掉粗筋,好凸顯它的嫩度。 總之,對廚界再怎麼幻滅,我相信還是有像我這樣願意多做一道功夫,不被化學添加物綁架的傻子。其實越來越多主廚與我想法一樣,我期待台灣的料理界,未來會以標榜「原汁原味」為傲,當客人上門時,都能問心無愧地說:「歡迎光臨!」 良心主廚 年資:近20年 經歷:曾擔任中西餐、養生料理等餐廳主廚 | ||||||