📖 ZKIZ Archives

三十五年前，柑仔店還在用塑膠袋分裝麵粉時，劉慶堂日本行發現膠膜小包裝產品，加上台灣通路崛起，日正藉小包裝雜糧小兵，成功搶灘通路，年營業額破八億元。

隨著飲食習慣改變，年輕人不煮綠豆湯，只到飲料店買粉圓；媽媽不做包子，只外購麵包。不下廚的生活樣貌，衝擊雜糧市場。

今年國際原物料猛漲，在年輕消費族群與國際價格波動雙重夾擊下，劉慶堂轉攻毛利高的雜糧類即食品，只是市場早有先行者，雜糧老兵要突圍，得再想奇招。

劉慶堂 小檔案

生日：1950年生

婚姻：已婚，育有2子

學歷：延平初中畢業

經歷：中興沙拉油業務員

現職：日正食品董事長

興趣：吹薩克斯風、爬山、高爾夫球、閱讀

最喜歡：老老實實

最討厭：偷雞摸狗

經營哲學：陽光之下，應正正當當做事。

新北市深坑老街穿梭擁擠著陸客，日正食品總公司藏身在老街巷弄的工業區裡，沒有顯眼的招牌，董事長室硬擠了二張大辦公桌，劉慶堂有點羞赧地說：「破掉的沙發還沒有換，我跟總經理合用一個辦公室，歹勢讓恁進來。」

專注雜糧 麻油起家

他說話夾雜著國台語，問起他跟擔任總經理的四弟劉燕飛分工，他直率地說：「我是一個武將，叫我送貨、打架可以，但看帳就不行，得由四弟處理。」

一九七六年創立的日正食品，如今已是台灣銷量第一的小包裝雜糧品牌，產品線從粉類到豆類都有，年營業額逾八億元。

近幾年，台灣吹起粗食「五穀米」養生風，劉慶堂嗅到不同商機。二○○六年，他把昔日單包裝販售的十種雜糧混合調配，「五榖米早期都是米商在賣，粗粗的口感 比較差，但我們是雜糧起家的，把綠豆去殼變成綠豆仁，讓口感更細，再多加麥片、紅扁豆、薏仁等這些好入口的雜糧，包裝型態從原本的扁平改成直立式真空，質 感更好。」

日正是台灣第一家推出「十穀米」的廠商，單品推出第一年，就創下三千萬元的年營業額，國外大廠桂格也跟在後面推出同類型產品「桂格黑十穀」，但銷量仍不及日正。

在深坑土生土長的劉慶堂，父親在萬芳當礦工，母親在礦坑附近開小吃店。退伍後，他先在中興沙拉油當業務員，「那時流行豬油或花生油，沙拉油油煙多難清洗， 不好賣，挨家挨戶跟客戶解釋，沙拉油都是桶裝，而且經過殺菌處理，比較衛生。」跑遍各個市場，他發現市場內榨麻油生意好，索性標會五萬元，在木柵市場做起 榨麻油生意。

看準趨勢 小包立功

「當時木柵市場也有賣麻油的，因為不是現榨，沒有香味，我靈機一動，除了現榨麻油，還在現場炒花生米，很快就把生意全拉過來了！」一九七五年，木柵市場改 建，沒有背景的劉慶堂拿不到攤位，「我只能跟太太在家榨麻油，再分送到雜貨店。麻油最重要的是醇度，我榨的油品質好，即使半夜我也送貨，最遠連花蓮的店都 跟我進貨。」

在台灣仍是柑仔店通路的年代，劉慶堂看出消費形態逐漸改變。「當時雜貨店都以塑膠袋分裝雜糧跟粉類，但是台灣第一家今日百貨公司超市裡，已經有以PE膠膜的小包裝雜糧在賣，我去日本旅遊時，也發現都是小包裝的雜糧，回台灣後，就決定推出PE包裝的小包雜糧產品。」

劉慶堂推出小包裝的年代，剛好是經濟起飛的八○年代，售價比一般散裝的雜糧粉類貴了二成，他說：「粉類跟雜糧產品，不像飲料類每天都在買，貴個幾元，消費者大都能接受。」

機械增產 取代手工

「陸續進來台灣的惠康、松青超市也跟我們叫貨，包裝時，工人手工只能包一千五百包，機器可以包五千包；那時深坑一棟二層樓透天厝要三百萬元，二台機器卻要 四百萬元，我還是咬著牙買了。」機械化讓日正產量大增。一九八九年，松青要去台中開丸久超市，帶著日正把業務擴展到北台灣以外的地方，日正成為台灣第一個 有全省通路的小包裝雜糧廠，業績也上漲三成。

一九八四年，在日正漸漸打開小包裝市場同時，公司突然跳票五百萬元，「我這個人就是臭屁，叔叔那時跟我借錢，我乾脆把支票借給他！那時借不到錢，地下錢莊 利息都是二分、三分，光是還利息就付了好幾億元。一到過年就睡不著覺，四處去借錢發年終。」事隔三十幾年，他今年在感恩餐會上公開感謝，「這些廠商在日正 跳票時，仍正常供貨，我們才能轉型過來。」

只有國中畢業的劉慶堂，外型粗壯，卻有溫柔細膩的一面，想出「男人偶爾也要下廚房」的字句寫在日正的麵粉、太白粉等包裝上，「我喜歡做飯，想說買這些粉類 的通常是家庭主婦，這些話提醒男人偶爾也要幫太太煮煮飯啊！」另外，他一時興起在產品包裝上題字，「菜根香」這類的字句，意外也成為日正雜糧小包裝產品的 特色。

進貨猛漲 契作穩價

但隨著大環境改變，家庭的烹飪習慣也影響產品研發。「以前中筋麵粉賣得好，但家庭主婦現在很少自己在家做饅頭、包子，反倒是做麵包的變多了，高筋麵粉賣得 比以前好許多；另外像鬆餅粉、蛋糕粉這類可以幫助女主人跟朋友、鄰居做社交，現在也是主力。」「我們在外包裝上會放上食譜，讓消費者依樣畫葫蘆，公司○八 ○○專線接到的電話，都不是打來抱怨產品有問題，反而是打來問食譜。」

近來國際原物料大漲，「麵粉從年初至今漲了近二成，但我們小包裝只敢漲一成；大陸流行吃綠豆提高免疫力，讓綠豆這幾漲幅非常大，上游廠商一包二十八元漲到五十五元，漲了三倍，我們也只能漲一倍。」

劉慶堂經歷台灣從農業社會轉型到工業社會，糧食生產從過剩，到現在自給率只有三成，「早年中南部種的黑豆、花豆、芝麻，供應全台綽綽有餘，南投也有蕎麥。 但現在不是減產，就是完全沒有種植，因為人工與土地都貴，種植雜糧不划算。」他無奈地說，契作是目前讓原料價格穩定的唯一方法，但台灣目前也只有紅豆、紫 米能自給自足，其他只能仰賴美國跟澳洲進口。

歷經了雜貨店、平價商店及量販店的通路變化，到現在不斷擴張的全聯社，日正在不同通路的供貨上也有不同標準，「過去是製造商做什麼，通路商就賣什麼，現在是通路商想賣什麼，製造商才做。」

針對通路 副牌切割

負責行銷管理的劉燕飛坦言：「像全聯社這麼大的通路，我們當然不能放棄，但價格又必須比其他通路便宜近二成，才改推副牌『南北坊』。以紅豆來說，在SOGO、微風超市販售的『青の農場』，全採用顆粒最大的台灣契作紅豆，若同為四百克，二個品牌差價二十四元。」

劉慶堂說：「如果沒有退貨的問題，小包裝的利潤其實不錯，但傳統市場、雜貨店老鼠特別多，退貨達到五％，我們甚至給他一個鐵桶，請他們關店後，把貨放在加蓋的鐵桶裡，退貨率仍維持在二％，導致毛利率僅有二成。」

日正在各大通路販售的品項多達三百多種，從雜糧、粉類到粉絲、鱈魚香絲都有，行銷部李蔚文分析說：「我們會經常推出各種粉類產品，但操作程序不方便的，或是嗜口性差、不易被接受的，很快就會下架，所以品項的汰換率很高。」

劉慶堂有二個兒子，老大自己做設計，老二在公司從基層業務做起，公司主要決策仍由他與四弟掌握。他感慨地說：「雜糧市場愈來愈小，現在要喝綠豆湯，很多人 寧可去外面買，還可以加粉圓；像煮地瓜湯雖然很簡單，但我的媳婦就絕對不會，這也讓我看到即時食品的市場，已研發出一系列雜糧即食產品。」

轉攻即食 另闢門徑

即食市場目前已有桂格及馬玉山二大品牌坐穩山頭，日正現有的黑米芝麻、燕麥粥這類即食產品市占率不高，今年六月日正將推出一系列市場上沒有的即食產品，以強項產品「糙米」、「十穀米」為賣點。

在即食沖泡粉市場率第一的馬玉山執行總監蔡文智分析，「台灣雜糧即食沖泡品每年約三十億元市場，其中九成以上都是可以一飲而盡的粉類，日正若推出需要使用湯匙才能即食的穀類粥品，對追求快速的消費者而言比較有阻力。」

這二年，劉慶堂跟著前內政部長李逸洋學吹薩克斯風，六十一歲的他，自知功力待磨練，每週二次密集練習，在加入即時品新戰場之際，他無論休閒或工作，都隨時上緊發條。

後記

劉慶堂從小在母親開的麵店幫忙，練就一手好廚藝，日正也因此陸續推出的蛋糕、鬆餅等西式產品，員工說：「最近要推出的紅豆即食罐頭，董事長就說不要全部放紅豆，要加一些花豆下去煮才會更香。」

愛吃甜食，但近幾年得了糖尿病，他日常飲食忌口得很，絕不碰甜食，但遇上新品試吃要評分，他還是會試上幾口，順便一解嘴饞。

華南金控副董事長林明成長子月前娶媳，但只有登記結婚沒有擺席宴客，然林明成苦惱的不只這一件。本刊接獲投訴，林明成的長女林宛嫺二〇〇七年風光出嫁，二年多前生下金髮白皮膚小男孩，並且離婚，林宛嫺前夫劉創道情傷遠走中國。

擁千億元資產的台灣最大地主林明成，月前總算娶媳，四十二歲的長子林知延與新光金吳家長女吳欣盈登記結婚，消息傳開後，沒有喜宴，親友等無喜酒吃，讓林明成苦惱不已。然林明成傷腦筋的兒女婚事，不只這樁

生金髮兒 從母姓林

本刊接獲投訴，林明成長女林宛嫺○七年風光出嫁後，沒多久就分居，生下金髮白皮膚的小男孩，接著與丈夫劉創道離婚，小男孩跟著母親姓「林」。

事實上，本刊四月二十四日一早，在信義計畫區新飯店「寒舍艾美酒店」門口前，直擊林宛嫺隻身牽著一位二歲多的小男孩進入飯店。小男孩頭髮金褐色，臉部及脖子露出的膚色，在酒店門口眾多黑髮黃皮膚遊客中，顯得十分白嫩。

五月二十四日中午，本刊再度直擊，林宛嫺於台北市中山區住家附近的托兒所接小孩下課。小男孩嘟囔著嘴，好像捨不得離開同伴，還想繼續玩，林宛嫺一接到小男孩，立刻屈膝蹲下，耐心安撫，順手摸男童的額頭、量量體溫，如尋常母子間的互動，樸素而自然。

本刊參觀托兒所，看到園方每天都要登記的「幼兒體溫表」，沒有林姓幼兒，問托兒所有無白種人或外籍小朋友，院方回說：「我們只有一個日本小孩。」林宛嫺十分低調，不願小孩曝光。

盛大喜宴 美國產子

本刊調查，林宛嫺的外曾祖母葉白，有英國人血統，因此林家有機率抱金髮外孫。本刊詢問台大醫院基因醫學部醫生蘇怡寧，他說：「如果家族中有外籍血統，不管 是幾分之一的機會，二個黑髮人要生出金髮小孩，理論上仍然可能，但機會很低，如果要判斷生父生母是誰，只能用DNA等科學來驗證。」

林宛嫺離婚、生子的婚變過程，隨著大哥林知延近期娶媳，再度被親友提起，傳言直指「是劉創道拋妻棄子。」謠言也傳入劉創道家人、親友耳裡。

唯恐劉家再度被受傷害，知情的劉家親戚向本刊說出實情，「他（指劉創道）是一直到了林宛嫺在LA（洛杉磯）生下兒子後，才發現真相，就像他自己一樣，大部分朋友和家人都以為孩子是他的，到現在仍然非常困惑，不知道發生了什麼事情。」

三年多前，林宛嫺嫁給相識超過二十年的傑邁創意負責人劉創道，女方是板橋林家第八代，父親林明成當時是華南金控董事長；男方家長雖是嘉裕紡織董事，但與林 家比起來仍屬小巫見大巫。儘管二人身家背景差異大，仍執意結婚。這場喜宴辦得盛大，在喜來登飯店席開八十桌，引來各大媒體爭相報導。

娘家待產 夫避中國

新婚後，林宛嫺與劉創道原本一塊住在大直明水路的豪宅新房，不到半年，林宛嫺就懷有身孕，照理，夫妻倆應悉心呵護，但「林宛嫺還沒生，就先一個人搬回吉林 路的娘家住。」親友說，「孩子生下來後就姓林，Wendy（林宛嫺）的婚姻，生產前就已處理好。」二人於○九年協議離婚。

「劉創道愛Wendy二十年，他們在美國求學時真的有過一段非常甜蜜的時光，一起回到台灣定居之後的這些年來，她也結識外籍或白人男友，劉創道也有聽到風聲，但他選擇相信他深愛的女人。直到寶寶出生，他才被一棒打醒。」劉創道的親友憤憤不平地說。

「離婚後，就不斷聽到有人指責劉創道『拋妻棄子』，劉身心極度受創，躲在大陸不敢回台，精神很不穩定，跟朋友也不連絡了。」這位親友說，「他們（林家）家 大業大，我們惹不起。劉家人一直忍氣吞聲，現在只求不要對劉家父母再造成更多傷害。」什麼林家花園、台灣正統貴族，在劉家親友圈已是禁忌話題。

對於婚變過程，一位知情的林家長輩說：「沒有人怪男方，若說有錯，女方要負的責任比較大。對於生兒子一事，沒人說Wendy做對，只會說：『怎麼發生這種事！』但說有人指責劉創道『拋妻棄子』，我沒聽過，對這種說法，我也要強烈否認。」

交往長跑 離婚收場

「既然不是他（指劉創道）的兒子，就不應自己養，哪來『棄子』？如果劉創道吵著要養，大家還會笑他傻。其次，林家哪裡養不起女兒及外孫，Wendy不必靠另一半來養，何來『拋妻』之說？孩子由林家來養，這很公平。」

「對於Wendy的事，只能說很傻眼。」一位林家長輩說，「除了Wendy很任性，二人婚後相處也有很大的問題，顯然婚姻出狀況。」

這段婚姻，在林家人眼中，是「合意離婚」、「個性不合」，不容外人批評。「他們從十幾歲開始交往到三十多歲，都應該清楚對方的品行，不管男方或女方，會劈腿早劈腿，交往這麼久，不管是誰兩條船，二人仍堅持結婚，就應該都要負責。」這位長輩說，不能說全部是女方的責任。

「名門小孩可憐的地方，就是父母大多沒教如何選擇婚姻，也很少提醒子女們：『你會是人家交往的目標。』對自家的家世背景不張揚，行事要低調，怕上門交往的對象出發點不單純。」也是望族後代的林家親戚說。

自小留美 作風外放

林明成是板橋林家第七代，他與父親都是獨子單傳，因此林明成與妻子林顏絢美生下三子一女後，十分疼愛，也重視教育。但太早將子女放在國外求學，讓林明成夫妻現在悔不當初。

林宛嫺與三位兄弟從小在日本長大，後來移居美國猶他州鹽湖城，並在洛杉磯完成學業，等於整個青少年成長期間，都外放在思想不同的環境，最後養成美式風格。

林宛嫺拿到加州大學洛杉磯分校管理碩士後，並沒有回台灣幫助父親事業，而是選擇珠寶業、進入蘇富比，後來林明成叫她回台灣幫忙。剛好，林家在新莊有塊地， 林宛嫺參考好友投資的「格林菲爾幼稚園」，千禧年成立「米兒托兒所」，引進雙語教學，配合液晶電腦，走高格調，但不到一年就結束營業。

愛女心切的林明成繼續相挺，協助林宛嫺引進香奈兒腕錶暨珠寶台灣分公司，林明成夫婦還破例為女兒舉辦的發表會站台。「感覺Wendy很想做什麼事、交出一些成績，但她從小在國外長大，回台灣後負責的事業是否適合本地市場，又是另一回事。」林家友人說。

任性而為 親友無奈

林宛嫺經常上遍各大媒體，比如香奈兒等時尚趴、名人生日趴，為「海洋拉娜」高級保養品站台等，結交不少趴場名媛。生子後，林宛嫺跑趴次數變少，目前除了在 家帶小孩，還擔任家中慈善事業「林公熊徵學田基金會」執行長。另外，還與比利時籍友人David等合作，去年底引進畢卡索四十一幅畫作來台展出。

對於林宛嫺的任性，親友覺得是她命太好，林明成夫妻雖無奈，但很愛小孩，對金髮外孫疼愛有加。至於誰是生父，林家親戚無奈地說：「親友們都不知道，大家也不敢問。」

回應

對於孩子是否姓「林」，以及是否為劉創道的小孩，記者分別向林明成與林宛嫺求證，截至截稿為止，林明成祕書表示，因2人公務繁忙，無法取得聯繫，不願正面回應。

記者另打電話、傳簡訊給劉創道，至截稿亦未獲回應。

特立獨行的政商第二代

◎日盛金控董事長陳國和之女陳品穎（關穎），跨出名媛舒適圈投入演藝圈，甚至曾出書大揭「上流社會」的禁忌和祕密。

◎台中市長胡志強之女胡婷婷，拿到英國牛津大學公共行政研究所碩士後，投入國外電影、電視劇、舞台劇的演出，並曾公開自曝是雙性戀。

◎前司法院長城仲模的設計師兒子城兆緯，不但拒穿西裝，還留了一頭及腰長髮，重要場合甚至以及地長裙現身。

◎考試院長關中之女關雲娣，14歲就出國留學，拿到數學和工程雙學位後，不顧母親極力反對改學電影，自己打工賺錢圓電影夢，且在母親反對下，與大陸導演林哲樂結婚。日前因感情問題墜樓身亡。

富二代 離婚也不少

◎殷琪 大陸工程殷之浩之女 1978年與美籍猶太作家結婚，4年後離婚；1984年與攝影家郭英聲結婚，10年後離婚。後與男友豐政發生2女，6年多前分手。

◎張國緯 長榮張榮發四子 2000年娶長榮空姐蔡菁珊，半年後離婚；2006年娶前長榮空姐葉淑汶。

◎駱怡君 工銀駱錦明之女 2003年與大法官林永謀之子林超驊結婚，因林超驊劈腿，不到半年離婚收場。

◎王瑞慧、王瑞瑜 台塑王永慶之女

王瑞慧1989年與建築師劉培森結婚，2004年離婚。王瑞瑜1993年和記者出身的李宗昌結婚，2008年離婚。據傳都因「台塑駙馬」壓力過大而破裂。

◎陳珮雯 克緹國際陳武剛之女 前夫為皮膚科醫師宋正宇，2004年宋與媒體名人陳文茜傳姊弟戀，並在2006年3月中陳文茜48歲生日前和髮妻離婚。

林宛嫺小檔案

生年：1971年

學歷：美國加州大學柏克萊分校學士、加州大學洛杉磯分校管理碩士

經歷：蘇富比亞洲區副董事；香奈兒腕錶暨珠寶部總經理、顧問；現任「林公熊徵學田基金會」執行長。

家世：父親林明成為板橋林家第7代，現任華南金控副董事長；母親林顏絢美出身基隆望族

劉創道小檔案

現職：傑邁創意董事長

生年：1969年

學歷：美國加州大學柏克萊分校經濟系

經歷：環宇光碟董事長（後為錸德收購）、巨圖科技總經理

家世：父親劉恍曾任嘉裕紡織及正泰水泥董事

十年間，「網友說」成為媒體常見的消息來源。虛擬世界追求一種赤裸而直接的「正義」，網路成名的九把刀說：「網路可以使你成名，也會反過來吞噬你。」為了不被網路世界淘汰，他開拍了電影，嚐試新的事物，隨時保持戰鬥狀態。

壹：成名後，網友對你的態度有不同嗎？

九：以前在BBS上寫小說，還不夠有名，大家都會鼓勵你，說你寫得很好，多寫一點。成名後，喜歡你的人不知道多了幾倍，但討厭你的人也極為大量。他們認識你的那天是從成名那天開始。很多人說，九把刀成名後就有大頭症，其實我成名之前就有大頭症。

壹：有意識到自己從創作者成為現在的網路意見領袖嗎？

九：媒體很喜歡拿各種問題問我，像設立紅燈區、世界末日的王老師…，我只是在噗浪上隨便講個話，就被記者寫成新聞。媒體愛引用我的意見，比如李家同說了什 麼話，記者就會來問我，期待我講出有「衝突」點的話。很多我不知道的事，我就說不知道。我不是那些名嘴，什麼都能講。記者來問的怪問題通常不是我真正有意 見的事，我真正有意見的事會寫成文章登在網誌上。

壹：台灣網路十年來的變化是什麼？

這十年來，網路最大的影響是「批評」這件事不再來自菁英，現在PPT每天產出各種批評，大小事網友都有意見。還有的變化是BBS的沒落和網路上流載的內容更多元了，網路文學已經不構成特色了。

壹：網路的上追尋的正義熱血和你信奉的熱血一樣嗎？

九：網路上集體對正義的狂熱狂喜，我的內心也有這部分，我希望壞人得到處罰。對我來說，沒有比看到壞人得到處罰更爽的事了。我曾經寫文章反對韓國人吃狗肉，文章最後就寫：如果你覺得吃豬肉是錯的，你就應該站出來。每個人都要捍衛你心中相信的正義。

網路的攻擊有時是跟正義無關，他們只是純粹擴大自我的喜好去評斷他人。

壹：很多網路的攻擊、人肉搜尋不就起因於網友們各自為自己相信的正義挺身而出？

九：我沒辦法回答，網路鄉民們是不是也相信自己心中的正義，但，如果今天有人做了不好的事，而被網路人肉搜尋出來，我不會去做這樣的事，但我樂見這樣的事發生。

壹：擔心被網路淘汰嗎？

九：我喜歡做挑戰自己的事，我的書暢銷六年了，我買了房子、車子，愈來愈像當初我所討厭的那群人了，我不甘於如此，所以換跑道去拍電影了，又回到一個挑戰的位子上，在這個位子上，隨時處於戰鬥狀態便不容易被淘汰。

壹：中國因為言論管制，而有了韓寒這樣的網路領袖，你覺得台灣的網路意見領袖有怎樣的特質？

九：台灣是一種意見競爭的狀況，網路上意見領袖比較偏向趣味化，會用好笑的語言惡搞東西，這裡的文化就是這樣，會被鄉民酸，也懂得嘲笑自己、嘲笑這個社會。另一方面來說，也會有人只是為了被看見，而發表一些嘩眾取寵的意見。

壹：現在還每天寫五千字嗎？

九：以前寫書是稿費，一字0．五五元，就盡量去寫細節，比較像為錢而寫，現在是一本的版稅，會比較在乎故事的完整和起承轉合。大概二、三年前，服完替代役 之後，就沒有再「每天五千字」的寫作習慣了，現在自由了，寫小說要跟打麻將、看漫畫、看電影、約會競爭時間。我現在工作也多，也沒辦法像以前那樣，隨便在 什麼地方都能寫了。

十年大事回顧 九把刀（1978.08.25）

2001 年 出版第一本小說《陽具森林》

2004 年 簽約柴智屏旗下

2005 年起 每年都登上年度暢銷作家榜

2010 年 作品《殺手歐陽盆栽》賣出電影版權

2011 年 第一部執導電影《那些年，我們一起追的女孩》上映

台灣《壹週刊》創刊10年，黎智英說：這10年就像發了一個夢，他沒有感到開始，也沒有覺得結束。

8年前創立《蘋果日報》時，黎智英說這是他的最後一役了。未料網路興起，平面媒體面臨威脅，而黎智英覺得自己還年輕，於是他又創辦了《壹電視》，這次卻遇到前所未有的困難，NCC遲遲不肯發給他執照。

他很硬氣，說：「我是個需要困難才能活下去的人。」這一夢，他堅持繼續發下去。

壹：請看看你十年前、十年後的照片，有何感受？

黎：喝！以前這麼可怕！好像要上台打鬥。（壹：現在呢？）像個和尚。

壹：也有人覺得現在的你有一種不確定感。從前同事每經過你辦公室，總見你氣定神閒地看書，但最近有人看到你站在落地窗前失神，這是因為NCC一直不發給你執照嗎？

答：執照的事一定有影響，但很小。我是需要困難才能活著的人，困難讓我去想解決的方法，每個解決方法都是一個創新，困難給了我很大的動力和目標 。

我覺得我現在比以前可能更有創意，因為我是在做一個新的事業，以前你們看到我做壹週刊和蘋果日報，那是重新再做的（指重複香港經驗），難度不大。現在做電 視，很多事情我要想怎麼去做。也因為NCC的問題，我們也把原來要做的變成一個很大不同的project，要構想的事情多了，但我反而比以前更平靜。

壹：你最近要求壹電視新聞台裁員百分之十五，是因虧損太多？上年度財報顯示，你港台的平面媒體盈餘共四·六億港幣（約十七億台幣），但壹電視就賠了五億港幣（約十八·五億台幣）。電視至今花了超過十一億港幣（近四十一億台幣）。

答：壹週刊、蘋果也都是做了一段時期就要裁員、然後再請人。因為最初請的人，有些不適合，一定要換一換，我們最初的結構有偏差也不一定。（壹：但外界看起來，壹電視還沒真正開始。）我們雖然沒執照，但在網上已經播了，機上盒有二十萬人在看了。

假如我們有執照，現在已經不需要虧錢了。現在投資機上盒，花的錢可能多七、八倍，所以沒辦法，但我們是在做一個更大的事業。而且本來我可以按部就班，但現在是他們（NCC）逼得我必須走到前面，這也等於我犯錯的可能性大很多，因為走得愈前，不測的事情愈多。

壹：若他們還是不發給你，你還可以承受多久？

答：NCC給就給，不給我們就走自己的路，往網路、機上盒發展。（壹：可是現在都沒有廣告。）我看其實會有的，廣告不是問題，我們的廣告比別人更好，因為我們是VOD（隨選視訊），是數位的，多少人點選都清清楚楚，不用估計。將來所有電視都要走這方向。

壹：如果不管NCC挫折的部份，對你來說，做電視有何有趣之處？

答：第一，它比做一個報紙複雜很多，因為有很多不同的節目，而且它是個很visual（視覺）的媒體，現在很多電視節目，你背著電視機，也知道它發生什 麼。其實電視有很多廣播的元素在裡面，就是用對白、旁白去講一個故事，只不過它是用一些影像去配合。但既然是visual，應該用影像表現，我背著它應該 是不知道它在做什麼，電影你是不知道的，電視你是知道的，這很有趣。所以電視現在是不是應該走向電影的表現方式？這對我是個很大的挑戰。

壹：聽說你做電視連很細的事情，例如一個鏡頭裡出現幾個人都要管、要參與意見，這跟你以前作風不太一樣。

答：因為很多事情我不懂，我想知道、想學習。我不能不懂卻去指揮，所以我想每件事情假如我可以參與，我就可以學一點東西。

壹：很多人說你把狗仔文化帶到台灣來，覺得這十年台灣媒體亂象你有很大責任，這可能也是NCC一直不給你執照的主因。你覺得你來台灣之前，台灣的媒體是怎樣的情況？

答：我之所以能來，是因為台灣社會開放了，以前是獨裁、軍政的封閉社會，有了民主，我才能來。一個開放的社會，我不帶進狗仔隊，也有別人會帶進來。開放的社會，一定愈來愈透明，狗仔隊是社會透明化的一個演進過程，沒有狗仔隊也可能有其他的東西。

這個社會以前也是亂的，只是有很多人掩蓋、壓著、是在下面亂。現在我們看到了以前被壓在下面的。但現在的亂也是一個過渡，它讓一些有特權、上下其手的人， 慢慢不敢了。現在比較少有人敢打電話給報社老闆，要求不要報導，因為你不報，不等於其他媒體不報。以前是，你給我登很多廣告，你怎樣醜聞我都不報，現在也 有，但這也是會變的。

壹：你覺得你一直拿不到執照，是NCC還是馬政府不給你？

答：我不覺得政治的可能性這麼大，我也不相信馬英九是這樣的人，但為何NCC這樣、背後是什麼，我因為不了解，很難下評語。最近他們說不給我們執照是因為我們的新聞專業不夠，這好像說我長得不夠漂亮。我們做了這麼久，一直是最大的報紙和雜誌。我真的沒什麼好爭辯的。

壹：你人生有什麼自認為失敗的事情？

答：就是adMart（蘋果速銷 ）和第一次婚姻。小的失敗常有，這是我學習的過程，我不覺得是失敗，因為我是個創業的人，創業的人常有失敗才會有教訓、頓悟和新的想法。我不像一般人那樣 看失敗，我比較積極樂觀，最大的失敗也給我很多東西，所以失敗對我永遠不是個威脅。成功我也這樣看，成功也只是個過程，沒有到終點，所有的成功也只是不同 的階段。

壹：你做電視這麼困難，曾經有一刻你想要放棄嗎？

答：沒有。（壹：這跟你當年做adMart一年半，決定斷尾，這兩件事有何不同？）那個是錯的，那是發夢，是很笨的東西，那時整個.com是瘋的，不只我，每個人都垮掉，但電視不是，這是實實在在去做的，我們現在做機上盒，也是有條有理的，那時不是有條有理的。

壹：二〇〇三年你辦台灣蘋果日報時，你說那是你的最後一役，現在為何又開了一個更大的戰場？

答：那時沒想到報紙面對的威脅那麼大，報紙漸漸網路化，整個世界也走向影像化。我就想，做報紙的要不要一個突破？要不要給公司一個更好的前途？這也可能是 個藉口。十年前我五十二三歲，那時我覺得，完成壹週刊和蘋果，最少要五六年，差不多六十歲，那時想像六十歲的人很老，應該精力不夠，可是我現在沒有啊，我 反而覺得這是我人生最豐盛的時刻：我經驗有了，對自己更接受了，對別人寬容很多，對事情也比較有耐性，對困難更能包容，對錢、對名聲和成功也沒有以前那麼 執著，所以我若再創業，肯定是能力最高的時候，但也想不到是困難最多的時候（苦笑）。

壹：若你這次克服困難，又過也許五年，你覺得自己還很年輕，你還會再開一個戰場嗎？

答：三年，應該是三年。現在很難說，因為我真的不覺得自己老，所以OK啊，人就是這樣，你一直在學習、改變自己想法，到六十歲還是可以成長。（壹：電視以 後還會有什麼？）我沒去想還有什麼。我們現在已經有動畫、電視、電視平台，很多東西在進行，之後怎樣要看上天給我怎樣的機會了。今天叫我去退休，我也不知 怎樣生活，除了工作，我真的是不懂得生活的人。我的生活是：上班、回家、看書，有時找好吃的東西吃，對別人來說很悶，對我是很過癮、很快樂。

壹：你會往香港發展電視嗎？

答：有可能的原因是，很多電視的內容可以在香港用，尤其在香港我們有動新聞，也差不多是一個電視台的新聞台，但要看時機和市場，我們在這裡站穩了才去做。（壹：香港的政治環境允許你去發展電視嗎？）我可以租一個台，很容易，不需要執照，政府不會管。

壹：現在中國對台灣比較友善，當然我們也知道他的目的是想統一。你覺得台灣未來命運會像香港那樣嗎？

答：不會，因為台灣是民主的，他們不可能把民主拿走。台灣跟大陸在商業、文化、社會方面的關係愈來愈密切這避不了，這對兩岸也是好的，但大陸要碰台灣人的 政治，我覺得沒可能，台灣人對這方面是很神經質的。兩岸開放後，台灣經濟好了很多，但為什麼馬英九民調不好？因為很多人怕他出賣台灣。現在很多人對大陸還 是有恐懼，這是必然的，這也是馬英九要承受的歷史的心理包袱，某方面來說對他不公平，但沒辦法。

壹：你覺得台灣社會這十年有怎樣的變化？

答：這個社會更透明了，政治也是，我剛來時聽到很多黑道的事，民代也有黑道，藍綠也鬥得很厲害，現在愈來愈少了。大家一直在講「新台灣人」，那時是假的， 是爭取去做新的台灣人，現在是真的台灣人了，所以對兩岸開放他們也比較relax，比較不擔心，對於台灣做為一個國家也漸漸有自信。

壹：這幾年你還有個變化，就是〇六年你又生了一個小孩，他給你帶來什麼影響？

答：幸福啊，開心哪，好像上帝送了我一個天使。小孩很黏媽咪，有時我回到家，他給我抱一抱之後說：爹地你可以走了。但生活裡很溫暖，有時我壓力大，看到他就沒壓力了。看到老婆反而沒有這麼快就沒壓力，跟老婆要講講話，但看到小孩不用講話啊，很輕鬆，心好像就開了。

壹：來台灣十年，這十年若要你用一句話來形容，會是什麼？

答：像發了一個夢。一瞬間就十年，而且也沒什麼改變，沒感覺到什麼時候開始或結束，好像是一個年年在發的夢。

十年大事回顧 黎智英（1948.12.08）

2001 年 創辦台灣《壹週刊》

2003 年 創辦台灣《蘋果日報》

2006 年 第二次婚姻的幼子出生。兩次婚姻共有四子二女。

2009 年 《壹電視》正式成立，但向NCC申請執照一直遭遇困難，於是轉而積極發展網路與機上盒。

國中念了5年的何昆樺，滿腦子想 賺錢，廚師工作一個換過一個。4年前，他在逢甲夜市擺攤賣豬排，生意平平，卻大膽承租隔壁攤，研發香草起司雞腿，賣起比便當還貴的「黃金右腿」。一開始踢 到鐵板，他調整配菜、降價，立體紙盒奏效，黃金右腿竄紅，何昆樺回頭改良豬排，帶動2攤業績翻升1倍。

腳踏實地，看似陳腔濫調，卻是30歲何昆樺的人生體悟。

下午一點多，頂著一頭金髮的何昆樺和媽媽，將醬油、米酒倒入八、九籃去骨雞腿和里肌肉，戴著手套的雙手來回搓揉，「幫雞腿和里肌肉按摩，醬汁才吃得進去。」

備料 前進夜市

工廠裡煮著二大鍋的義式香草起司醬和蜂蜜芥末醬，何昆樺解釋：「香草起司醬蘸雞腿，芥末醬適合炸豬排。」母子倆一下燙蘿蔔丁，一下切花椰菜、高麗菜，電視 傳來八點檔重播的《家和萬事興》，他笑說：「媽媽怕無聊，邊做邊聽也好。」「等這些青菜弄好，我們才要煎雞腿。」

備料工作一直忙到下午四點半，他才將貨搬上造型鮮豔的小貨車，車身印著「黃金右腿」四字，十分醒目，直接駛入逢甲夜市的慶和街。

何昆樺的夜市人生從四年前開始，那年他才二十六歲，他先以日式炸豬排的「豬寶盒」試水溫，二年前再開設「黃金右腿」。剛烤出爐的香草起司無骨雞腿，裝進立 體紙盒，紙盒上站著一隻小雞，讓客人邊走邊吃，立體紙盒宣傳效果超出預期，走紅後連帶拉升「豬寶盒」生意，二攤合計月營收破百萬元。

功夫 擺攤實現

從小不愛讀書的何昆樺，國中念了五年，「中間休學二年，那時媽媽要我把國中讀完，但我聽不進去，我一直想自己賺錢買輛機車，所以十四歲就到西餐廳當服務生，主廚看我年紀輕，問：『阿弟，你端盤子要端到什麼時候？』後來他帶我進廚房，從洗碗、切菜做起。」

因為年輕愛玩，「我常睡過頭，老闆很氣我，但主廚大哥對我很好，後來還帶著我跳槽，三年下來，我已經升二廚了，煎牛排、海鮮料理或義大利麵都難不倒我。」

二○○四年何昆樺退伍，廚師工作一個換一個，「我當廚師也有八、九年了，每天工作十個小時，薪水才三萬多元，根本存不了錢，自己有功夫想做生意，但身邊沒有積蓄，只能擺攤。」

草創 克難苦撐

二○○七年八月，何昆樺找到慶和街攤位，攤上的木工自己來，他用玻璃馬賽克DIY拼貼攤子，因為沒錢做招牌，直接掛上「豬寶盒」旗子，前後花不到十萬元，賣起日式炸豬排。

「逢甲夜市一個攤位租金四、五萬元，那時慶和街才剛開始，租金一萬五千元，相對便宜。我看夜市裡沒有人賣豬排，想現炸里肌肉，不過，當時慶和街沒人氣，生意不好。」

豬寶盒的起步並不順遂，「逢甲夜市攤商汰換率很高，大家都只看到生意好的那幾家，但不受人注意、做不下去的更多。那時我附近的攤位，很多都收掉了，但我就是不能輕言放棄。」

何昆樺站在攤子前、指著招牌說：「那時只要賺了幾千元，我就先裝招牌，後來多賺了一、二萬元，我又拿來改善攤車設備，現在想想真的很克難。」

豬寶盒做了二年多，月營業額維持在一、二十萬元間。二○○九年十月，隔壁旗魚黑輪不想做了，「房東問我有沒有認識的人想租，因為就在隔壁，加上慶和街人潮漸多了，我想不如自己租下來。」

雞腿 立體盒裝

為新攤，何昆樺開發烤起司雞腿，取名黃金右腿，「我觀察夜市裡，吃雞肉的族群還是比豬肉多，而且二、三十個炸雞排攤，我想用去骨雞腿，先煎後烤方式試試。」

何昆樺砸下二、三十萬元打造新攤位，請人設計攤車及立體紙盒，「大家聽到我花這麼多錢、還替立體紙盒申請專利，都說我是神經病。」

他用六兩重的去骨雞腿肉，美生菜上放著起司雞腿，再加上一球奶油通心麵，「因為一隻雞腿肉成本就要二十一元，紙盒一個也要四元多，起先一份雞腿八十五元，但乏人問津。」

比便當還貴的起司雞腿，開攤首月踢到鐵板，只賣九萬多元；第二個月，何昆樺拿掉通心麵，將美生菜改為高麗菜絲，一口氣降價至六十五元。客人拿著立體紙盒，邊走邊吃，無形中幫黃金右腿打廣告，月營業額也從一路攀升，成長到六十萬元。

「很多人告訴我，是在路上看到人家吃起司雞腿，很好奇，而且紙盒內防水層是用大豆油膜做的，很環保，後來也有其他攤位用類似的立體紙盒。」

黃金右腿生意穩定後，去年何昆樺回頭更新豬寶盒攤車和招牌，把豬排夾心裡的馬鈴薯泥去掉，改為整整三兩重的厚片豬排，口感改良，生意翻一倍。

在對面賣服飾的洪小姐說：「雞腿很嫩，加了起司很香，我喜歡加老闆做的墨西哥塔塔醬，香香辣辣，幾乎每週吃一次。」

拒漲 拓店抑價

去年以來，原物料漲勢不停，何昆樺搖搖頭：「開業以來，沙拉油、麵包粉和起司等原料樣樣大漲，以前食材占成本四成多，現在已經高達五成五，再漲下去我都快吃不消了。」

會調價嗎？何昆樺毫不思索猛搖頭，「以前雞腿賣太貴，被人家罵翻了；除非逼不得已，我不會輕易漲價。」最近他考慮在逢甲夜市旁便當街（逢甲路十九巷）再開一攤，「三攤採購量多，可以跟原料商談降價。」

這時天色漸暗，逢甲夜市開始熱鬧，何昆樺先吃點東西，「這是我的中餐。」「很多人以為我們賺錢輕鬆，但假日人家休息我們更忙，擺攤四年我沒放過長假，我還抽空念完國中和高職，以前滿腦子想賺大錢，如今才知道，要收穫就得付出。」

開業資料（2007年8月創豬寶盒）

租金 1.5萬元

攤車 1.8萬元

生財器具 2.1萬元

進貨 1.2萬元

投資 6.6萬元

註：2009年8月投資30萬元開設黃金右腿，去年10月投資中央廚房35萬元 。

營業資料（2011年3月2攤）

營收 110萬元

租金 6萬元

進貨 60萬元

人事 25萬元

雜支 3萬元

淨利 16萬元

註：部分營收資料為記者估計

壹點意見

1. 強化紙盒防水：雞腿因有醬汁，放久紙盒易潮濕，建議紙盒內膜防水功能再強化，才能維持口感。

2. 醬汁口味多元化：雞腿和豬排每份65元，與便當等價，也算是夜市小吃的門檻上限，再貴會影響消費意願，但目前雞腿僅1種醬料，建議增加口味選擇性。

3. 縮短製程：店家標榜現點現烤（或現炸），但客人一多，通常得等半小時，建議縮短製程，避免顧客等太久。

從事時裝業近三十年的柯文香 （Sarah），用三年時間，在內地將一個籍籍無名的自家設計品牌Devil Nut，捧紅成英國潮流品牌，專門店在全國急增至五十間。她一邊北上幫投資者打江山，自己亦不執輸，在港開設唯一以港元收費的加盟店，港元低水變相有折 頭，吸引大量內地潮人湧來掃貨。開業年半，上月穩袋十七萬。

剛翻新不久的活方商場（Woodhouse）位於尖沙咀重慶大廈地庫，與同區其他商場比較，人流不算多，以內地、台灣、日本等地旅客為主，當中Devil Nut四百五十呎的店鋪掛滿顏色鮮艷的潮服，門口擺着兩隻六呎高的白色惡魔公仔，甚為搶眼。

上週六，來自上海的一家三口，入到鋪頭看也不看，手持一張寫滿產品編號的白色紙條，直接叫店員執貨，「這品牌在內地很流行，通常在高檔商場出售，弟弟寫下 款式託我買，年輕新一代都喜歡有個性的設計。」幫襯的除了內地客，亦有香港人，熟客劉先生見老闆娘Sarah難得在鋪頭，入來打招呼兼借意「投訴」貨品貴 要「攞折頭」，Sarah笑言一向是公價，但劉先生邊講邊揀、又拿下貨架上十件Tee，埋單五千元，「我上星期買十二件仲多啦，好多港人未知呢個牌子，唔 驚同人撞衫，又可以送俾人。」他得意地說。

Sarah稱，近八成的客人皆來自內地遊客，剛過去的五一黃金週假期，生意額是平日三倍，每日逾四萬元。由於港元匯水愈來愈低，香港買貨等於九折，所以客人掃貨都掃得特別狠，這個亦是Sarah在香港開店的原因。

「引入品牌，我連個設計師都買埋返嚟！」

在時裝業打滾近三十年的Sarah，一直經營女裝店為主。幾年前到英國布賴頓旅行，途經一間二百多呎的海邊小屋，一名上海留學生在門外擺賣自家設計品牌 Devil Nut的服裝，「啲衫設計古靈精怪好得意，大約只有三十款，我一眼望落去已經好鍾意。」她覺得內地發展空間大，隨手買了幾十件，放在朋友於上海的綜合時裝 店Test-tube賣，試市場反應。Test-tube類似本港的Bauhaus，代理Levi's、Guess、Diesel等潮流品牌，結果潮服甫 推出即大受年輕人歡迎，Sarah便正式與那名學生傾代理。後期愈入愈多，八百件總值三十萬的冬季款式一個多月內賣清，更令Test-tube轉虧為盈。

Sarah覺得產品很有潛質，想開專門店，但英國起貨慢，產量少，而且意大利製造成本高，所以要發展就要整個品牌搬回國內，「既然設計師係上海人，我就以月薪人民幣三萬元加股份招攬佢回國，成個人買埋返嚟，成功引入品牌。」她說起來沾沾自喜。

「搵內地人傾，點都無咁容易俾人恰。」

想建立品牌必先進駐商場鋪，但籍籍無名的品牌難以得到信任，所以Sarah先找來一名在內地經營食肆多年的香港人合夥兼注資，提高知名度；為免被抬價，她 又請當地人代為傾鋪；○九年第一間Devil Nut獨立品牌專門店，終於在北京新中關商場開業。要打響這個如意算盤並不容易。當初她將首批約五十萬元的貨品由英國運到國內已經問題多多。Sarah憶 述，由於漏報中文譯名而被海關扣留，四個月後完成手續贖回貨品，已過了整個季度，貨品惟有放在貨倉等下一年銷貨，「喺大陸要通過質檢，連粒鈕都要報關。」 而且要先繳入口稅，佔售價的百分之十七，到貨品賣出再申請退稅，與香港剛好相反。「千祈唔好諗住逃稅，查到係要拉人封鋪，唔係香港俾封警告信你咁簡單。」 從經歷中學習，Sarah現已變成專家。

「拉鏈、質料、顏色……幾乎每批貨都出問題。」

一切準備就緒，便要同內地工廠磨合，供貨予專門店，「冬天款轉夏天款，衣車竟然無換針，令夏天衫一過水就穿窿，成批貨要換。」Sarah憶述，還有拉鏈、 質料……統統都出過問題：服裝初時只是買現成布，找上海附近的中小型工廠加工，設計師反而要根據布料顏色設計衣服，再交由工廠印上圖案。第一年設計是綠色 配白色，衣服經染色後入洗衣機竟然甩色，又成批貨要退。碰釘後，翌年即改為手織布，以特別機器編織厚身的四十二針布料，轉用較佳的染布廠，品質開始有保 證，但成本卻貴了三至四倍，但Sarah堅信，走高檔路線品質是首位。Sarah以顧問身份「獻計」兼做「跑手」，為公司經營Devil Nut，隨着品牌知名度提高，陸續以特許加盟店形式擴展至各地。特許加盟商可以三五折批發價取貨，但亦要遵守一些規定，「加盟商開店鋪一定要位於商場，確 保年輕人流，鋪頭牆身裝修要落標誌。」為了防止冒牌貨，總公司每季都會轉換標籤設計，難以抄襲，而且與製衣分開廠，防止流出市面。此外，內地有商品價格控 制條例，商場品牌貨品售價要劃一，「如果有人投訴喺唔同商場買貴貨，每件貨品要罰款相等於售價嘅五百倍，香港冇呢樣嘢，鍾意蝕本賣都得。」Sarah稱， 因此加盟商的電腦系統記錄要上報總公司，不可以盲目劈價促銷，一經發現，不會再供貨。現全國分店數目接近五十間，遍布北部等城市如杭州、哈爾濱等，每間生 意額由八十萬至一百五十萬元不等，其中上海及北京共十五間鋪屬合夥人旗下。

「租香港鋪，發展商攞你命！」

北京首間鋪開業後，Sarah的加盟店亦於三個月後開張，每年向總公司入兩次貨，每次約六千件衫，「做時裝成唔成功，唔係睇鋪面擺幾多件，而係睇存倉量， 我每季存倉都只有零至百分之零點五，大部分款式都賣清，騰出空間入新季貨色。」Sarah上月盈利達十七萬元，今個月有黃金週估計將以倍數增長。雖然活方 商場街客較少，但Sarah亦不願租其他商場鋪位，「如果唔係大牌子好難入其他商場，大業主好苛刻，你要租一間好嘅鋪位，又要揀一間差嘅嚟搭單。」一些大 型商場宣傳，費用又轉嫁租戶身上，年年加租兩至三成，「而家創業好難，同以前唔同，發展商攞你命，我暫時都唔會再租。」結果她又重投內地市場，下月在深圳 福田區中訊廣場開鋪，是華南地區首間加盟店，商場設西武、Cartier等名品牌，以及一些韓國獨立服飾品牌等，「新場無定租金，只須按生意額繳交一成至 兩成作租金，生意多就俾多啲，好公平；內地請個店長只係四千蚊，香港無一萬蚊都唔得，大陸做生意容易好多。」祖籍潮州的Sarah自小喜歡畫立體時裝。家 中八兄弟姊妹，生活貧困，即使去旅行，也只能挨着櫥窗欣賞服飾。後來喜歡上Vivienne Tam的一件針織衫，奮力打暑期工，以廿年前的二千元購買第一件名牌。她十九歲開始經營時裝店，到中環、佐敦等批發行入日本、歐洲貨，很快在九龍城、旺角 花園街等開了五間分店，以每間投資十萬元的一百呎鋪位，每月生意額達八十萬元，賺到第一桶金，出街一定用名牌。至○七年炒輸Accumulator，人生 態度大轉變，將輸剩的物業變賣來翻身，出街改用環保袋，「我已經過咗貪慕虛榮嘅時期，而家想幫更多身邊嘅人。」

內地響朵後，淘寶網流出Devil Nut的冒牌貨（左），抄襲設計，再印製成不同顏色的T恤，但質素明顯差，賣人民幣五十五元。

開業資料（09/2009）

租金*$120,000入貨$840,000裝修$250,000雜費$120,000總投資$1,330,000*兩個月按金，一個月上期

營業資料（04/2011）

生意額$400,000租金$40,000入貨$140,000雜費$20,000人工$30,000盈利$170,000

一點意見

1. 坊間普遍使用一張過膠漿印花，洗滌後衣物容易甩色或出現皺痕。但Devil Nut以絲網逐層印上顏色，雖工序較多，但防止甩色。2. 牛仔褲車花邊無多餘的線，明顯製衣工人動手剪得夠仔細。3. 採用上佳棉紗質料精梳棉，一般只有國際名牌使用，洗滌後衣領不會縮水。4. 惟釘珠片單向聯縫，容易兩頭反，傳統翻針可以鎖死珠片的方向。Sarah回應指，珠片易反是因為令圖案看起來更有動感。

1. 香港市場與內地不同，須透過公關活動、報章宣傳，俾人認識，非內地可以單靠人際網絡。

2. 長遠發展須進駐大商場，提升品牌形象。

3. 要有明確的目標消費群，設計圖案要傳達意義，增加品牌價值，「俾人知自己賣緊咩。」

早前獲總理溫家寶夫婦親自接見的前全國人大吳康民，提出由范徐麗泰任特首，唐英年連任政務司長，梁振英任財政司長，這「鐵三角」言論後，特首競逐賽儼如正式開鑼，政、商界人士都議論紛紛各「候選人」的實力。

對於「鐵三角」論，范太自認愧不敢當，然而她的民望以壓倒性勝於唐英年及梁振英；且背後有共青團派的中央領導人胡、溫撐腰；成為屬江澤民派系唐英年的勁敵。

商界人士隨之緊盯着范太的行情，以在特首競賽中押注。

揭開范太的商界網絡，原來與英皇老闆楊受成、恒基李兆基都甚有淵源，她的人大常委的身份，在國內亦廣為國企老總所認識。由上海灘步向禮賓府

1945於上海出生，父親是「造紙大王」徐大統。

1949舉家逃難來港

1952-64入讀香港聖士提反女校

1967香港大學畢業，獲理學士（化學及物理）學位

1973香港大學社會科學碩士（心理學）畢業

1974出任香港理工學院學生輔導處主任

1979升為香港理工學院學生輔導處處長

1983-92被委任為立法局議員

1986-89出任教育委員會主席

1987-90晉升為香港理工學院助理院長

1989-92被委任為行政局議員

1990-92出任教育統籌委員會主席

1990-92任職香港工業邨公司副總經理

1993-94加入英皇集團，任總經理（行政）

1995-97獲委任香港特別行政區籌備委員會委員

1997-98當選臨時立法會主席

1998-08第九、十屆全國人民代表大會香港區代表

1998-08回歸後連續出任三屆立法會主席

2008至今第十一屆港區全國人大常委

特首競逐賽已如箭在弦，國務院港澳辦主任王光亞近日頻頻出擊，向政協收風，諮詢他們對多名「候選人」，包括范徐麗泰、梁振英以及唐英年的看法及觀感。而早 前與國務院總理溫家寶會面的前全國人大吳康民，拋出特首「鐵三角」論後，范太行情突然颷升。范太雖說：「愧不敢當」；但亦重申於兩個月後才會考慮會否競選 特首。有政協常委估計她現時尚未接到「指示」去馬，相信等到「七‧一」，國務院副總理李克強訪港時才可確定參選與否。浸會大學公布范徐麗泰、唐英年及梁振 英的民調走勢，結果是范徐麗泰最能贏得民心，高達六成市民支持她競選特首；而唐英年及梁振英的支持率則分別只有五成三及三成七。范太任特首的呼聲在近月突 然颷升，金融界更傳出英皇集團老闆楊受成，近月不斷在她背後力推。

特首熱身飯局

事緣今年起，楊受成在私人會所安排飯局，介紹商界以及左派人士予范徐麗泰認識；席上不缺鮑參翅肚，而吃過飯後，部分左派人士得悉，一向熱情好客的楊受成為 飯局找數，因而感到不是味兒。楊受成安排的飯局在今年變得較為頻密，亦引起「楊受成在背後推范太做特首」之說。本刊記者於本週一，向楊受成查詢他是否支持 范太參選特首，他停一停想一想後才回答：「我唔知佢想做特首喎。」本刊週二向范太查詢，她說：「你話財團支持我，我完全無聽過，亦無接觸過佢哋。」翻查范 太的過去，她與英皇集團老闆的確曾有過賓主關係。九二年，末代港督彭定康上任，時任行政局議員的范太被政壇勁敵鄧蓮如整頓；當年鄧蓮如力主解散行政局，讓 彭定康重新選擇行政局成員，於是范太被解除行政局議員之位，更淚灑立法局，聲言「以後也不再玩這個政治遊戲」。九三年廉署前副執行處長徐家傑突然被解僱， 九四年立法局就他被突然終止聘用而作出研訊時，徐家傑大爆范太被港英政府長期竊聽，徐家傑對本刊說：「我唔想多講嘢，總之我當時發言後就終止研訊，大家知 道發生咩事，我唔識范太，不過我認為她是一個人才，為香港做嘢嘅人，值得支持。」

政壇變色龍

就在政途最失意之時，九三年她決定淡出政壇，但她當時已辭去原工業邨公司副總經理之職。就在政途事業皆空之際，她加入英皇集團出任總經理（行政）。○一 年，范太接受本刊專訪時說過，她的丈夫范尚德認識楊受成爸爸楊成，並擔任楊成的稅務顧問，楊家上上下下，范尚德都認識。她又指與楊受成第一次見面，對方已 很坦白，告訴她曾坐監，她認為一個人做錯事，受過懲罰，別人就不應再對他有什麼看法。一英皇集團員工憶述：「當時老闆對范太好好，公司還安排了一部勞斯萊 斯給范太用，我哋估計，老闆係想透過范太多認識政界中人。」范太在英皇只待了一年，又再重返政壇，在時任新華社香港分社社長周南推薦下，被委任為特區籌委 會委員，由親英轉為親中。在英皇短短的一年，被外間認為屬「過冷河」期，但她與這位昔日僱主關係仍然友好。○六年六月三十日，當時任立法會主席的范太就被 記者撞破與楊受成在灣仔萬麗海景酒店撐枱腳。今年初，范太亦俾面出席由英皇製作的電影《新少林寺》的首映禮，一個政壇人士與同場嘉賓如玩具大王蔡志明、鄭 裕彤、劉鑾雄等商家顯得格格不入，不過亦凸顯楊受成與范太賓主情誼猶在。

延續丈夫商界網絡

其實，范太在商界關係，是承繼於在○四年逝世時先夫范尚德。最近恒基地產老闆李兆基再出自傳，內容就提到他與范太一家源遠流長的關係。原來，三十年前，范 尚德在恒基地產做財務主管，在四叔自傳中范太提到：「尚德一直認為老闆對他很好。尤其是服務恒地四年之後，尚德決定創業而向李兆基請辭，李先生不以為忤， 並且鼓勵他，幫助他，承諾給他引介客戶及業務。」每年，范太與夫婿都出席四叔的生日派對。在李兆基自傳中，范太亦透露，丈夫去世後，兒子也當上會計師，李 兆基依然對舊同事的下一代表示關懷，盡力提攜照顧。范尚德與恒基老臣子張炳強亦甚有交情，無獨有偶，張炳強幾年前離開恒基後轉投英皇地產。

子承父業會計世家

育有一女一子的范太，女兒范淩華當醫生，兒子范駿華在中環開設泛華會計師行，屬中小型會計師行，只有十多名員工，寫字樓內掛上由范太親筆題的匾額；合夥人 包括范駿華及其堂姐范翠華，公司有不少客戶都是其父尚德會計師樓的舊客。范駿華同時擔任上市公司中國基建及遠東控股的獨立非執董，其中中國基建主席周光暉 二千年就曾與范尚德參加會計界分組界別選舉，他對世姪讚不絕口：「Andrew（范駿華）算是繼承父親嘅衣鉢，而且係專業人士，所以搵佢做我公司非執董， 佢喺國內人脈不錯，也是浙江省政協。」范駿華雖然不屬「富二代」，但他在政界方面的銜頭也不少，如香港青年聯會副秘書長，與鄭裕彤孫兒鄭志剛、霍英東孫霍 啟剛等人齊名；也是上海青聯常委，有份牽頭成立滬港青年交流促進會，搞了個世博團，參與者不乏富豪第二代，如林建岳兒子林孝賢、邱德根孫女邱詠麒及趙世曾 兒子趙式浩等等。去年，范駿華被本刊拍得與林孝賢、邱德根幼子邱達根及廖創興後人廖偉麟等富二代，跟一眾o靚模出海。而范徐麗泰擔任多間大型國企的獨立非 執董如神華、中遠太平洋、中國海外，這亦與她的政治本錢有關。貴為全國人大常委的范徐麗泰，經常返北京開會，處理不少立法以及監察工作，「范太去到大陸， 好有知名度，唔少央企、國企老總都認識佢，邀請她做公司非執董一啲唔出奇。一旦范太當上特首，這些國企老總都有面子啦。」

父親與上海黑幫為伍

范太突然狀態大勇，但她其實也有一個沉重的政治包袱——她的父親徐大統。去年十月，范太在一個港台節目中說：「我爸爸好唔鍾意共產黨。」她還透露，徐父為 了逃避共產黨，在解放那年攜同妻子陳皚、只有四歲的徐麗泰，及另外較年長的一子一女，逃難來港。范太在節目中只解釋父親害怕共產黨緣於其商人背景，她沒有 說出徐大統其實與上海黑社會「青幫」的首領杜月笙關係密切。祖籍上海的徐大統，在二、三十年代於家鄉從事造紙及印刷生意，是鮑利造紙廠總經理，並於一九三 四年與香港煙草公司老闆何英傑等上海鄉里，合資十億法幣，成立大中華造紙廠，聘有二百二十多名員工。二、三十年代的上海灘，軍閥割據、土豪橫行。做生意的 要在商場上尋找生存空間，不得不靠攏青幫頭領杜月笙，向他送上門生帖子及巨額賀禮為「入會費」。在章君穀著的《杜月笙傳》中記載，徐大統亦與其他上海商家 一樣，加入了杜月笙所創辦的青幫分社「恒社」。

幫國民黨剿共產黨

為了解徐大統與青幫關係，本刊曾到上海翻查歷史文獻，發現徐大統在搭上杜月笙後，把生意由造紙印刷擴展至金融業，愈做愈大。一九四一年，由杜月笙任董事長 的光中商業銀行於上海寧波路開業，當時與杜月笙拍着上、擔任銀行常務董事的，就是徐大統。除了合作做生意，徐大統更協助青幫擴張。抗戰勝利後，青幫恒社的 會員人數激增，令原本設於杜月笙公館的會址不敷應用。徐大統有見及此，便把他包租的聚興誠銀行大樓六、七樓共兩層辦公室讓出，成為恒社新會址。解放前，杜 月笙在上海叱咤風雲，不單統一了鴉片市場，並靠向蔣介石，與國民黨共同圍剿共產黨。在二十年代末，杜多次派遣門生做敢死隊，於共產黨在上海舉行的工會活動 中發難，又把上海中國共產黨領導人汪壽華綁架並殺害。杜月笙及青幫中人謀殺共產黨員這一段歷史，使徐大統舉家在四九年南逃香港。徐大統抵達香港後，他馬上 以三十多萬買入半山馬己仙峽道九號地皮，發展為一幢十二層高住宅，自己一家住在頂層，把樓下分層單位分別租售。兩年後，徐大統入主由上海幫創辦的大新銀 行，與妻子陳皚合共掌控九成半大新股權，把原大股東楊元龍家族攆走。

剩下遺產二千萬

踏足香港的地產及金融業後，熱愛賽馬的他，先後養過「家寶」、「家珍」及「新郎」等多匹馬。范太以往曾在訪問中透露，她兒時每逢假日，便一家人到馬房餵馬 食蘿蔔，她亦陪同父親一起拉過多次頭馬。識飲識食兼喜愛社交活動的徐大統，表面風光，但其實在五六、五七年間突然把手上的大新銀行股份，由九成半減持至只 得百分之一，據他的上海同鄉估計，可能與炒燶黃金有關。徐大統在上海與青幫的瓜葛，以及曾入主香港大新銀行的兩段秘史，隨着他於八二年七月十四日病逝而變 得更模糊。據一份一九九○年的高院文件顯示，徐大統死後留下玫瑰別墅五個單位，一批港燈、中電、太古AB、置地等的上市公司股票，連同現金、馬匹及靚車 牌，合共總值近二千萬。

胡溫撐范太

現年六十六歲的范徐麗泰，是全國人大常委會的一百七十五名委員中，唯一香港人，地位超然，她能贏得中央信任，國務委員劉延東功不可沒。與范太同齡的劉延 東，早於九三年范太脫離港英陣營時便相識。當時范太怒恨末代港督彭定康解散行政局，索性辭去所有公職，並在兩年間轉投中方陣營。此後，她在全國婦女聯合會 認識了劉延東。范太曾經這樣形容：「劉延東可以如朋友般，跟她坐下來閒話家常，而且她處事有條理，不會說太多無謂的話。」劉雖不是太子黨，但跟國家主席胡 錦濤等同樣出身共青團，中國政壇稱他們為團派，這十年來權傾北京。劉曾出任統戰部長，負責中共向來看重的收風、摸底工作；明年中央新領導層大換班，劉極可 能進身權力核心的政治局常委。在香港事務上，劉於○三年成立的港澳工作協調小組擔任副組長，因而與范太經常碰面，二人關係極好。有貴人開路，范太迅即得到 胡、溫信任，最明顯的例子是去年六月民主黨提出政改方案，中聯辦馬上反對，左派陣營除了前律政司司長梁愛詩和范太支持，范太當時更一錘定音：「係唔錯嘅方 案，值得考慮。」此話一出，中方陣營即人人改口唱好，可見大家知道范太是中南海欽差，深得胡、溫信任。「雖然胡溫在下屆（中央政府）會退，但而家肯定仲有 好大影響力。」熟悉北京政情的人士指出：「中共黨內派系鬥爭，所以仲未有明顯支持邊個做特首，估計應該幾個月內會有傾向。」由於范太最近行情大漲，跟團派 權鬥多時的「上海幫」，也要他們支持政務司司長唐英年「做嘢」。

江澤民欽點唐唐

一向被視為特首大熱的唐英年，礙於官職在身，向來不大積極「熱身備戰」，但週一卻在《南華早報》訪問中，跟民意唱反調，話香港無地產霸權，又叫年輕人反省 「為何自己不能做第二個李嘉誠創業」。唐大逆民意，因為他明白要做特首，定要大孖沙抬轎，但兩週前關愛基金一役，唐驚覺商家支持現暗湧。曾蔭權成立關愛基 金，目標是商界捐五十億元，政府再撥五十億元配對，並交由唐英年任主席，擺明是將這一百億元給唐做競選籌碼。豈料商界反應奇差，至今只籌到六億八千萬，無 寶不落的商家未看清北京心意前，自不敢輕易押注。五十八歲的唐英年能當特首大熱，全靠家族和上海幫的關係。唐家祖籍江蘇省無錫，唐英年祖父唐君遠就是上海 市政協副主席；唐父唐翔千在港開辦半島針織，是開放初期首批回國投資的廠家。唐翔千與時任上海市長的江澤民，自此相交三十年，八十年代初江升為電子工業部 第一副部長，唐知道後親自飛往北京祝賀，令江深受感動，其後唐翔千由紡織工業轉向東莞投資美維電子，以生產多層電路板，就是江澤民的建議，希望他返國支持 建設高科技。江澤民後來當上國家主席，多番關照子姪唐英年。九七年唐英年獲委任入行政會議，他當時資歷與卸任行會的自由黨前主席李鵬飛，相距很遠，盛傳他 入到行會全是江背後發功。由這時起，江話事的上海幫就栽培唐作未來特首。江雖五年前退下中央所有職位，但上海幫仍然舉足輕重，篤定是下屆國家領導人的習近 平，便是上海幫猛將。江澤民和胡、溫暗戰之際，掌管香港事務的港澳辦去年換揸弗人，亦在特首戰中起波瀾。前港澳辦主任廖暉去年九月退休前一個月，他不要特 首曾蔭權卻要唐一日來回上京，匆匆交代退休後安排，外界盛傳他欽點唐做新特首。可是屬胡錦濤派系的港澳辦新主任王光亞上任後，於去年十月，率先在北京同范 太吃飯；王又不循廖定下的路線，重新四出收風，言談間着重唐有沒有行政能力。收風密使猛問行政能力，點醒了特首黑馬、行政會議召集人梁振英。

梁振英靠自己

五十六歲的梁振英父親當差，早年駐守港督府。梁就讀理工學院建築測量系，後負笈英倫進修。九三年開辦測量師行，七年後與英國DTZ及新加坡戴玉祥產業諮詢 公司合併，易名戴德梁行，他出任公司最大個人股東兼亞太區主席。梁踏入政壇全倚仗前兩局議員鍾士元和前全國政協副主席安子介賞識，隨着鍾影響力息微，安又 身故，梁深知自己人脈不及范太，家底不及唐英年，但他知道范太年紀大，又患過乳癌，唐為官九年政績欠奉，都是中央憂慮，於是他積極「熱身」，向北京顯示自 己「能力」。梁上週先接受免費報紙專訪，大表自己對參選特首「當仁不讓」，繼而放下身段，到葵芳街頭出席論壇大談房屋政策，為當年他強推的八萬五政策解 畫。另一方面，他頻與不同界別人士吃飯會面，本刊記者半個月前亦獲邀，到梁家在山頂的大宅午宴，梁努力同記者打好關係，又展示治港謀略，先是花了一小時帶 記者參觀花園，逐一介紹自己栽種的植物，建立一個環保健康形象，在席間又大談各項社會問題，如港人沒有足夠分娩床位、年輕人置業問題等，又可暗諷今屆政 府，何以不好好處理人口政策。三人各有優劣，但誰會獲北京欽點去馬，將在港澳辦主任「七．一」回歸紀念日來港時，才會有定案。時事評論員林和立認為，北京 希望下屆特首人選是要具備行政能力，要統領到公務員系統，並且能與工商界及跨國企業有良好關係，更重要是民望不能低。他補充，中央肯定要未來特首處理基本 法二十三條這個燙手山芋，誰有能力盡快處理得到，也是中央的考慮因素。

法定最低時薪廿八蚊實施後，大批 低薪勞工被炒或被迫更改聘用條件，不過要數最無良及離譜的，就是不少僱主為省卻成本，不惜以身犯法聘請黑工。記者隨隊直擊入境處掃蕩黑工，目睹整個搜捕行 動。本刊更發現有僱主用嶄新手法聘請黑工，包括公然登報請人。黑工重災區，還包括地盤及裝修業，猖獗情況令人咋舌。

勞工處數字顯示，上年頭十一個月，僱主因僱用黑工罪而定罪的個案，較○九年同期激增四成。黑工人數上升，其一是隨着通脹升溫，營運成本上升，為了緊縮開支，僱主唯有轉聘黑工，以減少自己的支出。

直擊「曙光行動」

為進一步了解本地黑工猖獗的情況，本刊記者於本月中開始跟隨入境處特遣隊，採訪入境處打擊黑工的實況。

入境處三十八名特遣隊隊員在行動當日，準時齊集在九龍灣宏天廣場總部展開「曙光行動」的簡報會。總入境事務主任葉兆強未公布行動有關細節前，第一步就要各隊員及隨團採訪的記者交出手提電話，以防行動外洩。

雖然入境處是次反黑工行動，並非如警方飛虎隊搗破槍匪賊巢般嚴重，但葉sir亦提醒隊員，行動要盡量迅速準確，一來避免對現場人士帶來不必要的不便，二來防備黑工逃脫及反抗。

有隊員私底下向記者透露，拉黑工表面似很容易，但實際上與拘捕賊匪無異。「有啲內地男黑工，高頭大馬又恐武有力，佢哋反抗起上嚟擸架生，我哋都好手忙腳亂，話晒我哋唔係警察，有防衞武器隨身……」隊員阿文（化名）對記者說。

此外，葉sir還叮囑隊員，若遇有黑工言語不通時，應盡快致電指揮中心找翻譯協助，免得被黑工託詞言語不通而蒙混過關。

簡報完畢後，九名特遣隊人員為一組，三十八人分乘四部小型旅遊巴出發，為了行動上方便，旅遊巴也不掛上AM的政府車牌。

拘控黑工

約下午一時，入境處職員根據情報，到達銅鑼灣金百利廣場一間西餐廳，隊員先以情侶打扮入內扮作食客，當他們目睹一名印尼籍女侍應在幫客人落單及送餐時，隊 員即表露身份及查閱女侍應的證件，發現她是非法勞工，另在廚房內還拘捕另一名印尼籍的女洗碗黑工。一擊即中後，特遣隊隊員馬不停蹄，繼續向下一個目標地進 發，約下午二時，到達青衣翠怡花園的一個單位，情報顯示單位內有兩名內地男黑工正在進行裝修工作，特遣隊隊員即上前拍門查證及採取拘捕行動，最後從兩名黑 工身上發現假身份證。兩名黑工最後被法庭判以違反逗留條件及管有虛假文書兩項罪名，各被判監十五個月。

踢爆黑工僱主

「食肆係黑工最密集地方，為了工作我哋好多時去唔同食肆放蛇同拉黑工，試過半朝就食咗四餐飯。」阿文透露處方的反黑工行動近日愈來愈頻密，令他與不少同袍 疲於奔命，「雙程證加自由行，內地人嚟香港方便咗好多，亦直接令黑工的問題嚴重咗，再加上通脹及最低工資法例實施，本地黑工數目每日都有增加。」除了入境 處採取逮捕行動外，本刊亦收到線報，指出粉嶺一個園藝花園，不但聘請數名黑工，近日還登報招人，雖未明目張膽至標明請黑工，但就真的做到「來者不拒」。記 者放蛇扮鄉音打電話給園藝花園的老闆黃生，報稱只持有雙程證時，黃生非但沒半點詫異，還相約記者於上週五中午，到粉嶺火車站外「先見工」，「唔相干，最緊 要係工作勤力啫，況且呢份工唔需要對外見人，有冇身份證好閒啫。」黃生在電話中輕鬆地說。

賤招求脫身

約五十餘歲的黃生，一見記者，便扮作十分關心，並笑說：「你唔使咁驚，我嗰度有幾個員工同你一樣，佢哋做咗好耐，佢哋會教你點搭車係最平，幫你慳番唔少 錢。」之後黃一輪嘴簡介工作的概要，並自誇：「我唔會刻薄你，照俾廿八蚊一個鐘你，一日最多做八小時……」原來黃肯依法付最低時薪是另有所圖，代價是要黑 工自製假身份證，「嗱！我俾足廿八蚊一個鐘，合晒法律，不過你都要幫番我，你借親戚身份證，影印個影印本俾我keep，屆時萬一有人嚟查，我就話你用呢個 身份證見工，所以唔關我事，咁樣我起碼有啲保障呀！好公平啫，反正你都犯法，你當幫吓我，況且出面無老闆咁慷慨俾足廿八蚊呢個價。」黃的如意算盤打得十分 響，若再計入不用支付強積金供款、有薪假期及其他員工福利等，黃在工資成本上絕對是省了一大筆。記者其後走入園藝花園觀看，只見門前的花叢內，有幾名內地 女工正忙於修剪雜草及打理花卉。當記者說來買花時，其中一名操不純正廣東口音的女工上前招呼，「買乜嘢花，你揀啱，即時新鮮剪俾你，附近好多居民都嚟買 花，我哋價錢好平，實抵過你去街市買。」從女工口中得知，園藝花園的生意不俗，但老闆黃生卻仍聘請黑工，名副其實是「算死草」。

黑工重災區

據入境處特遣隊隊員分析，園藝花園使用的「金蟬脫殼」手法，確曾令部分僱主在法庭上打甩罪名，「除非黑工肯頂證僱主，否則幾難入到僱主罪，況且萬一有事， 僱主可能以安家費令黑工妥協。黑工做嘢都係為錢啫，拉咗已經無得做落去，額外多一筆錢收，何樂而不為。」有僱主登報請黑工，也有黑工「打單泡」自行搵食， 當中地盤及裝修工種，更是黑工的溫床。每朝約七時至十時，元朗谷亭街近公廁旁的街角，便會有一班等開工的地盤及裝修散工聚集，由於附近開有多間建材五金 鋪，故不少地盤及裝修判頭會到上址買材料工具，然後順道在附近街頭上招攬所需的人手，而當中又滲有不少黑工。四十歲的鍾生身高約五呎九吋，外表黑黑實實， 他不諱言自己是由廣東陽江市持雙程證來港。「一年前開始嚟呢度搵工做，每次嚟香港都可以賺四、五千蚊返鄉下。」鍾指他與不少同鄉，早已摸熟元朗谷亭街這處 的搵食門路，他們以平取勝，本地工人日薪約收八百至一千，他們則以一半的日薪價錢搶食，「咁又唔係日日有工開嘅，主要睇開工地方夠唔夠隱蔽，不過每次留 港，都開足工，點都好過响鄉下耕田。」本週一早上約七時，記者跟蹤鍾與另一同鄉，發現他們在谷亭街接了手提電話後，便徒步走至大樹下東路旁，未幾便有一輛 客貨車前來接載二人，最後入了元朗大棠水蕉新村一間正在維修的村屋當裝修工。可能怕被外間發現有黑工正在開工，這間村屋用了多幅帆布來掩蓋全幢樓宇，以阻 擋外人視線，若非記者跟蹤他們到上址，也不知有黑工在村屋內正進行裝修。

黑工問題嚴重

眼見外來黑工有工開，而自己亦企在谷亭街街角「等運到」的本地三行工人阿水，便十分勞氣地對記者說：「邊投訴得咁多，警察都知o架，但奈佢哋唔何，除非跟 到去地盤或裝修單位，當場捉到開工，又證實到唔係『義務』幫親友手啦，呢處揚到黑工識得嚟企等工開，你話問題嚴唔嚴重呀？」立法會議員及街坊工友服務處執 行監督梁耀忠，一聽「黑工」二字，即搖頭嘆息，並說若黑工問題不徹底撲滅，本地工人及黑工同是輸家，同被無良僱主剝削，「最低工資法剛實行，暫時未睇到對 黑工問題有冇影響，但可以肯定講，有無良僱主已經借題發揮……所以黑工問題只會越嚟越嚴重。」

香港原來不單止收入和財富極度不均，就連市民的休憩用地和康體設施的分配，也出現嚴重貧富懸殊的情況。

去年《南華早報》報導，殖民地時期，港英政府以免地價或者1,000元的地價，批出多塊珍貴地皮給私人會所興建遊樂場設施，供會員使用。政府批地的條款， 列明教育局、勞工及福利局，可以要求私人會所開放部分設施給學校及社福機構使用。只不過多年以來，私人會所實際開放給公眾使用的時間十分有限，兼且限制多 多。

由於有立法會議員跟進事件，政府被迫要檢討這些「私人遊樂場地契」的批地條款。誰不知一年過後，政府的檢討結果，竟然是日後續契時，會建議要求私人會所對外開放時間，由現時每週9小時，改為每月40小時。

一年有12個月，52個星期。政府的建議，即是將私人會所的開放時間，由原先每年468小時（9小時×52個星期＝468小時），增加至每年480小時 （40小時×12個月＝480小時），每年增加了12個小時，增幅為2.6%。多出的時間，恐怕連更衣和如廁的時間也不夠，明顯是玩弄數字，沒有實質上的 改變。

眾所周知，香港地少人多，土地資源十分珍貴。由於土地有限，本地的休憩和康體設施嚴重不足，市民須要輪候長時間才可以申請到設施。根據政府的規劃，每名市 民的平均休憩用地是一平方米。以全港七百萬市民計算，休憩用地應該有700公頃（1公頃＝10,000平方米），大約700個標準十一人足球場。實際的數 字相信低於此數字，市民可以真正享用的休憩場地極之不足。

過去個別地區的區議會曾經要求政府修改土地規劃，不要將一些空置土地用作興建住宅，改為提供休憩場地給市民使用，結果往往得不到政府有關方面的積極回應。 政府官員甚至將供全港市民使用的郊野公園、天橋底和馬路旁的空地，地產商提供的公共空間（為了換取額外樓面），都計算入休憩用地之內，試圖推卸撥地興建休 憩和康體設施的責任。

根據經濟學家的分析，私人會所是一個很特殊的組織，有別於其他牟利和非牟利組織。私人會所的成員，一般是有類似的背景和信念，會所的「排他性」十分高，不 輕易接受不同背景和理念的人入會。私人會所產生的價值，主要源自這種「排他性」；政府若貿然要求會所開放會籍或讓公眾人士使用設施，會大大降低會所的價 值。故此，政府檢討私人會所的地契時，著眼點不應是增加對外開放時間，應該從公平和善用稀有土地資源的角度，去修訂地契條款。不少私人會所佔據珍貴地皮， 將大片郊野公園土地變成私有。政府應向私人會所收取市值地價或者租金，每年再按照市值租金徵收差餉和地租，將稅收用作興建更多的休憩和康體設施，供公眾使 用。政府收足市值地價及租金，增加私人會所的經營成本和會費，反而令會員更有「優越感」。政府亦可以收回部分私人會所土地，重新發展後供公眾使用。現時以 超筍價批地給富豪興建俱樂部，再有限度開放給市民使用的做法，只會增加管理上的困難，令市民覺得政府偏袒富豪，加深「仇富」情緒。估計香港只有數萬人可以 有資格使用這些免地價的豪華私人會所設施，其餘七百萬人要輪候使用康文署的設施，或者付費給地產商使用私人屋苑會所設施，這又是否公平合理呢？

林本利現任教於理工大學，專門研究公用事業及公共政策。

「如果你真的想做不應該做的事情，那麼就趁還年輕趕快去做，好早些面對自己的弱點，早些消除心理累贅，那會是好事。」這是四十年前我的猶太裔恩師Uncle Bob給我的忠告。

那時我在紐約當針織毛衣推銷員，住在他家跟他學推銷技巧。他們的兒女都長大了，兩老住個偌大的公寓，有點孤單。我跟他們住，既有個伴，有起事來也有個照 應。當時我才二十歲出頭，鴻運當頭，是兩間香港針織毛衣廠駐紐約的營業代理。在一個年輕人來說，我當時的收入高得很，骨頭也自然輕了起來，萌生非分之想， 要離開恩師的家到酒店租個套房住。更離譜的是，我想買架開篷勞斯萊斯來爽爽，於是問恩師的意見，上述是他給我的忠告。最後他說服我在他家中留下來住，更改 變我買開篷勞斯萊斯的想法轉而租賃；他相信過了一陣子癮，我便會厭倦這種車。最後證明他是對的。開白色開篷勞斯萊斯，一絲不苟的穿華倫天奴西裝，車輪轉地 泡了一陣子女子；不出幾個月，炫耀過、虛榮心滿足過，我非但厭倦無聊幼稚兼笨拙透頂的行為，更因而討厭起自己來。於是，我決定退租汽車。我是推銷員，華倫 天奴西裝還是要穿的，但對那段時期認識的女友則避之則吉。Uncle Bob的太太Auntie LuLu一開始便警告我：「你不會喜歡靠這種行頭招惹到的女生，一番情慾過後，你連自己也會討厭起來！」到現今這把年紀，回味起來才驚覺老人家的智慧多麼 犀利！

都四十年了，他們早便走了，我欠下他們倆的人情債可從來未還過！人生遺憾莫過於此。人生在世，有些事情確是無法補償的，彌補的機會一個不留神便稍縱即逝， 只留下漫長的懺悔歲月，給心中留下個永遠不能磨滅的遺憾，成為個時刻提醒自己不要忘記感恩的標誌。「不要只顧責怪自己。人皆有惻隱之心，你已吃夠苦了，還 一味自責那便是矯情了，最後甚至不難因而自暴自棄，那既無濟於事更反而害了自己。既然知道自己做錯了，勇敢地面對錯誤，糾正導致這種錯誤的心態和妄想就是 了。每個錯誤都蘊含教訓、存在智慧，勇敢地面對和接受教訓比以自責作心理逃避來得重要。」經過一段虛榮地自瀆、浮華地招搖的日子，我不斷自責，那個時候 Uncle Bob這樣開導我。他着我把那段日子的經歷寫下日記，他說這樣會令我更清楚自己到底做錯了些什麼，更明白教訓中存在的智慧。而更重要的是，寫日記可以幫我 消除造成這種錯誤的心態和妄想。這兩天我在收拾從紐約帶回來的雜物，發現了這些日記，勾起往事。

他們兩夫婦沒有因為我在那段日子做過的荒唐事而責備我，他們反而更加尊重我，令我覺得鍛鍊過後，自己成熟了，長大成人了。最令我感動的是，當我告訴他們， 開那部勞斯萊斯招搖過市，自己也覺得有點戇居，厭倦極了，故此決定那個星期五便退租。聽到我這樣說，他們沒有如釋重負地嘉許我做得對，或責備我老早便應該 退租。他們反而說，不，過了週末才退租吧！這樣我們便可以在週末開靚車到處爽爽。那個週末，我們早上開車到中央公園吃早餐，下午到Long Island的名店午膳，然後到East Hampton的沙灘玩了個下午，在那裡吃了頓豐富的晚餐才回家。第二天我們開車到New Jersey探朋友玩了整整一天。可以看得出他們實在享受那個週末。跟我癲上兩天，讓我分享他們的開心，令我知道他們並不介意我的荒誕行為，免得我為了這 個事情日後尷尬。他們就像是要讓我知道，曉得回頭就好了，沒什麼大不了，好玩的事情誰不想做？只有父母才會這般寬容、愛護兒女，我實在是太幸福了。不，有 些父母對子女可不寬容。他們害怕兒女一犯錯便會變壞從此沉淪。在這樣的父母來說子女一次犯錯便足以致命，而即使一個小錯也會成為蠶食、毒害子女心智的魔 障。累積下來，這些小錯最終將毀掉子女的一生。可怕的是，很多父母會引申這種邏輯，使之成為心魔。他們沒有信心子女會在試差過程中學習，從錯誤中吸收教 訓，逐漸醒覺、逐漸進步，成熟起來，建立自尊、自信，最後成為快樂、有用的好人。他們以雕塑家自命，而子女便是他們手中的黏土；透過嚴厲管教，他們可以像 倒模鑄造般地塑造出幸福的子女。我聽過John的母親傾訴她如何擔憂子女，我知道她就是這樣管教John和他妹妹的。

無論是讀書或做事，自小John便完全受母親擺布、管制，所有活動都安排得井井有條，絲毫不許出錯。父母是唸音樂的，到香港後，John的父親開工廠，母 親則在家中教鋼琴。John從小喜愛音樂，十二、三歲已彈得一手非常棒的結他。上大學，他想讀音樂，但母親不許，認為他成績好，堅持要他讀醫。醫科畢 業，John在醫院實習，工作令他非常不開心。這個時候他的姑媽過世，留下一筆錢給他。他馬上從醫院辭職，離家出走，搬到大陸去做音樂器材生意。雖然母親 強烈反對，他依舊在大陸跟一位年紀比他大幾乎十歲的女人結了婚，有了小孩。不幸三年後他的生意失敗，錢蝕光了，老婆更帶着孩子走了。他想回到父母身邊，卻 無法面對母親的斥責和羞辱。他知道，回到家中依靠父母便是將一生重新交到母親的手中。身不由己，再沒有做人的自由，不管物質生活怎麼好也沒有意思。可是在 大陸，沒有錢更又欠債，再耽不下去。面對母親則面子自尊盡失，走投無路，一時想不通，縱身大海中自殺，幸好給救了回來。到那個時候他的父母才恍然大悟，知 道不能人為倒模鑄造子女的一生。與其操縱子女，最重要的反而是給予子女空間，讓他們可以快快樂樂地過活。John的母親說她以前太笨了，不知道信任子女才 是給予他們最大的愛。給予子女空間是讓上帝的手有機會創造奇蹟，而這奇蹟正是子女從錯誤中得到的啟發頓悟，及在父母的信任中感受到的愛。

廣告時段

我的新書《樂觀是我最大的本錢》新鮮出爐。各方友好請多多支持。