Moneyball：天下第一爸 姚崢嶸
1 :
GS(14)@2013-08-06 23:46:06http://hk.apple.nextmedia.com/financeestate/art/20130806/18365520
公園裏，有十幾張棋盤枱，但所有人都在圍觀一個大人對小孩的棋局。兩隻手此起彼落，無半秒停頓，下棋、按鐘、下棋、按鐘……「噼啪」、「噼啪」。他們玩的是閃電棋（Blitz Chess），規例與普通國際象棋無異，但要加上鬥快：任何一方先用盡自己的時間便會輸（短至兩分鐘——是整局計，不是每步），下了一步，立刻要把自己的鐘按停，把對手的按動，比賽節奏之快，棋力不差的旁觀者也未必跟得上。
那小孩是Josh Waitzkin，只有6歲；圍觀的有露宿者、癮君子，也有不少「專業」棋手——靠在公園「揼雞」贏棋搵兩餐（每局1美元）。自從Josh發現了這裏的棋局，一有空就嚷着要來。大人都說：「你將來會是新波比費沙（Bobby Fischer）。」
波比費沙是棋壇天才，15歲成為歷史上最年輕「大師」（Grandmaster），更在冷戰高峯期的1970年代，打破前蘇聯對世界棋王的壟斷。但同時，他性格孤僻，行為怪異：時刻稱被監視，長年隱居，仰慕希特拉、仇視猶太人（儘管他的母親正是猶太人），更拒絕衞冕，光芒一閃即逝。無論如何，他已成美國民族英雄，從此美國人不停尋找下一個波比費沙。
11歲成名 賽和卡斯帕羅夫
Josh的確令人聯想起波比費沙：其他孩子課餘打波踩單車，他卻愛流連在公園和大人下棋，而且進步神速，在棋盤上的專注力和冷靜更勝過不少成人。和其他小天才一樣，他也非常好勝，敗於父親手下也會鬱鬱不樂大半天，令父親好生內疚；但他很快從中領悟改進，學棋不出一年（還只有7歲）棋力已超越父親。那個年代，象棋比賽獎金極為微薄，幾乎所有棋手都要靠正業維生，當中多是收入有限的勞工階層，公園因而有不少卧虎藏龍流連，包括一些東歐移民高手，成為磨練的好地方。
父親也為他安排私人教練，和入讀有「大師」訓練校隊的學校。他先後贏得多項美國青少年組冠軍，11歲時更在表演賽上，賽和棋王卡斯帕羅夫，聲名大噪。
谷愛兒做棋王 心情矛盾
Josh的父親Fred，絕非棋藝高手（不然就不會被7歲兒子打敗），卻是記者兼棋迷。發現孩子的下棋天份後，他不停忙着安排兒子上棋課、到棋會和公園練習，陪他穿州過省參加大小比賽，甚至藉採訪之便，帶着他到當年仍是鐵幕內的莫斯科，參觀棋王爭霸戰。第一次被孩子打敗，他擁抱着孩子一起在地上打滾，笑得很開心（我讀到這一節時非常有共鳴）。
Josh的「事業」，已成為Fred的生命主軸。「我以前會為事業、健康、婚姻、朋友、母親而操心，但現在唯一令我掛心的，是兒子的棋：他的評分和排名如何？有否溫習象棋功課？應付下一個比賽的練習足夠嗎？太多嗎？」
可是，Fred的心情亦非常矛盾：「當我在棋盤上把他殺個片甲不留，心裏卻不停為他打氣，希望他贏我……我會否打破他那天真的世界冠軍夢？究竟那夢是他的，還是我的？他長大後會否恨我？會在心理醫生面前，憶述7歲時被迫參加的一個比賽嗎？」
畢竟，當孩子跟你說下棋是他的最大興趣，究竟是發自內心，抑或只是不想令你失望？
比Fred更緊張的家長大有人在。比賽場內，孩子全神貫注拼個死活，場外氣氛同樣沉重，有家長安慰落敗的孩子，也有的責怪；有的投訴比賽不公平，也有互罵甚至動武；較為斯文的則互相感懷：「這玩意太注重勝負了」、「實在太花時間」；有些緊張得連閒談的心情也沒有，只能像在產房外般焦急地等消息。所有人口裏都說，應讓孩子參加較正常活動，但到下一次大賽，還是像被鬼迷般重覆整個過程。
鋒芒太露惹禍 天才夢碎
小天才故事發展到這裏，出現戲劇性變化。Fred把Josh的童年經歷，寫成《Searching for Bobby Fischer》一書，書之後又被改編拍成電影。電影令17歲的Josh一舉成名，風頭與棋王不遑多讓，卻也成了他的負累：少女爭着給他電話號碼，要求他在大腿和肚上簽名；比他更資深的棋手不忿他處處得到特別照顧。
他無法專注下棋，比賽中途會想：我這個沉思的姿勢，棋迷會喜歡嗎？結果他從未晉身「大師」級，已失去下棋的動力，23歲後再沒參加比賽（後來他迷上太極，奪得兩屆太極推手世界冠軍，這是後話）。
究竟Fred的一切鋪排，是幫了還是害了Josh？Fred也承認是虛榮心作祟。不過，自己平庸半生，突然發覺孩子可能是未來世界冠軍，你能怪他這樣上心嗎？
我們作為家長，平日看到孩子畫的畫、寫的字句、在學校表演的跳舞，誰沒有幻想過，他們可能是天才？在facebook上分享他們有少少走音的唱歌片段，誰敢說沒有點點虛榮？十個家長中，有九個懷疑孩子可能有某些天才（第十個則肯定），為孩子安排十幾種活動，除了是為考名校，潛意識還希望漁翁撒網，「發掘」到孩子的天才。
對家中三個小孩的教育，我和姚太選擇了一條較舒服的路，但撫心自問：假如他們在某方面顯露天才，我會像Fred一樣，想他們代我追逐世界第一夢嗎？我不敢說一定不會。這句話看來像梁振英式語言偽術，卻是肺腑之言。我想，比做「天下第一」更有滿足感的，就是做「天下第一爸」了。
姚崢嶸