大圍雁姐「出血」街霸

2013-06-20 NM

香港租金上漲，小店執完一間又一間。但在大圍積輝街，有個「方記雁姐」招牌，近年愈開愈多，瓣數多籮籮，賣菜、賣生果、茶餐廳、滷水檔，連髮型屋及按摩店都有。老闆是葉雁霞（雁姐）。心口掛個「勇」字，她先後頂下同街幾乎「執笠」的鋪頭，改成「方記雁姐」，重新開檔。五十三歲的她，外表黑黑實實，說話聲如洪鐘，一到放工時間，她的檔口外，總是塞滿買餸師奶。

在大圍，無人不識雁姐，街坊大讚這師奶強人撐起「半條街」，月尾埋數，雁姐卻有苦自己知，「六檔生意，每月要交三十萬租，人工又要加。」入不敷支，雁姐每月要從私己錢掏八萬元頂檔，還做到跌斷手，荷包與身心皆「出血」。幾年來，一直堅持。兩個月前，滷水檔再加租，她才捱不住，忍痛結束，半個伙記都無炒，通通調到茶餐廳幫手。「廿幾人跟我搵食，點都要撐落去！」雁姐說。

大圍積輝街是一個露天街市，每到買餸時間，整條街都會塞滿師奶。在嘈雜的叫賣聲之中，不難聽到雁姐的聲音。「埋嚟睇埋嚟揀，阿姐幫我買個榴槤啦！」街頭嗌，街尾都聽到。站在「方記雁姐」茶餐廳門口包雲吞的雁姐，眼神卻盯着旁邊的生果檔。她見有客人想買提子，即拋下手上的雲吞皮及蝦肉，雙手拍拍圍裙，就跑上前收錢。轉頭，她又走到滷水檔為客人斬雞。在附近居住的街坊李小姐，對雁姐讚不絕口：「佢人好又老實，啲嘢抵買，無時間煮飯都係去佢間餐廳度食。」

在這條街，其中六檔小店都是由雁姐經營，無街坊不識，當中的生果檔及茶餐廳，特別困身。雁姐每天凌晨三時起床到果欄入貨，晚上又要招呼來晚飯的客人，其間不斷在幾間鋪之間補位、叫賣、收錢，每天工作十八小時。兩個月前，鐵人終於倒下。當日下大雨，雁姐到街市買料做火鍋晚市，一不留神，整個人跣低，跌斷了左手。雁姐笑着說：「入咗醫院，護士見到我話：『咁唔小心呀，女俠。』啲醫生都雁姐前，雁姐後咁叫我，痛都笑咗出嚟。」

雁姐這幾年來，生活都被工作佔據，每天累得如行屍走肉。這次跌倒，她倒停下來想一想「點解」：「我又唔係賭，唔係大花筒，點解要做得咁辛苦？」

「我唔抵得佢俾人蝦」

話說雁姐本來在牛頭角賣菜，附近一帶開始清拆，她在八年前搬到大圍積輝街賣菜、賣生果，見鋪頭閣樓有空間，便開多間按摩店。那時，租金、人工比現在平得多，雁姐一個月搵到十萬、八萬。至○八年，同街的滷味檔老闆想轉行，多口問她有無興趣，雁姐翌日便爽快答應以八萬八元頂下，交由細仔打骰。一年後，同街的髮型屋老闆因加租「做唔住」，又問她有無興趣接手，雁姐又口快快答允：「我見髮型屋每月營業額有十一、二萬，夠交租吖，已經有齊師傅，有得做嘅。」她花十萬元接手後才「滴着汗」發現：「原來有好多支出，洗頭仔啲勤工獎、要留師傅又要拆多啲錢俾佢哋，計計吓，最終要倒蝕幾萬。」沒有吸取失敗經驗，兩年前雁姐再以五萬元頂下生果檔旁邊的茶餐廳。該茶餐廳前老闆黃小姐，反而在附近開檔賣菜，黃小姐說：「之前個拍檔氹我入股，我諗住少少哋玩吓啦。點知入股後咩支出都係我俾，夾份做生意邊係咁o架？咪同雁姐求救囉！」雁姐指她們二人本來是寃家：「佢成日為我啲水果擺過界而嘈我，不過我唔抵得佢俾人蝦囉！」雁姐豪氣說。「成條街都知雁姐好人嚟！」黃小姐說。事實上，雁姐為街坊，亦為老公。老公本來是大牌檔廚師，後來大牌檔結業，雁姐一直覺得老公有做食肆經驗，這間店正好讓她老公發揮。

「左手嚟、右手去」

他兩夫婦接手後推出雞煲和四十多元平價炭燒煲仔飯，因為足料，金剛、小儀主持的飲食節目曾作介紹。不過這鋪一如她的按摩店、髮型屋、滷水檔，一樣蝕錢收場。「我都無計自己蝕幾多，總之邊度要找數就搵錢找邊度！」雁姐的「現金流入」，只剩菜檔，但都要拿來補貼。上月尾，記者見雁姐愁眉不展躲在水吧，原來她正在數錢，預備出糧，正低頭數銀紙的她說：「左手嚟、右手去。」為幫補租金，剛過去的端午節，雁姐在茶餐廳門口賣親自包的糉，賺得一蚊得一蚊。年初開始，生果檔二十四小時營業，「有的士司機同消夜客買生果，每日搵多三千蚊o架！」目前，雁姐有一個很卑微的要求——收支平衡，似乎亦難如願。兩個月前，滷水檔第二度加租至五萬多元，她終於決定斬纜。幾個員工轉到茶餐廳門口賣滷味，以為可以止血，「話口未完，髮型屋又話加租，六萬五加到八萬喎。」她見員工都已找到落腳點，為節省燈油火蠟，近日索性不做生意，只在髮型屋門口賣水果，待租約半年完結後再算。

「我想同父母講對唔住」

小學三年級已經輟學，雁姐自小跟母親在街邊賣家禽，跟着母親在男人堆中生存，養成她硬朗、粗豪的性格。「細個喺旺角奶路臣街爭位賣嘢，真係打交打大！見你啲嘢好賣，第二日就有人霸咗你個位。」婚後，雁姐曾轉行揸小學校巴，十多年前，很多小學開始轉全日制，她一日走三轉，變成走兩轉。嫌校巴搵唔到食，雁姐把校巴牌賣掉，套現百多萬做生意。這筆錢，至今都已蝕得七七八八。幸好，當年無心插柳栽培兩個女兒跳芭蕾舞，現時她們教舞維生，收入不錯，和另外兩名兒子在大圍租下一單位給她與丈夫住，令她無後顧之憂。家當蝕光，雁姐一句：「蝕就蝕，勝敗乃兵家常事。」撻斷左手，她忍痛繼續站在檔口前做生意。記者沒想過，眼前這個師奶強人，提起父母，突然雙目通紅。五年前，雁姐的母親因病離世，「我阿媽咁好人，點解要走得咁辛苦？嗰時好唔開心，收埋自己，完全唔聽電話，連果欄都唔落。」惟當時菜檔生意走下坡，心情雖未平復，仍要繼續工作。三年之後，她失去父親，她邊拭淚邊說：「阿爸有末期癌症，嗰日佢突然叫我同佢去飲茶，當時荔枝當造，啱啱返貨，要搏殺。我同佢講：『過兩日啦，好唔好啊？』點知兩日後佢就走咗。」「嗰時我賺到錢，請咗兩個工人去服侍我阿媽，依家自己跌斷手，先至知就算有人服侍都唔係嗰回事嚟。我想同父母講對唔住，真係好內疚。」雁姐學會珍惜，即使幾忙幾眼瞓，雁姐每天都會抽空跟丈夫在茶餐廳開飯，「伙記只要話屋企有事，我一定放人！」雁姐哽咽着說。

「我點都會撐落去﹗」

雁姐現仍以僅餘積蓄死撐，但其實她可以撒手離場，她說：「係o架，我老公成日都話，一做好咗就被人加租，做嚟做乜鬼。」訪問時她老公亦多次插嘴：「叫咗佢唔好做o架啦！」但她無想過放棄，「離開好簡單，但我真係想做番好佢，唔想令幫過我嘅人失望。有時我未找到數，欄商照俾貨我，好多員工同我共過患難。」雁姐到這一刻仍深信密密做，自有回報：「依家縮細嚟做，但我點都會撐落去，一定撐得過！」她自信地說。附近街坊也知雁姐在水深火熱之中，走過都會鼓勵兩句，但租金猛於虎，雁姐還可以捱多久呢？

社企創辦人魏華星：有義氣，要撐！

魏華星，香港社會創投基金、Green Monday、鑽的、黑暗中對話體驗館等十多個社會企業的創辦人。這些社企自負盈虧，黑暗中對話更有錢賺，有分紅。「雁姐這種小生意，能建立社區經濟，香港社會正正需要雁姐這種『有火』的小商戶。佢當初係魯莽，不過為咗其他人都堅持落去，夠雷！依家大家買嘢都想買啲真係用心經營嘅嘢，雁姐絕對值得撐！」他對雁姐有以下建議：‧茶餐廳主打雞煲及煲仔飯，應把梗枱全換成可移動的圓枱，以容納更多食客及在座位上有更大的自由度。‧可申請多一個食肆牌，把髮型屋的鋪改成餐廳，容納更多食客。‧如仍想經營髮型屋，應搬至閣樓，租金較平的地方。

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=59476

📖 ZKIZ Archives

Random Tags