📖 ZKIZ Archives

唐骏的同学们

新世界盈警　純官同學種禍根

2004-10-14 NM

中環在線：上京學國情金融圈搞同學會 李華華

安潔士：5歲時要上創業板？三個交大EMBA同學的創業故事

http://www.21cbh.com/HTML/2011-9-3/yNMDcyXzM2MjMyNg.html

8月中旬，安潔士石油技術(上海)有限公司(以下簡稱「安潔士」)獲得盈峰創投、經緯中國和德豐傑合計1000萬美元投資。這是安潔士獲得的B輪融資，一年以前，經緯中國投了250萬美元，是為A輪融資。

安吉士主打替大型油田提供治理污水服務。無論是經緯中國合夥人方元，還是德豐傑中國副總裁程曉鵬，提到安吉士的技術，都頗為肯定，認可其是這一領域的領軍公司。

除此之外，安吉士還有著極為適合投資的各種因素--三個創始人分工合作，股權清晰而簡單；商業模式清楚，2009年初成立時，先是賣污水治理的設備，2010年公司轉型為提供服務，轉型成功，當年就實現了盈利。此外，由於石油系統的封閉性，天然形成了一定的准入門檻。

這個看起來很好的公司，能迅速做大，未來成功登陸創業板嗎？

一年多只賣了兩台設備

在安潔士董事長何文意看來，在石油系統開始市場化和對環保日益重視的雙重背景下，安潔士應運而生。

大慶油田公司總會計師閆宏2010年公開對媒體表示：「現在大慶油田的綜合含水率已達90%以上。換句話說，從地下采出的每噸油水氣混合物中，原油不到10%，90%以上都是水。」

何文意指出，像大慶油田這樣，「三次採油」比例很高，這些油水氣混合物中，還有很多添加劑。石油被提取後，剩下的水如何處理便成為幾大石油集團的頭疼難題。

所 謂「三次採油」，是相對「一次採油」和「二次採油」而言。「一次採油」是指打一個油井，石油自動噴出來；「二次採油」是指當油田不那麼「富」後，這種方式 下油不會自動噴出來，那麼採油工人在旁邊打一個口井，向這口井內注入高壓的水或氣，把石油逼出來；到「三次採油」時，工人向這口井注入的不是水，而是一些 聚合物。

越到後面，污水的治理就越難。開採年份越久的油田，往往「三次採油」的比例越高。

與此同時，2005年以來，國家環保總局多次展開「環保風暴」，對所有企業環保的要求在提高。2005年，山東省東營市先對勝利油田開出6000萬元的環評罰款後，後對媒體表示，可能將對勝利油田開出9億元的天價罰單。

這 時，何文意在交大安泰經濟與工商管理學院EMBA的同學李松棠注意到了商機。2005年的何文意才30出頭，李松棠45歲，時任長春市高速公路有限公司總 經理。李松棠本科畢業於大慶石油學院，隨後雖游離於石油體系之外，卻一直跟本科同學保持聯繫，因而對石油系統有相當的瞭解。他深知，在石油系統內部，「採 油」是最重要的考核指標，油田的主要研發力量集中在如何采出更多的石油，治污一直處於邊緣的位置。

李松棠一直在體制內，卻有著不安分的性格，他決定抓住這個機會，可以說，這很可能是他人生中唯一卻也可能是最後一次的創業機會。

於是，2005年6月，何文意、李松棠，和另一個他們的EMBA同學粟元生，跟大慶石油公司聯合成立了大慶油田廢水研究項目部。這其實是安潔士的前身，但它甚至不是一個公司。三人一起出錢，主要是李松棠做技術，來研究治理石油污水的難題。

這 樣一蟄伏就是四年。2008年底，李松棠將技術難題大體攻克，三人覺得這事情可以做，於2009年3月成立了安潔士。隨後，李松棠又開始利用自己的同學關 係，開始向各大油田推銷安潔士研製出來的排污設備。幾百萬的設備，不是那麼好賣，到2010年，經緯中國發現安潔士之前，他們三個人不過賣了2台設備。

從賣設備到賣服務

2010年初，經緯中國合夥人方元注意到了安潔士，幾個月接觸與盡職調查後，5月份經緯中國決定投資。這是安潔士獲得的A輪融資，250萬美元，20%左右的股份。這意味著，經緯中國給安潔士的估值，約為8000萬元人民幣。

經 緯中國合夥人方元表示，他們看好安潔士首先在於他們的創新技術，就他瞭解的範圍來看，是最適合迅速處理油田高難度廢水的技術和設備；整套工藝高度集成化， 可以方便地用卡車運送到各個鑽井區塊處理污水--這決定了安潔士適合做油田污水處理服務，並且易於大規模擴張；安潔士的團隊很互補，創業過程很能吃苦。從 長遠來看，他們的技術有多層次的儲備，未來可在油田污水站改造等更廣泛領域有所建樹。

時至今日，何文意說到經緯中國，仍充滿感激：「經緯 中國投我們時，我們沒有盈利，甚至還不知道商業模式是什麼，它們就投了。經緯進來是做的中外合資結構，審批得很慢，而我們急需要錢，在投資協議簽訂後，經 緯還給了我們一筆過橋貸款。2010年聖誕節前後，B輪融資前，經緯又給了我們一筆過橋貸款。」

方元解釋：「2010年5月，我們跟安潔士已經簽了合同，只是因為審批時間長，錢暫時進不去。既然我們要成為股東，當然不願看到公司發展受到資金困擾。聖誕節那次，是因為安潔士急需要錢擴充產能，以滿足客戶方的需求。」

安潔士需要經緯中國的這筆錢，背後最深層次的原因是，它想從賣設備，轉變為賣服務。即不靠賣一台幾百萬的設備賺錢，而是給油田處理污水，處理一噸幾塊錢。而在安潔士最為擅長，卻是最難的壓裂廢水、鑽井泥漿處理等領域，處理一噸可以收費到120元。

從賣設備到賣服務的轉變，安潔士和經緯中國幾乎是一拍即合。他們的考慮是，中國的油田就那麼十幾家，賣設備的話，賣一台就少一個客戶，賣服務才是長期的、持續的盈利方式。另外一個考慮是，賣服務比賣設備，更利於技術的保密。

經緯中國給安潔士帶來了錢，所以安潔士不再急於靠賣設備來賺錢讓企業活下去。而是可以生產設備，去吉林油田、大慶油田去處理污水。這樣，2010年，安潔士做出了兩千萬元的銷售額，近六百萬的利潤。

今 年，安潔士開始B輪融資。最終，盈峰創投、經緯中國和德豐傑一共投資1000萬美元。何文意覺得，這三家投資機構，其風格差異極大：「我們就覺得經緯中國 對商業模式非常注重，要轉服務時，我們事先也有財務模型，但經緯中國做得特別細。而德豐傑就是非常關注技術，我們跟德豐傑中國的人談了幾輪，跟德豐傑總部 的人談了兩輪，80%的時間裡在談技術。」

讓何文意印象深刻的一個問題是：「當我們說我們是用微波技術來處理污水時，德豐傑的人問，微波 技術治污，溫度會很高，首先耗能高怎麼辦？然後外其他組件有可能被加熱而發生事故怎麼辦？」微波技術治污，即用微波將污水中聚合物的高分子打斷，使其變成 普通分子，再行處理就容易很多。

德豐傑中國副總裁程曉鵬還記得安潔士對這個問題的答案：「他們說在水中加了敏化劑，可以做到定向微波，根本不用擔心擔心高耗能或其他組件被加熱。我們在美國也投了很多水處理公司，他們一回答，我們就知道他們至少技術的方向是對的，不是忽悠。」

盈 峰創投是美的集團的核心關聯企業，決策比較迅速，簽了框架協議後，做了一週的盡職調查就決定投安潔士。對此，其合夥人呂丹解釋：「經緯中國、德豐傑已經調 查過公司的技術和相關背景了，在投之前，我們跟經緯和德豐傑也有溝通，我覺得在我們可以信任他們。因此，我們的盡調主要放在財務、管理層訪談及客戶走訪 上，技術、商業模式等就不再重複調研，故節約很多時間。如果是我們獨自投的項目，我們會謹慎很多。」

何文意告訴記者，拿到了1000萬美 元融資，一方面可以做更多的技術儲備，比如在油田污水站改造方向投入更多；另一方面則可以在大慶油田拓展、並開發更多的油田作為客戶。他滿懷期待的告訴記 者：「我們預計今年銷售收入做到6000萬元，利潤2000萬元。照這個勢頭，2013年上創業板不是夢」。

「尋找」做鋼貿生意的同學

身在福州的福安生意人李發東，幾個月來都在尋找其高中同學陸建曦。後者近年來在江蘇省崑山市的兩家鋼材市場從事鋼貿生意，但在向李發東陸續借款達總額440萬元後，開始無法取得聯繫。

「2011年6月，他以經商投資缺乏資金為理由向我借了30萬，約定3%的月利息。」李發東告訴記者，在2011年6月29日，他通過中國建設銀行向陸建曦開立在中國農業銀行崑山城北支行的賬戶匯入這筆款項。

至2011年10月19日，陸建曦以同樣理由向李發東借款150萬，並於2011年12月20日、2011年12月28日出具上述兩筆款項的兩張借條，約定一個月的還款期限及月利息為3%-3.5%。

2011年11月8日，李發東又借出90萬元給陸建曦，後者於2011年12月18日出具借條，約定一個月的還款期限及月利息為4%。

2011年11月28日，陸建曦再向李東發借款50萬元，繼而於12月20日最後一次向其借款120萬，並於2012年1月28日出具借條，約定一個月的還款期限及月利息為3%

從2011年6月到12月，這半年內，隨著時間跨度拉長的，顯然還有借款數額以及月息的增加。「我之前從沒借款給從事鋼貿行業的朋友過，第一筆30萬是懷著沒了也能承受風險的心理準備借出的。」

但對於後續的高達410萬的款項，李發東向記者坦言，「後來繼續借給他，一方面對這個行業的風險不瞭解，另一方面也是最初第一筆款項的利息他一直按時給到10月份，我就放心地陸續多借。我承認這是人性的弱點。」

在最後兩筆合計170萬的款項借出同時，李發東開始擔心能否收回資金，便以年底自身公司需要資金回款為由，暗示陸建曦是否能按時還款，這才有了上述與陸建曦「補簽」的借條——其中最早6月的借款據借條簽署時間已過近半年。

「我現在很後悔跟他要了借條，因為如果這是一個成熟安排的有意的騙局，那麼我手裡的借條反而成為現在我追責的最大障礙。」出人意料，李發東向記者這樣表示。

在還款期限到了、又過了之後，李發東此前的擔心成為現實，陸建曦拒不償還借款及利息。「春節期間見到他，問得急了，他就說他的錢也借給別人了。說你去告我吧，反正我沒錢。」

李發東說，但他並不相信再借款外借這番說辭，尤其是節後媒體上出現不少鋼貿商「騙貸」、「跑路」、「炒期貨」等惡性事件後，李發東開始傾向認為，他借給陸建曦的錢或許也一樣被當作投機使用。

在向公安機關舉報自己可能受騙時，又由於其手中的多張借條，公安經偵、刑偵人員皆告訴他，雙方屬於自願的民間借貸，並不能以詐騙嫌疑予以立案。

其後，李發東轉而向福建省福安市人民法院起訴。後者於2012年4月16日立案受理後，於5月23日判決兩被告陸建曦、游麗真（夫婦），在判決生效之日起5日內連帶返還李發東所有上述借款，以及按月利率2%的標準支付利息。但經傳票傳喚，兩位被告未到庭參加訴訟。

據資料顯示，陸建曦夫婦在崑山市東澳鋼材市場註冊有智興材物資有限公司，在另一家江南鋼市註冊經營陸豐金屬材料有限公司，但據記者的瞭解，兩家公司目前已停止營業，處於關閉狀態。

6 月6日，陸豐金屬所在的江南鋼市投資管理公司負責人告訴記者，並不清楚陸建曦目前狀態，「人不在市場，但私人的認識的來電還是會接」。其銀行融資目前還有 200萬並未到期，此前到期的150萬已由市場作為擔保進行了墊付，銀行壓力尚可。「而且他自身如建築工程方面的應收款也蠻多的。」

上述負責人向記者表示，「我不清楚他的民間借貸數額有多少，也不清楚在鋼材貿易生意之外，有無別的投資，即使有傳言也並沒有被證實。」而對陸建曦本人的說法，記者亦多次聯繫未果。

惜福吧，我們每一個人——從大學同學小魏突然去世說起 東方愚

非常痛苦艱難地寫完此文。一來擔心時間長了許多場景和細節記不清了；二來將來小魏的孩子尋根的話希望他能看到此文；三來為提醒我，也提醒所有的朋友：保重身體，惜福。

一

32歲生日快到了，我們畢業十週年的日子也快到了，但小魏永遠走了。

她辦公桌上的電腦還開著。走之前，她還在收發郵件。電腦右下角的QQ企鵝還在閃爍，我點開它，另一位大學同學的留言蹦出來：「親愛的，你到底在不在啊？」

我的眼淚又下來了。

過去的這幾天，我多次落淚，實在抑制不住情緒。

5月13日中午1點多，接到深圳同學麗的電話，說得到消息，小魏上午上班期間猝死，120救護車趕來的時候，她已經去世。

不敢相信！可是從麗急促的話中，我知道自己必須接受現實。大腦過電影般地出現一個場景：2011年8月底，我家小報滿月前後，小魏還和她老公一起，帶著他們快2歲多的兒子，來廣州看望我們。那個時候，並沒有感覺到有任何異樣啊，她的臉上能看到幸福。她來我們家坐了坐，然後大夥兒一起去吃飯。走的時候，她還說，她家就在東莞報業集團附近，邀請我有空去玩。

沒想到那次便是永別。

二

我當天下午動身，開車趕往東莞。我們的另一位同學大波同時從虎門出發。大波五點到的，我到了的時候晚上七點了。小魏已被運往殯儀館。

慶幸小魏有一位在東莞政府部門工作了十多年的遠房表哥。我們晚上找到他瞭解情況。他下午去過小魏公司，獲得的信息是：小魏上午十半點左右到上班，帶了早餐，放在桌上一直沒吃。十一點半前後，坐在她前排的助手，回頭幾次不見其人影后，開始找她，遂發現她躺臥在桌子底下，一邊呼喊她的名字並進行急救，一邊打120，但她其實在被發現前，就已經停止了呼吸。

她所在的是家總部在香港的陶瓷公司。東莞這邊是工廠，我們大學的時候是國貿專業，小魏六年前就來到這家公司做貿易，而這家公司在東莞的歷史是——七年。

我們晚上來到這家公司門口。沒能進入，也未能瞭解到更多信息。這一點我們也有所預料。我們想做的，其實是先看一眼她工作的地方、每天進出的地方、揮灑青春的地方，這也算是一種緬懷吧。

天氣炎熱，我站在那裡，突然覺得有點冷。無論是深圳還是東莞，員工死亡的事件從沒間斷過，作為一名媒體人，也早已習慣了隔三差五聽到不幸的消息。可只有當不幸發生在你身邊的人，或你的親朋好友身上時，你可能才會真切感到它是真實存在的，是令人絕望的。

第二天上午我們一早來到又來到小魏公司。得以還原她生前的一些細節。

三

小魏兩年前來廣州我家前後，一出悲劇其實已經開始上演。不久前她父親的過世，令她難過，同時她作為家裡三個孩子中的老大的唯一的大學生，從此更成為頂樑柱。

但生活的壓力，對於一位孝順的、任勞任怨的姑娘來說，並不算什麼。真正開始令她絕望的，是她的丈夫——她的前同行兼前同事——開始迷上安利。一個直銷品牌能風靡全球自然有它成功的商業邏輯，但是到了許多中國人這裡，一切都變了，變成了瘋狂的傳銷——一塊錢的東西如果你有能耐可以賣到一百塊，成為千萬富翁、億萬富翁似乎就是明天的事。

大波給我說了一件事。小魏在和丈夫分開之前，一次和他見面（有推銷產品的意思）。大波反感和吃驚的，不是眼前這位兄弟口若懸河滔滔不絕，而是他把自己的六十多歲的父親，也拉了進來。

從老人家像打了雞血一樣激動來看，兒了的洗腦工作做的比較成功。大波能夠感受到，小魏對丈夫的作法很不認同或者說同樣反感，但作為一家人，彼時也希望能夠幫丈夫一把。

後來他們的離婚應該與此有關。小魏忍無可忍。

但是，令我們難過的，是一直到小魏去世，除了她的母親，沒有人知道她早在近兩年前已經離異。小魏公司同事在小魏去世後翻看她手機通訊錄，沒發現其中有「媽媽」等字眼，所以首先重點給其中的譚姓人士撥過去（他們聽說小魏丈夫姓譚），但幾個電話，要麼是無人接聽，更有甚者回答說「我不認識她（小魏）」。

離婚對小魏來說本應是一種解脫。但問題是，他們兩歲的兒子，判給了男方。真正的悲劇其實是從這裡開始的。

兩歲的孩子，已經開始非常粘媽媽了，但又是「健忘」的，注意力仍會被新事物吸引過去。和兒子分開，等於將小魏的心割走了一半，卻還要面對兒子慢慢會忘了她、不認她的痛苦。

她從此之後很少見到兒子、甚至不允許見到兒子——尤其是前夫不久再婚之後，她見兒子簡直比登天還難。

我兒子現在快兩歲了。我是個超級奶爸，兒子一直也很粘我，但現在他每天媽媽媽媽叫個不停，難過的時候、半夜醒來的時候，都是要找媽媽。所以我非常能夠體會到母子分開意味著什麼。我能想像小魏朝思暮想的等待、期盼和售後，以及一次又一次從失望到絕望。

小魏在廣東肇慶打工的的弟弟楓告訴我，一次他的兒子到東莞，作為姑姑的小魏很開心，想著也接自己兒子出來，讓倆小傢伙一起玩，但最終這一願望沒有實現。而2013年春節，小魏本打算帶兒子到肇慶呆幾天，前夫也答應了。但最後出現在肇慶的，是小魏一個人。她看姐姐情緒很不好，問她兒子為什麼沒來，小魏回了一句：沒來就是沒來。

而在此之前的一個多月，大波最後一次見小魏。下樓見到她的時候大吃一驚，「人瘦的讓人覺得不可思議」，「從一樓爬到五樓，她累到上氣不接下氣。」從那次開始，大波每次在QQ上或電話裡和小魏說話，總會說一句：要保重身體啊。

令人唏噓的是，5月15日，小魏家人從公安那裡拿到了她隨身的包包，發現裡面有許多購買安利產品的收據。也就是說，她和前夫已經離婚快兩年了，但一直在默默無聞地支持他。就算是出於希望孩子過得好一點的初衷，她的善良和單純也讓所有人感動。

四

前華爾街日報記者張彤禾在《打工女孩》一書中寫道，「（東莞）這座城市是為機器建造的，而不是為了人……高速公路的下坡出口消失在雜草叢生的沼澤地，從一個全新的企業總部望出去，四周是稻田、魚塘、鴨場。真是一個奇蹟。」

張彤禾是2004年開始觀察東莞的。近十年過去了，我開車或走在大街小巷，這裡除了有更多的工廠、企業基地、產業園，以及為了修建地鐵到底挖掘的土坑和漫天飛揚的塵土外，其它並沒有什麼實質的改變。這是誕生過中國首富，但擁有最多的，是打工者，從某種意義上來說，他們也是機器。

小魏在東莞沒有朋友，也很難交到朋友。她不是工廠女工，不用在流水線上三班倒，但在這裡呆久了，壓抑的情緒自然滋生。她一年會和表哥見幾次面，聊聊工作，但很少聊到生活；她偶爾也會和大波等幾個同學打電話訴苦，說公司裡一些煩心事。但也都是點到為止。

沒有人知道她的真實狀態。有時還會誤會她。大波頗感內疚的是，早些時候一次小魏說希望媽媽再過來陪她一段時間，大波在電話裡批評了她，說都是成年人了，「別異想天開」，可後來再聯繫她的時候，她像沒事一樣，但也什麼都不說。

小魏的助理——一個來自河南平頂上的90後女孩兒告訴我，今年五一過後，小魏幾乎沒有說過一句話。「她喉嚨不舒服，老咳嗽。」醫生建議她少講話。於是，所以原本在公司就言語不多的她，從此不再開口。有電話打過來，助理接，有事需要告訴助理的時候，雖然一前一後，也是用發郵件的方式。

再到後來，大家聽說小魏有些肺熱。但應該並不嚴重。5月9日（週四）正常上班，10日請假沒來，本週一，即5月13日她回來上班了，但坐下來半個多小時，她就去世了。

我翻看小魏手機的通話記錄。有一條是5月9日和我們另一個大學同學立的通話。我打電話給在江蘇無錫工作的立，他講了那天的經過：打電話給小魏，電話接通，但小魏沒出聲。後來掛掉電話，立又發短信，仍未回覆，遂又不屈不撓，在QQ上問：你怎麼不理我啊，怎麼了？這個時候，小魏終於打了一行字：你神經病啊！

那個時候，應當是小魏身心最差的時候。生性要強，需要什麼事自己一個人扛的她，不再願意和任何人分享任何事，尤其是喉嚨疼痛，肺部發熱，她就是想說也說不出來。

她那個時候，一定會想念兒子，那是她最大的心理寄託。可這基本上只是一個夢。所有這些因素疊加，讓小魏無法承受——她關上了心門。但內心的撕裂和刀絞般痛苦，這個世界上沒有一個人知道。

小魏手機裡留存的為數不多的短信裡，還有今年春節我群發給朋友們的一條，我說近幾個月耳鳴不止，正好春節，回河南農村老家靜養，向大家拜年，也敬請注意身體。小魏回覆：保重身體，蛇年大吉！

可是小魏啊，最應該保重身體的是你自己！

我打開小魏的QQ空間，2013年4月26日，她寫道：「只要心不走在絕路上，生活就不會把你推向絕路。」

五

小魏在公司的二樓工作。二樓包括她在內一共有六個人，即六個女孩子。5月14日上午我們到的時候，其他五位正忙著從二樓搬到一樓去。「她們都比較害怕。」公司的一位阿姨說。

一二樓的樓道處，掛著一幅字畫——上面寫著偌大的「樂觀」二字。可是，樂觀似乎只是「世界工廠」裡人們偶爾的荷爾蒙活動。

小魏是個愛乾淨的人。桌上的文件整理得井井有條。早餐的袋子還擺在一旁，她沒來得及吃一口。桌下襬著一雙白色涼鞋，也頭尾擺得整整齊齊。她的電腦還開著，那是一台泛舊的老式台式機，顯示器是三星的。我想打開電腦，蹲下去的時候，才發現主機電源是開著的。

我敲了一下鍵盤，屏幕亮了。電腦桌面上是正在處理的工作郵件——幾乎全是英文的詢價以及香港總部的指示性郵件，最後一封發來的時間是2013年5月13日10：25，小魏還沒來得及打開。

右下角閃爍的QQ，和隨即跳出來來自在山東工作的我們一位大學女同學靜的問候，時間是下午1點半左右。應當是聽到小魏去世的噩耗後發的。「親愛的，你到底在不在啊。」

企鵝在跳動，她的QQ頭像一直是亮著的，但是她已經去到另外一個世界。靜後來說，她也好久沒有跟小魏聯繫了，沒想到……

在機器轟鳴聲中，我們去到了小魏在公司的宿舍，位於宿舍區五樓的一個單間。一張上下鋪的床位的下鋪，掛著一個蚊帳，床上很乾淨。她只是在這裡午休。平時在外面租房子住， 但除了她媽媽，沒有人知道她租房的具體位置。

14日下午，我們得以和小魏公司的相關負責人開始正式溝通。令人欣慰的是，他們的態度還算積極。建議先向社保部門申請工傷，然後再談公司補償事宜。

而向社保部門申請，甚至必須在48小時內申請開具的死亡證明，皆只能由直系親屬出面辦理。小魏的直系親屬只剩母親了，弟弟不算。而當時魏阿姨，從河南出發，已經走了一天一夜，彼時離到達東莞還有200公里的路程。魏阿姨情緒很差，始終不肯進食。而即使她本人到了現場，也需要出具文件，證明她和逝者是母女關係。可是小魏的戶口早已遷出老家。她想到家裡還有舊戶口本，上面能證明這些，但需要做的，是到當地派出所開一紙證明然後快遞過來。

與此同時，我根據小魏身份證上的戶籍地址，查到她的戶口仍掛靠在河南人才交流中心。14：40打電話過去，電話自動回覆說「現在是午休下班時間」。苦等到時候3點之後再打，得知需要小魏本人的身份證，以及代辦人的身份證，才可以將小魏的戶口卡取出來，上面有其母親的信息，可證明母女關係。

作為我們讀大學的老本營，現在還有不少同學在鄭州工作。麗第一時間在班級的QQ群裡問誰在時間代取戶口卡，盈響應。這個時間我們驅車趕到東莞當地派出所，將小魏身份證原件取出來，然後填單，隨後大波跑到順豐快遞，特別叮囑這是特別急件，優先處理。當晚郵件就從深圳機場空運到鄭州。這一切就像是一場接力賽。

跑這些部門的兩三個小時裡，車行駛在東莞坑坑窪窪的路上，時而開闊大路，時而狹窄村道。我又想到張彤禾的形容：「這裡是一個奇蹟，也是一個矛盾體。」

而我更感慨的是，此時此刻，一個生命結束了，我們大都沒能見上逝死最後一面，現在的重心，卻只能——也不得不落在到諸多政府部門填表蓋章上。

在中國，生和死，其實並不是一件容易的事。

六

馬上畢業十週年了。一些同學在QQ群裡嚷著聚會的事。大家都三十出頭，不算老，想著喝一杯，「致我們終將逝去的青春」。

可是現在的小魏，青春還在，人逝去了。

我們大學的班裡有50號人左右。QQ群裡有30多位。小魏的事情發生後，大家皆難以接受，深受刺激。QQ群裡一改平時零星的發言和聊天，大家都空前地活躍——先是痛悼，後盤算著做些什麼。「想想她年邁的母親，才四歲多的兒子，她們是多麼不幸，又會是多艱難。」麗說。

有人提議捐款，一來請律師，二來表達對小魏母親和兒子的心意見；有人對小魏前夫家的姿態表示憤慨；有人提醒說小魏母親拿到社保及公司補償後，要提防前夫以孩子撫養費的理由坐享其成——小魏母親當然有想著外孫的撫養費，但如果一筆錢過去被這不爭氣的前女婿揮霍了，就可惜了。

我勸大家不要著急，因為從當天事情一發生開始，小魏表哥就找在公安的朋友諮詢過事情處理辦法，也和一位資深律師見過面，而我們來到後，一直到深夜，以及第二天從早上到下午，隨時隨地都商量各種方案，以及可能會出現各種情況時的預案，總之希望事情向積極的方向推進。

「大家將各自的工作單位、地址和聯繫方式寫在這裡，然後整理成一個文檔大家留存吧。」突然有同學在QQ群裡說，「不要等有人出事之後，我們才在這裡感嘆疏於聯絡。」

這一建議得到了大家的積極響應。半個多小時的時間，一份包括全班所有同學——對，全部的同學——的一份通訊錄就誕生了。儘管有的人地址或工作單位一欄是空的，但所有人的電話號碼都有，而且是最新的、能打得通的。

「看這份通訊錄，一切恍如昨天。」一位同學說。大家在QQ群裡相互鼓勵著。逝者已逝，唯有緬懷。而警醒生者的，就是保重身體，惜福，關心關注親朋好友的情況，並注意洞察一些東西，撫慰需要撫慰的人，幫助需要幫助的人——儘管TA可能不會主動開口。

惜福——這個詞乾淨利落，卻是沒多少人能夠踐行的人生命題。想想看，和小魏的不幸比起來，我們平時遇到的一些困惑，焦躁或矛盾，都只是一地雞毛。我們的欲求總是太多，我們總是不安於現狀並匆匆走路，其實最重要的東西我們原本就擁有，或說並沒有那麼難企及。

七

5月14號下午5點多。即27個小時之後，小魏媽媽等老家親戚趕到了東莞。老人家下車第一句話就是，「三年前她爸走的時候就一句話沒有說，現在她又這樣，這日子怎麼過啊。」她又大哭起來。

我知道會是這樣，也想好馬上勸慰她。可那一瞬間，我眼淚又下來了，我趕緊轉過身去，抹掉它，再走上前。

過去這幾天，和我一樣常落淚的，有許多人——知道消息的小魏的親友，她的同事，我們的同學等等。 最先趕來的大波和我，兩個大老爺們兒，卻也是幾次控制不住情緒。

小魏的二妹和妹夫，也從武漢趕過來了。因為接下來的幾天主要工作是清點遺物，辦理一些申請，所以我決定先回廣州，過兩日再來。。我叮囑她們，你們的主要工作便是照顧媽媽，讓她吃點東西，哪怕喝點粥。

而對於小魏的弟弟楓，我建議清點遺物時，也要注意那些數字遺物，包括QQ聊天記錄，QQ空間上的文章和話，以及手機和電腦裡的私人照片等。一來這些東西記錄了她過去的喜怒哀樂，二來為孩子計。她的兒子從此之後，與魏家的聯絡會非常之少，甚至再無聯繫，但當孩子長大後，如果要尋找親生母親的一些東西，這些東西會是是彌足珍貴。

我也不知道從哪裡來的長者的口氣，接下來語重心長對他說：我和大波不可能天天在這裡，接下來，你會非常辛苦，既要照顧到你媽那邊的情緒，也要跑系列程序，但是對於二三十歲的年輕人來說，這是我們成長成熟過程中必須經歷的，儘管各家有各家的不同。「兄弟你要頂住，而且脾氣要控制好，尤其對媽媽要有耐心。」

說實話，我說這話的時候差點又落淚了。現在寫出來，一樣很難過很難過。這不是矯情，也不是擺大哥范兒，事實上這話我是同時說給自己寫給自己的，我也是上有老下有少，我們生活和生命中會經歷許多痛苦，我們要做的，就是讓不幸發生的概率降到最低，而如果不幸還是發生，一定要有擔當，勇敢面對，同時不失邏輯。

我們陪魏阿姨呆了一個小時。她情緒低落，有氣無力。中間唯一臉上掠過一秒鐘笑容的，是大波看到她從帶老家帶來的手袋，正是他公司生產、之前送給小魏的。「小魏收到包時我正好在東莞陪她，她很喜歡，覺得適合旅遊的時候用，可她也不會去旅遊，所以把包又送給了我。」

阿姨臉上那一秒鐘笑容，應該是為女兒身在他鄉，有大波這樣的同學關心而感到欣慰。

而大波卻非常難過。他的公司現在越做越大，代工之外 ，也做起了自己的品牌，可是他再也沒有機會，送給小魏適合她的包了。

（2013年5月15日寫於順德寓所）

第十三期：財務觀察「模式、壞賬…環保是個調皮的男同學？」 汪書記聊江湖

紅底賓架同學會

兩個同班同學：10年後 ，一個身價15億，一個月薪5000!

常與圍棋九段對弈並互有勝負的劉立榮，善於觀察大局
 

它辦同學會　輕鬆重溫「那些年」