📖 ZKIZ Archives

你多久沒刷美劇了？

海苔娛樂 2017-04-25 09:58

本文由海苔娛樂（微信ID：haitaiyule）授權i黑馬發布，作者牛油果。

tell me，你已經多久沒追美劇了。

但其實現在是追美劇非常好的時候，可謂新劇頻出。有被各種公號安利的，《傲骨賢妻》的衍生律政劇《傲骨之戰》，根據好萊塢黃金時代女明星貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥的恩怨故事改編的傳記劇《宿敵：貝蒂和瓊》，兩個耀眼女人間的明爭暗鬥，也很有看頭啊，目前已取得豆瓣9.2的高分。

還有3月底剛剛在Netflix上線的《十三個原因》，拼拼網友們給的標簽就是，一部青春校園懸疑成長劇，好到甚至被評為“在心理描寫上比原著小說還要細膩”，還有同樣會受到家庭劇愛好者歡迎的《大小謊言》，七集的長度追起來也比較輕松。

凱瑟琳·澤塔·瓊斯在《宿敵》中扮演英國演員奧利維亞·德哈維蘭

科幻迷可選新劇，也是X戰警首部衍生劇《大群》，每集60分鐘共8集的長度。還有去年你沒追完的科幻劇《西部世界》，現在追也是熱乎乎的。

以上這些新開張的劇，豆瓣評分基本都是9分以上，少數接近9分。

另外播到2、3季的好劇也不少。《風騷律師》第三季已被死忠粉們打出了9.8分的高分，經典故事《冰血暴》第三季也有9.6分，而經常被拿來和《南方公園》pk的冒險動畫《瑞克和莫迪》第三季也被粉絲打出超多五星，得到了一個接近滿分的評價：9.8分。動畫片還是拍得短些，20分鐘一集，十幾集也就結束了。

綜藝方面《主廚的餐桌》第三季也有不俗評價，9.3分。只是評價人數少了點，大概只有幾百人。

比起好萊塢熱衷拍攝、但觀眾已感疲乏的無止境續集大片（如速激系列已續到了第10集），美劇簡直是靠優質內容撐起了自己的一片天。其中原因當然又多又複雜，一些顯而易見的原因是，比起經常在線下買票進電影院觀影，大家已經越來越趨向用手機、平板等觀影，而且米國有內容付費傳統，Netflix等收起錢來也比較自然，不需要“教育觀眾”，這也導致一些導演跑到了小屏幕里，做起了美劇，如極擅長拍同誌題材的大導格斯·範·桑特就執導了LGBT劇《當我們崛起時》兩小時的首播集，更不必說Neflix和亞馬遜這些互聯網公司挖來了更多如無敵艾倫這種大導來拍網劇，美劇的質量越來越高，成為非常好的“殺時間”工具，在內容題材、拍攝水平上都快反超大熒幕了——至少在創新這點上好過好萊塢。

美劇創新的動力，自然也是越來越多的人開始買單。這兩天就有新聞報道，Netflix的訂閱人數將於本周破1億了，拿到中國互聯網公司中間看好像沒什麽可爆炸的，但美國人口也就是3億多哇。可見美國的文娛產業互聯網化也是如火如荼地進行著。

的確是個好消息。

但你有沒有發現，爆款美劇其實是變少了。

原因當然也很多，網絡視頻平臺都成正規軍了，供刷的劇也是源源不絕，還偶爾有《人民的名義》這種話題不斷的國民劇，濃濃的不看不是中國人的刷屏範兒。另外如《曉松奇談》、《吐槽大會》這種更本土的娛樂節目也吸引了不少目光。

新出的美劇評分的確都很高，但觀劇人群其實是被嚴重分散了，各種喪屍、科幻、律政等題材都有一波死忠粉，但卻少有類似《越獄》、《實習醫生格蕾》、《犯罪心理》、《生活大爆炸》等這種萬人同追的劇了。而這些當年被狂追的劇，如今也大多進入九、十季要死不活的狀態了，播放量主要靠情懷在撐著了。

刷美劇，最後也就變成了陪伴。《生活大爆炸》從二三季開始就不如首秀了，但基數龐大的粉絲慢慢篩，也支撐它已經續訂到了第十二季。令人比較傷感的一則網友評價是，隨著劇情一直往前發展，Howard和謝耳朵的生活慢慢就像兩條平行線，已經沒有交集了。

“沒有交集？！I hardly think so！”

但這不就是真實的人生麽。

爆款美劇是不是變少這個話題不好說，但有一點可以確定的是，我們的時間是越來越少了。

看看朋友圈每天被刷屏的文章，主題集中於買房，焦慮，逃離及返回北上廣，偽中產……套用一句話來說就是，刷美劇的人長大了，要面對更為現實的人生了。看《生活大爆炸》，刷《絕命毒師》的悠閑日子已然一去不複返了。僅有的閑暇，也以極快的速度被不太費腦子的訂閱號、綜藝節目攻占了。

全民美劇變少了，你的時間也沒那麽多了，僅有的閑暇，貢獻給了更娛樂的內容——對很多人來說沒怎麽刷美劇的原因大致如此吧？

但你是不是還有點懷念刷《生活大爆炸》第一季，《老友記》全十季的日子？

謝耳朵初出江湖時簡直驚為天人，美劇中竟還有此等奇葩的存在，他孤僻，冷峻，幼稚，天才，一開口就惹人笑。他是我們都不曾認識過的異類， Leonard天才但平常，如男生們都有的一個可信任的好友。Penny美貌但不至驚為天人，雖偶愚笨但算得上善良單純，印度仔Raj像很多的理工男，遇到女生講不出話。Howard愛表現，但往往以悲劇收場，他媽喊他的那句“H-O-W-A-R-D”相信也是經常回蕩於大爆炸迷的腦海中，飾演他媽媽的演員卡蘿爾•安娜•蘇西2014年去世之時，也是令人感嘆不已，許多人也才第一次看到了Howard媽的長相。

Howard媽長這樣

總之，這部不帶任何觀眾性別設定的劇俘獲了無數男女觀眾的心。

和現在動不動就60分鐘一集的美劇來說，《生活大爆炸》對工作繁忙的上班族真可謂友好，一共只有17集，每集20來分鐘。每集的梗也大多這樣構成：讓觀眾沈浸在高能物理世界中無法自拔5分鐘，欣賞謝耳朵大腦工作五分鐘，看Loenard泡妞（常常是泡不成）五分鐘，聽Howard他媽叫他1分鐘，看Raj和女孩子見面不說話2分鐘，聽謝耳朵敲Penny的門3分鐘……然後差不多一集就完了。

是的，當一個劇能被這樣歸納的時候，意味著套路也來了。創意之作最後也不免流向了平庸。盡管之後一直在續播，但也始終沒激起較大的漪漣了。剩下的就是陪伴了，很多人可能也還不知道它去年已經出到了第十季吧。“《生活大爆炸》有可能挑戰老友記”的論調也在一季季的暗淡中徹底沒了聲音。只有粉絲的熱情依舊讓人感嘆：看大爆炸已無關劇情，支持它！

最後就在心疼自己的時間和精力之中，漸漸離它而去。

——不過刷劇的過程本就如此，也無法要求太高，神劇本來就少。慶幸，反正他們拍出了第一季，還可以一刷再刷！當別的美劇都在給我們展示各行各業各種生存狀態及精妙的懸疑故事時，還好有謝耳朵Leonard這樣的人物，真正進入了劇迷們的閑暇生活，讓我們一看著他們，就想起在視頻前笑到牙齒倒掉、坐也坐不直，快樂的自己來。

“dongdong，dongdong，dongdong——“聽，謝耳朵在敲你家門了！

文章評論

匿名用戶

發布

全部評論：10

發布

張藝謀拍網劇了解一下，沒準能成就中國的Netflix

“藝謀導演還是非常具有激情的，經歷了這麽多，60多歲更會是一位導演創作黃金期。”歡喜傳媒（01003.HK）董事會主席董平昨日在接受第一財經記者采訪時表示。

5月24日，歡喜傳媒宣布與張藝謀簽約，根據協議，張藝謀將在未來至少六年時間里執導三部網絡系列影視劇（其中一部可視情況改為電影項目），歡喜傳媒擁有網劇的獨家投資權；與此同時，歡喜傳媒為張藝謀開出1.5億股股份+1億元創作資金的優厚條件。

無獨有偶。近期的“愛奇藝世界·大會”2018中國網絡劇發展高峰論壇中，也公布了張藝謀團隊將入局網劇市場的消息，其第一部作品就是網絡作家辰東的經典之作——玄幻劇《遮天》。

盡管相較於四年前張藝謀與樂視影業簽約鋪天蓋地的媒體傳播，張藝謀與歡喜傳媒的簽約並未成為影視娛樂圈津津樂道的熱點事件，但業界人士還是有所疑問，張藝謀轉戰網劇，會逆轉一直下行的品牌價值嗎？

張藝謀的沈默

對此，張藝謀一如既往地選擇了沈默。

“這是他的性格所致。很多事也是他左右不了，這可能就是人們眼中的‘大師’與其本人所認知的‘凡夫俗子’的不同視角而已。”張藝謀曾經的一位親密合作夥伴表示。

無論是因《英雄》成功而被喻為中國商業大片的開拓者時，還是因北京奧運會開幕式成功而成為名副其實的“國際大師”時，沈默已成為張藝謀最重要的一種表達方式。

就在這種“沈默”中，張藝謀，這三個字已經成為了中國電影界的知名品牌。冠上這個品牌，意味著增值。

“張藝謀應該是中國第五代導演中最具有品牌價值的導演，這一點毋庸置疑。”資深影視制片人王璐認為。

1987年，一部鄉土味十足的《紅高粱》，讓全國人民認識了有著溝壑故事臉的張藝謀。之後張藝謀又執導了《秋菊打官司》、《活著》、《一個都不能少》、《我的父親母親》等一系列反映社會現實的影片，奠定了其中國第五代導演領軍人物的地位。

隨之變化的是他的身價的飆升。有一種說法，張藝謀在《十面埋伏》中的片酬應該有1500萬元。以此為基礎估算的話，從1984年到2004年，張藝謀作為攝影、主演、導演等的個人收入共有約8000萬元。

2008年，在執導北京奧運會開幕式後，業界對“張藝謀”的價值（包括個人收入、品牌價值等）估算已高達4億元，投資者用“這是一只看漲的股票”形容。

恰恰“沈默”的性格，使得高處不勝寒的張藝謀在2012年開始遭遇到一系列事件時無所適從。

先是原鐵道部的天價宣傳片《中國鐵路》中，張藝謀只掛導演名，提出一些創意和指導意見，但其稅後250萬元的勞務費讓很多人吃驚。張藝謀的“大名”，無疑是相關方面拿下“天價”的重要法寶。此事迅速發酵之際，張藝謀依舊選擇沈默，盡管後期有所聲明以及通過官方媒體專訪澄清，但已於事無補。

業界的評價是，被商業捆綁的張藝謀與電影之間的關系早已不純粹。自然，圍繞張藝謀品牌下的各種“商業衍發項目”已將“張藝謀”的品牌稀釋。

而2013年的“超生”事件，則幾乎將張藝謀多年辛苦打造的品牌形象一夜摧毀。

2014年，張藝謀簽約樂視影業，被視為“國際大師”的回歸，他在樂視的第一部影片《歸來》算是不錯的開始，但接下來的《長城》成為眾矢之的。

作為張藝謀從影生涯以來耗時最長的一部電影巨制，他本人對該片的寄望是“把《長城》拍成一個媲美《星球大戰》的系列，成為從中國輸出的文化現象”。

現實又是殘酷的。承載這樣的“野心”的背後是號稱1.5億美元（約合10億元人民幣）的投資成本，這則需要20億元全球票房支撐才能打平，但最終該片的全球票房僅為3.27億美元——中國票房1.7億美元，海外市場1.56億美元，北美累計4381萬美元——全部收入也才約21億元人民幣。

《長城》之後，加之樂視資金鏈紛繁複雜的迷局，張藝謀鮮少在大眾視野中，網友更是用“江郎才盡”來形容張藝謀的“晚年生活”。

轉戰網劇

“還是要給導演空間，包括給他創造好的創作空間以及探索網劇商業模式的時間。”董平表示。

這份誠意首先就是給予張藝謀的優厚條件。

歡喜傳媒公告稱，與唯臻有限公司（該公司對張藝謀執導的影視作品有獨家投資權）簽訂合作協議。合約簽訂後，歡喜傳媒將有條件向唯臻（或其指定公司）配發1.5億股港股股份，占擴大後股本的5.14%；同時向張藝謀提供1億元（人民幣）合作項目運營費用。合約期限為6年。

第一財經記者了解到，前者是導演網劇的創作資金，後者是讓導演對一家致力於“互聯網平臺+內容+原創內容”的企業抱有信心。

事實上，打開歡喜傳媒的財報，數字並不那麽喜人。

歡喜傳媒的年報顯示：2015年至2017年，年虧損額分別為9280萬、12.54億、9516萬港元，累計虧損約14.43億港元。

“年報顯示的虧損情況，主要是來自於增發股票所產生的財務報表的虧損，而不是現有影視業務現金的虧損。歡喜傳媒擁有內容產業最核心的資源，那就是導演，這在以‘導演中心制’的中國電影產業中是最重要的競爭力。”董平認為。

目前，除了張藝謀外，歡喜傳媒已經和王家衛、陳可辛、徐崢、賈樟柯、王小帥、顧長衛、張一白等人簽約了網劇合作協議。未來，還會有導演繼續加入這一平臺。

歡喜傳媒的大牌導演陣容。

這是網劇市場發展的必然趨勢。

眾所周知，由於互聯網化的觀劇習慣、“一劇兩星”政策的限制、IP熱潮的興起等原因，2014年以來網生內容市場快速增長，尤其是網絡劇“爆款”頻現，影響力提升顯著。

第三方統計數據顯示，2008至2016年間，網絡劇的年產量始終保持穩步增長，尤其是 2014 年網絡劇產量爆發式增長至205部，2015 年則超過電視劇產量。

在經歷了2014 年和 2015 年的野蠻生長後，網絡劇市場在2016年進入成熟期。相較 2015 年網絡劇數量超過100%的增速，2016年的增速明顯放緩，但優秀頭部網絡劇播放量只增不減。

“兩三年前的網劇，多半還只是幾百萬元的投資規模，但去年以來，網劇投資動輒幾千萬元，頭部劇集都突破2億元了。這越來越比肩電影的制作成本。況且，在高分國產劇排行榜上，一些網劇占據了前幾位，這就吸引到越來越多的電影人加入。”王璐表示。

而網劇精品化是大勢所趨，需要大量專業人才，電影人正好發揮其強項，所以也受到視頻網站的青睞。從去年開始，電影導演入局網絡市場就不再新鮮：陳凱歌、黃建新、周星馳、馮小剛、管虎等一線導演都集體在列。粗略估算，接下來正式涉足網劇的電影導演還將有近20人。

2008-2016年電視劇及網絡劇年產量情況。數據來源：智研咨詢

近期的愛奇藝2018中國網絡劇發展高峰論壇上，趙薇、黃渤等老牌明星也入局愛奇藝網劇。愛奇藝今年重點打造的“愛青春劇場”與“奇懸疑劇場”也宣布了首個入駐的導演五百（原名郭書博，代表作品為網劇《心理罪》等）團隊。

愛奇藝副總裁、自制劇開發中心總經理戴瑩認為，要做出好的作品就要拼手藝、拼經驗，其中劇情永遠是最重要的，其次才是制作和演員。

“與視頻網站還略有不同，我們希望做的是中國的Netflix（美國流媒體網站奈飛，口碑作品為《紙牌屋》《女子監獄》等），也就是以‘互聯網+內容+原創內容’為主的精品化流媒體平臺。”董平表示。

為此，2016年底，歡喜傳媒已經開始布局線上平臺搭建，和電訊盈科（00008.HK）簽訂了三年合作協議，由後者為歡喜傳媒即將建立的在線視頻平臺提供設計及開發服務。與此同時，歡喜傳媒還取得了眼光獨到的“在線電影資料館”——英國MUBI網站的技術授權，上線了“歡喜首映”測試版，據稱兩三個月已積累了幾十萬用戶。

2019年，應是歡喜傳媒發力之年。張藝謀的加盟會不會成為其重要布局中的中流砥柱，還須拭目以待。

恒生楊榮燊﹕煲劇了解滬民風