Perlman，我等你！
我一邊小心翼翼地更換小提琴的弦線，一邊瞄了一眼桌上的音樂會門票，忍不住陰陰嘴笑了起來。成功了！終於搶到Perlman演奏會的門票了！是的，那確實是幾經艱苦才「搶」回來的，那可是一代小提琴巨星Perlman啊！我打算由現在一直慶祝到十月二十三日的音樂會。 Perlman只演一場。Alright，現在大家知道我當日在場了。每次有類似的活動，之後總會收到一大堆讀者電郵問：「Daisy！你是否當日穿黑色連身裙、束著馬尾的女孩？Oh my god！你就坐在我前面！天呀我無法相信Daisy就在我的眼前，太激動……太激動了！」我什麼時候說過那就是我？可我也沒說過那不是我。要遇上的人，終究還是會遇上的。
也許你還記得，這場Perlman音樂會的門票，Plan B早就答應會赴湯蹈火為我拿到手。但我嚴肅地思考過這件事，發現歷史上唯一靠得住的男人就只有耶穌，所以我決定靠男人不如靠自己，畢竟Perlman只來一晚，何況今次是recital，不用夾整個樂團，讓我可以專心細聽Perlman的天籟琴聲。這次演奏的曲目包括Beethoven Violin Sonata No. 7 in C Minor、Saint-Saëns Violin Sonata No. 1 in D Minor和我非常喜愛的Mozart Violin Sonata in B flat，錯過了我會後悔一世。
說起來，我似乎經常都在做著令自己後悔的事啊，例如我最近一次過買了五雙高跟鞋，現在後悔得不得了。我為什麼不買下第六、第七雙？為什麼！我居然為著省那些少錢，又怕放在家裡阻地方，議而不決，決而不行。現在好了，賣光了，有錢也買不到了，開心啦！我有時真的令自己好失望。其中一雙我沒有買的還是Valentino的ankle boots，我永遠無法忘記那完美的線條，還有那柔軟的皮革散發著那高級的氣味……如今我看著家裡那五雙鞋子，才發現自己最愛原來是那雙沒有買的Valentino，這大概就是文學世界所謂的「遺憾」吧。從此我時刻提醒自己，以後買鞋要麼不買，要買就要買到盡，這樣才算不枉此生。
我跟Joyce提起這樁憾事，她支吾以對，好像很心虛的樣子。我起初以為她也漏買了第六和第七雙鞋子，但她掃貨向來比我還要兇悍百倍，購物方面應該不會為她帶來絲毫遺憾。Well，那麼必定就是為了男人吧。我知道她交了男朋友，就是上次和我們一起去迪士尼的那個男律師，至於上手那個有老婆的飛機師，已經是yesterday man了。
那交了律師男友不是很令人興奮的事嗎？有什麼值得遺憾？Joyce也很喜歡Perlman，幾個月前就嚷著要跟我一起去他的音樂會了。心水清的讀者大概已察覺到問題所在，明明是有男朋友的，幹嗎要拉著我一起去聽音樂會呢？我當然沒有開口問Joyce，這麼尷尬的事教我如何問得出口？難道我應該說：「Hey Joyce，你為何不與男朋友去聽音樂會？Oh my god！他不是連Perlman也聽不懂吧？」你以為我見得男律師少？像我law firm的同事Sam和Keith，我肯定他們連「Perlman」這個字都未識串，說不定還會以為從哪裡爆出了一個「珍珠男」──「Pearlman」！
於是，連同另外兩個熱愛古典音樂的朋友，再加上Joyce，我們一行四人興高采烈地決定了，十月一起去聽這場美好的音樂會吧！Perlman上次來香港已是九年前的事了，而且他今年已經六十六歲，聽他的現場演奏機會買少見少，所以只要他大駕光臨，不管演奏什麼樂曲、不管門票價錢，我都必定捧場。相比起來，雖然Sarah Chang、Hilary Hahn等也是世界頂尖的小提琴家，而我每次也是第一個前往撲飛的粉絲，但也許因為她們仍然年輕，心裡總覺得將來聽她們更上一層樓的機會還多著呢。靜候她們的音樂會到來的時候，心裡當然也充滿期待，卻不會像等待Perlman演奏會那樣，門票像珍珠那樣寶貝，幾乎要放在床頭供奉！
By the way，雖然Joyce和我都非常喜歡Perlman，但我們對Heifetz的看法卻有很大分歧。Joyce對他讚不絕口，我卻忍不住要說一句，Heifetz演奏一些Bach的樂曲是可以稱為「難聽」的。他似乎看不穿巴赫樂曲的結構和不同聲部的交替，只把一堆音符以超快的速度奏出來。我不知他為何要這麼快，又不是跑田徑。快，除了顯示演奏者練得很熟，技巧上應付得來，其實沒有多大意思。這種話除了我王迪詩，世上夠膽公開這樣說的人大概不多，但我跟不少朋友私下聊起，卻發現他們都有同感，只因為太多人當Heifetz是神，批評他分分鐘被人打！但我反正已經得罪了很多人，特首和高官尤其忍我好耐，如今再得罪多一班Heifetz的粉絲，我就當錦上添花吧。
我最喜歡的小提琴家永遠是Hilary Hahn，我在這方面非常專一。但在我心目中，當今世上最好的小提琴家非Perlman莫屬。「最好」的意思包括技巧、情感的表達和演奏家本人的性格。單單擁有音樂才華是不夠的，性格比能力更加重要，大家應該也曾遇過一些能力很強卻非常乞人憎的混蛋。不管從事什麼行業，性格都是決定一個人成敗的關鍵。
有次我在歐洲聽Perlman的演奏會，坐在我旁邊的小女孩驚訝地對她父親說：「爸爸，怎麼他的琴竟那麼小！」這是現場看Perlman的一種有趣景象。小女孩沒說錯，那琴在Perlman手裡的確顯得像玩具一樣小，可那其實並不特別小，只是Perlman是大塊頭，坐在輪椅上像隻bear bear熊，小提琴在對比下就顯得異常細小了。他四歲患小兒麻痹症，腿壞了，卻令他的雙手很大、很發達，為他演奏小提琴帶來極大的便利。失去一份禮物，上天就會給你另一份禮物，這是我從Perlman身上領悟出來的。然而你可以一直為自己所失去的東西而抱怨，一輩子活在自卑和不忿之中。選擇哪種態度，就是所謂的「性格」。
Perlman於一九四五年在以色列出生，後來到了美國，在茱莉亞音樂學院學習。他說話很風趣，這麼一位音樂巨人，居然會出現在《大衛牙擦騷》和《芝麻街》！他還曾經與名廚柏賓共同主持《藝術家的餐桌》，討論美食與音樂的關係。他除了醉心音樂，對生活中的一切都充滿好奇，擁有一顆赤子之心，這就是一種好的性格。全心全意地愛音樂，這是一件美好的事；全心全意地愛一個人，同樣美好。但如果除了你所愛的這個人你就一無所有，sorry，你的人生還是相當可悲。
想到不久以後便可以看見Perlman、聽他的音樂，心裡就覺得好溫暖。Perlman總是令人感到溫暖。每一位演奏家都在他們的音樂裡注入了個性，譬如說，Anne-Sophie Mutter豪邁、Sarah Chang浪漫，Hilary Hahn的演奏把我帶進完美的數學世界，聽她的音樂，感覺就像飄浮在漆黑的宇宙裡，看著一個一個星體依循各自的軌跡運行，那總讓我的內心澄澈如鏡；烏克蘭小提琴家Valeriy Sokolov雖然名氣相對較小，但他的演奏是何等優雅。
至於早陣子來香港演出的Midori Gotō，是一位鼎鼎有名的日本小提琴家，門票一下子就被掃光了。我沒有買票，因為她拉琴的動作像划船，看現場演奏是一種整體的感覺，包括視覺和聽覺，所以我想還是聽她的CD吧。Midori是一位談吐優雅的女士，她於十四歲那年在Tanglewood舉行了一場很轟動的演奏會，她在演奏時兩次拉斷了琴弦，卻十分鎮定，動作利落地向身旁的樂團中人借琴兩次。第二天，New York Times的頭版刊出了這樣的標題：「Girl, 14, Conquers Tanglewood with 3 Violins.」。