📖 ZKIZ Archives

【販賣孤獨】青年公寓：為群居而生的烏托邦

年輕人的荷爾蒙、生活與社交方式，被置於一個有限空間中摩擦、碰撞，所激發的能量與活力超乎想象。於是，一個“路不拾遺、夜不閉戶”，因群居而產生化學反應的青年社區誕生了。

住在“工廠”里的年輕人

王鵬飛搬進來住的時候，整棟公寓算上他，只有3戶。

這是一幢新奇的公寓：剛進公寓門，擡頭就是一張花哨的彩繪墻。大廳里亂糟糟的，到處堆著水泥磚。王鵬飛學的是美術，那張彩繪的水平實在不怎麽樣，但“總比沒有好吧”。

由高露潔廠房改造而來的公寓，每一間都被設計成LOFT結構，當時的房租2000元左右。房間里的紅色管道和消防噴頭，也被原封不動地保留下來，在他看來“挺有意思的”。

這個看起來雜亂，有著工業質感的公寓，有一個洋氣的名字：YOU+國際青年社區（以下簡稱YOU+）。

王鵬飛此前從沒住進過這種公寓，不過從2012年6月的那個暑天，他拖著行李走入公寓的那一刻開始，一種新公寓模式開始在國內發軔。

目前，以YOU+、自如寓為代表的青年公寓，正迅猛在全國複制擴張。至2015年12月底，YOU+在三年間開了11家店，全國已有近萬名年輕人投身到21世紀的群居生活中。

這些青年公寓的房間設計時尚，但只有二十多平米，“小得像監獄一樣”，逼著住戶花更多時間，與各色人等待在一個“像客廳又不是客廳”的公共區域里。

按照房產中介鏈家旗下的青年公寓“自如寓”於2015年對住戶的調查，超過60%的住戶年齡在25到35歲，白領居多，30%左右從事IT互聯網行業，60%有過海外求學或生活經歷。他們在同齡人中年收入較高，是一群“生活獨立，觀念開放，能夠接受新型的租住產品，有他們自己的生活方式和生活理念的年輕人”。

正是這群年輕人，他們願意將自己置於高度共享、頻繁社交的居住環境，試圖在繁忙都市中重構親密的鄰里關系。這種主動選擇之中，蘊含著一種新穎又懷舊的生活哲學。

“每天下了班，經過餐桌的時候，看著這一群人，覺得自己是群體中的一部分，這種感覺已經很好了。”YOU+住客劉輝說。

自然生長的社區文化

“當時，YOU+可不光是沒有名氣。”王鵬飛對新事物的好奇和期待蓋過了公寓所有缺點，於是，在剛入住的那段時間，他每夜就睡在“乒鈴乓啷”的裝修噪音里。

2012年6月1日，全國首家YOU+在廣州鳳凰新村正式開業。王鵬飛入住後的一個多月內，133間客房滿租。

說不出是哪天，王鵬飛突然發現，YOU+多了許多人。大家開始互稱“家友”。“那時所有人都坐在大廳里”，YOU+的兩位創始人劉洋、劉昕也坐在一張“不知道從哪兒淘來的很醜的沙發”里，和他們的每一個種子客戶熱情打招呼。

就在公寓大廳里，劉洋看到了“群居”帶來的化學反應。年輕人的荷爾蒙、生活與社交方式，被置於一個有限的物理空間摩擦、碰撞，所激發的能量與活力，幾乎超出了劉洋的想象。

“2011年啟動這個項目時，定位是一個平臺，有共同標簽的一群人，會形成不同圈子的社區，所以品牌的名字才叫‘YOU+’。”劉洋說，YOU+即“你，還要加上其他人”之意。

在王鵬飛眼中，這個青年社區就是他們“玩”出來的。氛圍最好的時候，整層樓的人夜不閉戶，共享空調，共享外賣，“你有了難了，絕對有人挺你，就鐵到這個程度”。

“YOU+並沒有主動去倡導一個社區，這種社區文化氛圍是自然而然生長出來的，沒有誰給你指一條道。”

自如寓業務中心負責人苗婧擁有同樣感觸。“有了公共區域之後，我們發現大家就開始玩轉了。”

房產中介鏈家旗下的“自如”創立之初，只不過想改善下年輕人“一塌糊塗”的租房狀況。一年後，自如旗下的“自如寓”——這一與YOU+類似的青年社區品牌創立，“自如”開始真正發揮公共區域價值。“不管是一兩百平還是七八百平，有了場所，才會有發生。”

為“有溫情的地方”註入催化劑

為了讓居住在青年公寓中的這群年輕人之間的化學反應，良性且持續地發生，催化劑必不可少。

苗婧說，“自如寓”招募了二十多個“自如管家”，“產出持續的、有頻率的活動”，並專門成立了一個部門做幕後支持，這些活動就是帶著住客夜跑，學插花，做小蛋糕等。

作為YOU+北京蘇州橋店的店長和運營官，王家豪最重要的工作是“帶著大家玩的同時，去連接他們”。連接的方式並不複雜，除了把新入住的人拉進微信群做自我介紹，不過是“每天拎一箱啤酒，誰來了拿一瓶”，想盡名目吃喝玩樂。

苗婧對“自如管家”提的要求是：“一個優秀的自如管家可以熟練地背出12個人喜歡踢足球，20個人喜歡打桌遊。”

範乃振已經能熟練地背出哪幾個家友的酒量最好。今年讀大三的他每天晚7點至淩晨1點，在YOU+北京蘇州橋店的酒吧吧臺兼職做調酒師。這里的雞尾酒賣得並不貴，最暢銷的是喜力啤酒。由於家友們常常喝得興起而忘了時間，他總是加班陪聊，卻不長工錢。

白天，掛上一張寫著價格表的黑板，酒吧變成了咖啡館。37歲的雷陽在這里做咖啡師。半年前，他還是一名結構設計工程師。他和每一個人講咖啡，每一個人卻給他講創業。他這才學會了“A輪B輪”“天使投資人”，只不過在他眼里，和他從前“拿著設計圖紙去找老板，有了錢就投入生產”沒什麽兩樣。

支阿姨聽不懂年輕人嘴里的創業。她只負責每天燒兩頓飯，給十幾個孩子吃。“他們總說我的菜淡了。該吃得清淡點。”YOU+在她眼里，和從前的筒子樓差不多。她第一天來時，被保安攔下，問“你進來幹什麽，我們這兒都是年輕人”。如今，她和年輕人坐在一張沙發上，連著同一個wifi，一起玩手機。

無論是白天還是黑夜，走在社區里，並不總是熱鬧。但在廚房周圍，飯桌旁邊，如劉輝所說，那是“有溫情的地方”。

創業社區，還是創業者的生活社區？

公眾廣泛認識YOU+及這種居住方式，是在YOU+被貼上“小米公寓”標簽之後。

2014年8月，雷軍旗下的順為資本宣布領投YOU+的A輪融資，YOU+由此走上快速擴張道路。7個月後，三千多個房間投入北上廣深，迅速住滿。YOU+聯合創始人蘇菂稱，YOU+至今已在全國簽下20棟樓。

YOU+還提出了“青年創業社區”的概念。據蘇菂介紹，在全國第一家“創業社區”即北京蘇州橋店，創業者占比約40%。他們試圖在居住空間構築創業生態，配比了一定數量的成功企業家、媒體、法務、財務、金融從業者和投資人，其中包括愛國者董事長馮軍，幾位YOU+聯合創始人也住在這里。

據南方周末記者向多位家友了解，一些創業者確實在社區內找到了合作夥伴，甚至整個團隊都是鄰居。但一位接近核心管理團隊的家友透露：“合夥人層面也在討論，到底是做創業社區，還是創業者的生活社區。畢竟這還是一個居住場所。”

“現在YOU+做大了，關註度也更高了，但動作有變形的地方，人情味下降了。”今年是王鵬飛住在YOU+的第3年，鄰居換了一批又一批，慢慢歡迎會和歡送會都懶得辦了。

除了著名的“三不租原則”（45歲以上的不租，結婚帶小孩的不租，不愛交朋友的不租），YOU+還設立了內部投票制，每季度由家友投出最受歡迎與最不受歡迎的人，後者強制退租。但王鵬飛表示，“實際上YOU+沒有踢走過一個人”，包括“三不租”，也“只是個說法而已”。“不愛交朋友的人，他會來嗎？”

風頭正盛的YOU+面臨諸多質疑。其中包括空氣、采光、漏水等產品質量問題。據劉輝介紹，北京蘇州橋店開業不久，就曾爆發過集體抗議的“甲醛事件”，家友大會也受到工作人員阻撓，一度造成YOU+封鎖媒體，去知乎上刪帖等緊張局面。“我同意外界的所有批評，他們說的都是準確的，而且並不誇張。”YOU+住客劉輝說。

“我調整了2年產品，才有現在的路不拾遺、夜不閉戶，烏托邦的基礎模樣，但還有非常多的不足。”劉洋告訴南方周末記者。