西班牙人的經濟危機
http://www.infzm.com/content/82004"24.3%的失業率,年輕人51.5%的失業率,對任何一個國家估計都會是大麻煩,即便它是歐元區第四大經濟體。不過,從普通的西班牙人身上,你卻很難體會到中國人賦予「危機」的諸多想像。"
失業
「我現在還有一份工作,但我已能想像自己在麥當勞上班的樣子了。不會太久。」2012年9月25日,在西班牙首都馬德里,攝影師納支奧·坎帕諾(Nacho Gomez Campano)這樣描述自己的困頓。
坎帕諾32歲,他供職的媒體公司受僱於西班牙外交部。即便如此,他依然感到自己的工作岌岌可危,「如果政府資金繼續減少,就有可能中止與公司的合同,那我就會失業。」
坎帕諾的情況比姐姐已好了不少。他的姐姐安娜是一名頗有名氣的電視記者。2008年短暫中斷原有工作,復出時卻遇到了麻煩。四年中,她嘗試了上百家電視台、電視、媒體公司,卻始終沒有找到一份穩定的工作。她只好不斷降低求職預期,陸續做過公司前台、經理秘書,甚至是臨時頂替某個公司裡懷孕的女職員。直到她自己也懷孕為止。
西班牙是歐元區的第四大經濟體,目前24.3%的失業率高居歐盟之首。更糟糕的是,年輕人失業率達到51.5%。而2006年經濟危機來到以前,西班牙的失業率還只有8.5%,為歐盟平均水平。
坎帕諾至少還有工作,巴塞羅那29歲的攝影師普拉克·阿倫瑟(Pelach Alonse)沒那麼幸運。2005年,阿倫瑟大學畢業後輕鬆地進入了一家電視公司做導播。稅後月薪1350歐元,不算多,但對剛畢業的大學生也不算少。
他分期付款買了一輛奧迪S3,月供225歐元。他當時似乎能看見自己的未來:薪水會隨著年資逐年增長,再跳槽換家公司,賺更多的錢,買一棟公寓,最後也許能成為一名導演。
但經濟危機悄悄來臨。公司原先每月能做10檔節目,到2008年秋便只有二三檔節目。於是,在一輪裁員中,阿倫瑟丟掉了工作。
投了幾份簡歷,沒有回應,阿倫瑟倒也沒把經濟不景氣太當回事。他想,這總歸是暫時的。2009年2月,他乾脆申請去美國讀書。但一年後,當他回到巴塞羅那,情況更糟了。
回國後的兩年多時間裡,阿倫瑟上求職網站,請朋友幫忙,直接找到公司去敲門,簡歷投了五百多份,但終於一無所獲。
他被迫放棄了做導演的夢想,做起了自由攝影師。他偶爾也去做婚禮的攝像,但更多的是去手機店賣手機、去飯館做服務生或是做推銷員。他最長的一份工作做了差不多4個月——在當地一家博物館做展覽引導員。「也不完全是引導員……」阿倫瑟咕咕噥噥地說道,「我會給小朋友們做些介紹,或者在紀念品店幫忙什麼的。」
如今,阿倫瑟對未來感到有些黯淡,他說:「這些年好像我沒有得到任何有用的、對自己提升的工作經驗。我的生活好像停滯了。」
生活
不論是否有一份穩定的工作,生活總要繼續。阿倫瑟的奧迪S3早在2010年就賣了,他如今改騎一輛有些破舊的摩托車。「這在巴塞羅那可是最方便的交通工具,這裡堵車嚴重。而且,汽油也太貴了。」阿倫瑟想過離開西班牙,但又沒什麼信心。畢竟在巴塞羅那,他還可以住父母留下的一套公寓而不必付房租。
對於有些人來說,經濟危機也不見得完全是壞事——由於經濟壓力,馬德里市的伊娃·卡布勒拉和丈夫雙雙戒煙成功。「這樣,我們兩人每月總共可以節省300歐元,這是一大筆開銷。」
在馬德里市區一家名為「Casapatas」的餐館裡,卡布勒拉告訴南方週末記者,餐館客人看起來不少,但人們花的錢明顯少了。「這就是我們的生活方式,我們喜歡社交——很多時候,坐到吧檯邊上,花上六七歐,喝兩杯啤酒,吃一碟附贈的小菜。那些願意坐在餐桌前平均每人花三四十歐元吃一頓的,沒幾個西班牙人,這可是旅遊區。」
晚上10點半,傳統的弗拉明戈歌舞在Casapatas內上演。南方週末記者隨機瞭解了最前排的觀眾,一個中國人的團組,一些美國、巴西遊客,確實沒有西班牙人。「看一場演出要35歐元,捨得花錢的西班牙人越來越少了。」卡布勒拉說。旅遊區鮮有危機衝擊的跡象。畢竟,西班牙是歐洲第二大旅遊目的國,每年接待超過五千萬人次來自全球各地的遊客。
胡安·卡洛斯國王大學旅遊管理專業的中國留學生李璐告訴南方週末記者,2008年,她剛到西班牙時,超市裡一包1公斤裝的大米售價是0.48歐元,現在已經漲到了0.75歐元。
周含是李璐的校友。他告訴南方週末記者,馬德里地鐵的10次車票曾經5歐元一張,2010年1月漲到9歐元,如今已經是12.25歐元了。
從2012年開始,本科學費上漲50%,研究生學費上漲150%。「往年公立大學本科一年的註冊費用為700-800歐元,現在已經普遍漲到了1200-1300歐元。」李璐說。當然,相比其他歐美國家,西班牙的大學學費,尤其公立院校,還是相當低廉。
工資不漲物價漲是很多西班牙人的抱怨。政府還在2012年7月公佈了增值稅的一系列變化,上調了大量商品和服務的稅率。旅遊、交通、飲品等增值稅由8%上調至10%,衣服、電子產品、家電等增值稅率則由18%上調到21%。
如果說這些相對基本的生活用品增值稅的上漲幅度還可以忽略不計,牙醫、美容美發、健身、葬禮、電影戲劇、主題公園等略微「奢侈」的服務可就讓人們著實感到肉痛,這些服務業的稅率從8%上漲到了21%。
比婭·比克曼斯是在馬德里的一個國際組織的僱員。被問到經濟危機的影響,她笑著說:「第一件想到的事情可能有點蠢——我以前每週都會去美發店做頭髮護理,花上15歐元或20歐元,但政府把這類服務業的消費增值稅從8%一次性提高到21%,再加上無處不在的『朝不保夕』的氣氛,我只好把這個習慣給戒了。」
還有就是,以往週末聚會的時候,大家會很自然地去下館子,但現在,比克曼斯說,大家更多地是自帶飯盒去公園野餐,或者乾脆每人準備些吃的,去朋友家裡聚會。
幾乎不受經濟危機影響的是足球。在皇家馬德里足球隊的主場伯納烏體育場,重要比賽依然座無虛席,昂貴的黃牛票依然有市場。但周含告訴南方週末記者,普通的比賽時,越來越多的人會選擇去酒吧和朋友們一起看球,皇馬甚至會免費提供部分球票來提高客場上座率。
從這個賽季開始,皇馬足球俱樂部還成立了歷史上第一個官方的中國球迷俱樂部。經濟危機似乎讓財大氣粗的皇家馬德里開始留意中國市場!」
阿倫瑟很想去意大利度一次假,但他沒有錢。他說,「也就是想想,我還想去中國呢,但這簡直是瘋了……人不能抱怨太多,聽說在瓦倫西亞,有的公立學校由於付不起取暖費,把冬天的暖氣都停了,孩子們凍得要命呢。」
憤怒
作為君主制國家,王室一向頗受西班牙人的愛戴。但在經濟危機之下,王室也不能倖免。
國王胡安·卡洛斯和王儲費利佩的薪水分別下調了約7%——國王29.2萬歐元的年薪被削減了2.09萬歐元,而王儲13.1萬歐元的年薪則削減了1.045萬歐元。整個王室的花銷預算由826萬歐元削減為816萬歐元,降幅約1.2%。
王室醜聞也因為經濟危機而被放大。2012年4月14日,卡洛斯國王在醫院接受髖關節手術。結果被媒體曝出,國王的傷是他在非洲國家博茨瓦納一次奢華的狩獵之旅中造成的。
作為一名沙特大亨的客人,國王此次狩獵的花銷超過了4萬歐元。而此時,首相剛宣佈了超過100億歐元的教育和醫療開支削減計劃。危機和窘困之中的西班牙人立即對此表達了極大的不滿。《世界報》稱這次旅行「不負責任」,而政界人士也批評國王沒有在個人生活和公共職責之間做出正確的選擇。
國王不得不公開道歉,稱「對不起,我做錯了,不會再有下一次了」。有媒體稱,74歲的國王此時狀如「做壞事被當場抓住的小男孩」。
很多校園和公立圖書館都掛著「救救公立教育」的抗議橫幅。
馬德里地區最好的大學之一馬德里自治大學的校長Jose M. Sanz告訴南方週末記者,經濟危機對大學教育的影響很大,2012年學校的資金減少了超過了10%,從3.1億歐元減少到了2.7億歐元。「教授的工資普遍降低了5%左右,研究生每年的學費從2000歐元上漲到大約4000歐元。我們也在擔憂未來生源減少的問題。」
阿倫瑟最為憤怒的是,危機中的政府表現。「那些政客做得那麼差,卻要削減人民的教育和醫療開支!他們完全不懂怎樣來治理一個國家。」
他連珠炮一般抱怨道:「憑什麼那些國會議員每月有1800歐元的食物和住房補助?他們去馬德里開會,好多人自己在馬德里有公寓,還要拿住宿補貼!騙子們!還有那些富人,他們在經濟危機中有什麼損失嗎?最多損失一艘遊艇,那算什麼損失?」
2012年9月25日,成百上千個阿倫瑟走上馬德里街頭,發起「佔領眾議院」的抗議活動。當然,他們沒能成功,警車和警察如同銅牆鐵壁般將眾議院團團圍住,阻止人群靠近。這一天的衝突中有32人受傷,包括4名警察。這一天包括南方週末記者在內,大量馬德里的遊客都見證了西班牙的另一面——在鬥牛、足球、高迪、畢加索和海鮮飯之外的西班牙。
在西班牙《國家報》9月26日的報導中,一名叫做Mamen Gubus的失業者說,她今年41歲,來自畢爾巴鄂,她們這麼幹只是想要政客們「面對面地感受我的痛苦」。
將來
說起經濟危機,加泰羅尼亞大區政府外事秘書長薩農·佛羅蘭薩(Senen Florensa)聳了聳肩:「危機,一個禮拜也說不完。先是受2008年美國金融風暴牽連,出現銀行信貸和房產危機,公共機構和私人領域都形成了巨大的無法償還的債務。債務影響了政府的行政管理,司法機構也不知該如何處置此起彼伏的債務糾紛。經濟低迷使得消費減少,這反過來又更增加了經濟困難。」
「總之,各種社會福利、教育和醫療等等領域的開支被迫削減,但歐洲幾百年來,尤其二戰以後,人們已經基本習慣了福利社會,如洪水猛獸般的危機讓許多人不知所措,所以他們很不高興。」
停了一下,佛羅蘭薩補充說道:「公務員的薪水也多次降低,我自己的薪水也下降了10%。」
但也有很多人告訴南方週末記者,經濟危機的情況在某種程度上被媒體誇大了。西中理事基金會秘書長瑪努埃爾·科薩達(Manuel Cacho Quesada)告訴南方週末記者:「我的侄子在美國達拉斯上大學,他暑假回西班牙,見到我說,『啊哈,你們看起來挺好的嘛,我看新聞,感覺在西班牙都快餓死了,像是二戰後不久的樣子。』」
他認為西班牙雖然遭遇重大的經濟危機,但西班牙80%的銀行表現良好,相比其他國家,這一點並不壞。
實際上,在2008年全球金融危機之前,西班牙的經濟已經維持了多年快速增長,並且相較於希臘、葡萄牙、意大利等國家,西班牙在政府預算收支平衡方面做得相當不錯。從1999年至2007年,西班牙GDP平均每年增長3.7%,2004至2008年,西班牙房價上漲了44%。
當然,如今的房價比2008年時下跌超過25%。更糟糕的是,從2013年1月1日起,西班牙房產購置稅將由4%上調至10%。
將來會怎樣?沒有人知道。今年9月,西班牙預算部長Cristobal Montoro表示,他預計西班牙的GDP在2013年將會「僅僅」降低0.5%,而西班牙期待將2013年作為此次經濟衰退的終結之時。
在留學生李璐的觀察中,西班牙人沒有表現出太多的焦慮,也並沒有為了經濟危機而過多改變生活和工作態度。西班牙是歐洲唯一有午休的國家,而且他們一日三餐的時間也能看出這個國家的生活節奏和民族性格:早飯9點,午飯15點,晚飯21點。李璐介紹說,用一個西班牙朋友的說法來形容他們再合適不過了,「吃光、喝光、身體健康!」
關於將來,阿倫瑟想了想說,西班牙會好起來的。「可能很多人不同意我的觀點,但我真的覺得,跟其他國家的人相比,我們並不需要那麼多東西才感到幸福。我們很容易就開心起來啦。」