📖 ZKIZ Archives

次貸風暴時，他救了房產商、大型銀行；面對雷曼兄弟的崩盤，他其實做了很多的努力，但，是什麼逼他 放棄了，只能眼睜睜看著全球經濟因為雷曼而陷入深淵……編按：十月五日，美國聯準會前主席柏南克的第一人稱親筆自傳在美出版，這本新書，被認為具有「直擊 ○八年金融海嘯與QE決策真實內幕」的重磅意義，在美國甫上市即掀起話題，而讓話題熱度瞬間破表的，是柏南克日前接受國外媒體採訪時的發言，「我認為，當 年應該要有更多金融業執行長被送進大牢裡！」搶救一個一個大到不能倒的金融業者，是柏南克當時面臨的最大挑戰與掙扎，但他最終放棄了雷曼兄弟，○八年九月 十五日，雷曼宣布破產，正式引爆了這場改變全球金融與經濟環境、至今仍然餘波盪漾的金融海嘯，也讓柏南克自此被部分人士貼上「金融海嘯幫兇」的標籤。

當時發生什麼事？柏南克與聯準會做了哪些努力？在與眾多投資銀行大咖交涉過程中，他又為何認定這群銀行家完全只以私利圖謀？回到○八年秋天，於公、於私，他在書中完整揭露了整場金融海嘯的導火始末，以下為截錄書摘：二○○七到二○○八年間落難的所有公司中，最具有危機爭議性或象徵性的公司，莫過於雷曼兄弟。

六月九日星期一，雷曼宣布第二季虧損二十八億美元，雷曼計畫出售新股，募集六十億美元的資本，但意外的龐大虧損破壞了雷曼的信用，也引發了雷曼是否可能隱瞞其他事情的問題。

八月下旬，國營的韓國產業銀行打算買下雷曼的一大部分股權，其他可能的買主包括中國的中信證券公司、中東兩家主權財富基金、大都會人壽保險公司和英國的匯豐銀行。

九月八日，南韓主要金融主管機關批評這個交易後，韓國產業銀行撤銷原來提案，其他可能的交易也沒有結果。雷曼執行長狄克．傅德也曾接觸投資大師巴菲特，卻沒成功。

股價崩、驚現擠兌

找雷曼兄弟買主 失敗！

在準投資人紛紛避開雷曼公司的情況下，聯準會和財政部把重點放在尋找願意併購雷曼的另一家公司。財政部長鮑爾森一直跟美國銀行執行長肯恩．路易斯保持聯絡，路易斯希望擁有投資銀行的事情廣為人知。

九月十二日星期五之前，媒體已經廣泛報導政府正在為雷曼公司尋找解決之道。星期四收盤時，雷曼股價跌到四．二二美元，只有二月股價的七％。更糟糕的是，全面擠兌似乎已經開始，極多顧客和交易對手要求現金或額外擔保品，以至於雷曼無法處理這些要求。

看來，雷曼的命運會在這個周末決定。

紐約聯邦準備銀行總裁提姆．蓋特納邀請大型金融機構的執行長，星期五晚上到紐約聯邦準備銀行開會，但把雷曼和有併購意願的美國銀行排除在外。與會人士包括 其他主要投資銀行的首腦，如高盛、美林、摩根士丹利以及美國主要銀行的首腦，包括摩根大通銀行、花旗集團和紐約梅隆銀行。會議桌上的外國銀行代表包括瑞士 信貸、法國巴黎銀行、蘇格蘭皇家銀行和瑞士銀行。

蓋特納的目標是談成能夠拯救雷曼的交易，會議根據兩個方向進行：第一是由專家小組評估雷曼的資產，設法判定這些資產的真正價值，美國銀行已經開始評估。英國的巴克萊銀行最近也表示對雷曼有點興趣，讓我們受到鼓舞。

第二個方向是華爾街的執行長跟聯準會、財政部和證管會合作，設法為雷曼擬出其他可行方案。隨著周末開始，我們認為最可能的情況是由各公司提供財務支援或保證，協助美國銀行或巴克萊銀行併購雷曼，或是在沒有單一買家的情況下，我們希望達成某種合作性質的安排：由業界發揮力量，防止雷曼在一片混亂中崩潰。

但是這些執行長更擔心自己公司的穩定性，此外，美林和超大保險公司美國國際集團的壓力日漸明顯，有人擔心雷曼只是一系列市場震撼中的第一個，要促請他們捐輸資金、尤其拿出資金協助競爭對手，顯然很難。

負債比預期還高

找銀行巨資金援 失敗！

談判中，當然還是要說些狠話。如果民間部門參與者確定政府會突然拿出解決之道，就不會有誘因拿出資金。蓋特納為星期五晚上的會議寫下談話重點後發給我，要我批准，他建議在談話中，對眾多執行長釋出很多誘因，好讓他們自行提出防止雷曼崩潰的計畫。

他告訴他們：「突然而混亂的收攤對資本市場可能有廣泛的不利影響，還有資產價格暴跌的重大風險。金融圈必須合作……，如果不這樣做，我無法估計可能的損害狀況。」

星期五晚上和星期六早上，我收到的報告令人失望。美國銀行和巴克萊銀行都發現，雷曼資產負債表上的虧損遠比預期大，他們希望政府拿出四百億到五百億美元的 新資本。我問蓋特納，他們是否刻意高估數字，來當成爭取更好交易條件的策略，還是當成停止談判的藉口。蓋特納承認這兩種可能性，卻提醒我，包括高盛和瑞士 信貸銀行在內的其他公司，都曾經以超然的立場，評估過雷曼投資組合的一部分。這些第三方公司獨立評估雷曼資產的價值，尤其是商業不動產的價值， 遠低於雷曼宣稱。

擔保品價值太低

聯準會出手借款 失敗！

這場危機發展到現在，美國的所有機構中，擁有最堅強的資產負債表、又擁有最大借貸與投資能力，卻不擔心信用因此遭到質疑的機構，就是美國聯邦政府。在我看來，情勢的發展似乎愈來愈偏向要結束這場危機，唯一的方法是說服國會，把納稅人的錢，投資在美國的金融機構中。

隨著星期六消逝，情形變得更明顯，雷曼嚴重周轉失靈，即使藉由跳樓大拍賣和非流動性市場的作法，把雷曼資產刻意壓低，都無法解決這個問題。既然雷曼喪失償 債能力，救雷曼，就不可能只靠聯準會的借款。即使我們動用《聯邦準備法》第十三條第三款的緊急授權，我們也必須憑著適當的擔保品，才能放款。聯準會沒有權 力承做沒有合理把握能獲得完全清償的挹注資本或（其他類似）放款行為。

星期天早晨的消息比星期六還差。美國銀行現在確定退出追求雷曼的隊伍（路易斯後來報告說，雷曼的資產價值比他們官方估計少六百億到七百億美元）但是其中有一線光明，就是路易斯正在考慮併購美林公司。此外，對雷曼來說，巴克萊的選項似乎變得愈來愈不可能，英國金融監督廳不願意批准這件併購案。

法令阻擋活路

柏老無奈 看著無底深淵…蓋特納的電話粉碎了我僅存的希望，他說雷曼找不到買主，他證實美國銀行跟美林正在談判，巴克萊則是來不及解決法規管制問題，不能為雷曼的負 債提供擔保。我問蓋特納，我們在盡可能放寬對擔保品的要求的情況下，貸款給雷曼，設法維持雷曼活命的作法是否可行。

「不可行，」蓋特納說：「我們應該只是對著無法阻止的擠兌放款。」他深入解釋，如果沒有買主保證雷曼的負債，維持雷曼生機，再多的聯準會貸款都救不了雷 曼。即使我們接受雷曼以最差勁的資產作為擔保，貸款給雷曼，雷曼的民間部門債權人和交易對手只會利用機會抽回資金。此外，雷曼公司最重要的價值——當然是最初引起美國銀行執行長路易斯興趣的部門——是假設它以其專業、 關係與聲譽繼續營業。然而，在全面擠兌情況下，因為顧客和專業員工棄船的關係，這家公司繼續營業的價值幾乎消失殆盡，我們選擇性地為最快逃生的債權人紓困後，會變成只持有雷曼的不良資產，雷曼終究還是會倒閉。

蓋特納說：「我們的策略是以找到買主為基礎。」 這件事有執行面與法律面的困難，如果找不到買主，主管機關無法挹注新資本或為雷曼的資產提供擔保，我們沒有辦法拯救這家公司。

這時幾乎是超現實的可怕時刻，我們看著的是無底深淵。蓋特納用典型的蓋特納風格說：「我們只能在跑道上噴灑消防泡沫了。」這種說法表達了我們全都知道的事 情：雷曼倒閉就像珍寶型噴射客機降落時墜機一樣，一定是巨型的慘禍，雖然我們應該竭盡所能阻止它發生，但是，事實上，我們也無可奈何。

百億美元決策之後，他回家聽老婆話，乖乖去倒垃圾……

柏南克的生活小確幸 來自太太與兩隻狗

在二○○八年狂亂的秋季，聯邦準備體系從幕僚到領袖的勇氣與能力都備受考驗。 雖然我內心翻騰不已，事實上，我卻設法表現出鎮定與慎重的樣子（蓋特納曾經說我是「中央銀行的佛陀」，我把他的話當成恭維，但是你永遠不能很確定蓋特納怎麼想）。

內人安娜把家庭生活變成像綠洲一樣舒適，她會強迫我照顧自己，找時間休假。我在她的建議下，跟醫生商量後，把食物中的麩質蛋白完全拿掉，危機初期困擾我的 消化問題因此減輕。安娜根本不是熱情的棒球迷，卻總是願意陪我去看國民隊的比賽。我為了報答她，陪她到甘迺迪中心看舞蹈表演。

她會做一些小事，例如購買芳香劑，讓我們的房子散發迷迭香、薰衣草和其他香味（如果她不特別強調，我通常不會注意到。）而且她總是幫助我保持生活的平衡， 吃晚飯時，我會告訴她聯準會採取了什麼耗資幾百億美元的行動，她會說：「很好。」然後提醒我把垃圾和回收資源拿出去。到了周末，我們也會去採購食品雜貨， 我們試圖保持低調，卻不很成功，因為我們的安全人員跟在我們後面。

我們有兩隻狗，一隻叫做斯坎波，是古老米格魯巴吉度獵犬，另一隻叫做丁客， 是無法判定狗種的友善小狗，兩隻狗讓我們多少能夠分散注意力。早上牠們會送我到門口，然後回到客廳窗戶旁邊俯瞰院子的寶座上。危機期間，我不只一次希望自己能夠蹺班，整天跟兩隻狗坐在一起。

二○○八年，安娜在華府為市區的小孩開創名叫機會學院的教育課程。我們自己負擔大部分的費用，偶爾會得到朋友和基金會的幫助。安娜每星期在這個計畫上耗用 六十個小時以上，沒有支領薪酬，還深深愛上她所做的事情，我回家時，聽她談起白天經驗時，總是很欣慰。我相信聯準會正在幫忙大家，但是安娜可以從學生的進 步和快樂，更具體、直接地看出自己努力的成果。

撰文 / 蔡曜蓮

《一路玩到掛》到頭來根本就不是喜劇，而是一部談生命終點的電影。兩個人，尼可森和弗里曼，都是癌症末期，決定要在剩下的日子裡做遍好玩的事、瘋狂的事，自己一直想做卻沒做，以便在掛掉前充分利用時間。電影演了一小時，卻讓人笑不出來。

看《一路玩到掛》巧遇巴菲特、蓋茲我差點問：你們的遺願清單是？

那部片和我的人生還有很多奇怪、令人不安的相似之處。首先，尼可森一直讓我聯想到《飛越杜鵑窩》，這又讓我想到了凱西（編按：《飛越杜鵑窩》作者），而把我拉回了在奧勒岡大學的日子。其次，尼可森的角色把看喜馬拉雅山排在遺願清單的前面，而這件事也把我帶去了尼泊爾。感覺起來是好久以前，卻又好近。

當電影演完、燈光亮起時，我和佩妮（編按：奈特夫人）都如釋重負的站起來，回到現實生活的明亮炫光下。

戲院是新的十六廳巨大場館，位在大教堂市(Cathedal City)的中心，就在棕櫚泉(Palm Springs)外面。如今在冬天時，我們有很多時候都會去那邊，以躲避奧勒岡冷颼颼的雨。在走過大廳，等待眼睛適應時，我們認出了兩張熟面孔。

起初我們想不起來是誰。我們在腦中看到的還是尼可森和弗里曼。但這些面孔同樣熟悉、同樣有名。此時我們想到了，是蓋茲和巴菲特。

我們晃了過去。

兩人都不是你會稱為死黨的人，但我們在社交活動和會議上見過他們奸幾次。我們有共通的志業、共通的興趣、幾位共同的舊識.「想不到會在這裡遇到你們!」我說。然後我就手足無措了。

我真的這麼說了嗎？我在名人面前還是會害羞又尷尬的情況下，這有可能嗎？

「我才剛想到你。」其中一位說。

我們輪番握了手，談的多半是棕櫚泉。

這個地方豈不是很美嗎？脫離寒冷豈不是很棒嗎？我們談了家庭、生意、運動。

我聽到背後有人在低聲說：「嘿，你看，是巴菲特和蓋茲耶。另外那個人是誰？」我笑了。應該的。

我忍不住在腦中很快算了一下。此刻我的身價是一百億美元，這兩位的身價則各是五、六倍以上。把我從不現實帶進了現實。

佩妮問他們覺得電影好不好看。兩人都說好看，並低頭看著自己的鞋，雖然這有點令人洩氣。「你們的遺願清單是什麼？」我差點就要問了，但並沒有。

蓋茲和巴菲特似乎這輩子所要的一切都做到了。他們肯定沒有遺願清單。

這使我不禁自問：我有嗎？

我回想，有一次詹姆斯跑來告訴我：他在表上刻「謝謝對對我賭一把」四十年後，我卸任耐吉的執行長，在我認為是後繼有人並相信是體質良好下離開了公司。在最後一年的二〇〇六年，營業額是一百六十億美元。(阿迪達斯則是一百億美元，但誰在算那個？)我們的鞋子和衣服進了世界各地的五千家店面，而且我們有一萬個員工。

在比佛頓的世界總部，五千個員工是安頓在伊丹尼克(Edenic)的大學校區。

它是兩百英畝的野外林地，有溪水潺潺流過和簡易的球場散布其中。

身為董事長，我多半還是會去辦公室。

我環顧所有的這些建物，看到的不是建物，而是殿堂。只要你用心打造，任何建物都是殿堂。

在校區建物之間，沿著校區走道，都掛有巨幅的旗幟：超級運動員、傳奇、巨星和巨頭的動態照，他們把耐吉提升為不只是品牌。

喬丹、柯比、老虎.伍茲。

我回想起二〇〇五年的七月。在某次活動的中場，雷霸龍.詹姆斯(LeBron James )要求私下談談。

「菲爾，我能不能耽誤你一下？」「當然好。」他說：「我當初跟你簽約時，對於耐吉的歷史並沒有了解得那麼多。所以我研究了一下。」

「喔？」

「你是創辦人。」「唔，共同創辦人。對，它出乎很多人的意料。」「而且耐吉是誕生在一九七二年。」「唔，誕生——？對。我想是。」「那好，所以我去珠寶店請他們找了一只一九七二年的勞力士手表。」他把表拿給我，上面刻著：謝謝對我賭一把。

我不曉得該說什麼。我想要告訴他，那不太算是賭一把。他就跟打包票沒什麼兩樣。一如平常，我什麼話都沒說。

但對別人賭一把上說得對。你可以說一切就是這麼回事。

在溫布頓其中一屆，我看著彼特.山普拉斯(Pete Sampras)把每個對手打得落花流水。在拿下最後一分後，他把球拍扔進了觀眾席——要給我!(他扔過了頭，打中我後面的人，當然就挨告了。)我看到彼特的宿敵安德烈.阿格西(Andre Agassi)以非種子身分在最後一拍贏得美網後，流著淚跑到我的包廂前。

「我們做到了，菲爾!」我們？

我不斷想起那句台詞：

衡量自己時，要看用你衡量自己的人老虎.伍茲在奧古斯塔(Augusta)打進最後一記推桿時，我露出笑容——還是在聖安德魯斯(St.Andrews)？他擁抱了我，而且抱得比我預期中要久了好幾秒。

我把思緒拉回到許多私下、親密的時刻，與我共享的人有他、波.傑克森(B0 Jackson)和麥可.喬丹。住在喬丹的芝加哥住宅裡，我拿起客房床邊的電話，發現有聲音傳來。需要為您效勞嗎？是客房服務。如假包換、夜以繼曰、使命必達的客房服務。

他們全都像是兒子和兄弟，也就是家人。不折不扣。

我想起了那句話。「純粹是生意。」絕非純粹是生意，永遠都不是。假如有朝一日真的變成純粹是生意，那就代表那門生意非常糟糕。

我不斷想起《一路玩到掛》裡的一句台詞。「你在衡量自己時，要看的是用你來衡量自己的人。」我忘了那是尼可森還是弗里曼。這句台詞直(對，真是非常對。而且它帶我去了東京，去了日商的辦事處。我在不久前去那裡拜訪。電話響起。「找您的。」日本接待員說，並把話筒遞過來。「找我？」是麥可.強森，三屆金牌得主，兩百和四百公尺的世界紀錄保持人。他做到這一切時，所穿的都是我們的鞋子。他說他恰巧在東京，聽到我也在。「你要不要吃個飯？」他問說。

我受寵若驚。但我告訴他沒辦法。日商為我設了宴。我邀請他過來。幾個小時後，我們就一起坐在地板上，面前的桌上擺滿了涮涮鍋，並用一杯接一杯的清酒互相敬酒。我們談笑、歡呼、乾杯，彼此之間心有靈犀，就跟我和大部分合作的運動員之間一樣心有靈犀。是情慼交流，是肝膽相照，是某種聯繫。它梢縱即逝，但幾乎總是會發生，而且我知道，我在一九六二年跑逼世界時，有一部分要找的就是這個。

忘了自己才能真正認清自己。你我一家。

在某方面合而為一，樣子或外型，它就是我所認識的每個人所追尋的東西。

帶著遺憾，糟糕的決定有幾百個其一是說魔術強森「闖不出名堂」我睡不著。我止不住的想到那部該死的電影《一路玩到掛》。躺在黑暗中，我一遍又一遍的問自己。你的清單上有什麼？

金字塔？去了。

喜馬拉雅山？去了。

恆河？去了。

所以……沒有了嗎？

說說耐吉的故事或許還不錯。其他每個人都說過這個故事，或者試著說過，但他們總是一知半解，所以搔不到癢處。

或者反之亦然。在開啟或結束這個故事時，我或許是帶著遺憾。糟糕的決定有幾百個，也許是幾千個。說魔術強森是「沒有位置的球員，在NBA永遠闖不出名堂」的人是我。

經理人當得不夠好，沒有避開資遣。

十年裡有三次，總共一千五百人。還是耿耿於懷。最重要的當然就是，遺憾沒有花更多的時間陪兒子。假如有的話，也許我就能解開馬修.奈特的密碼了。

然而，我知道這個遺憾和我最大的遺憾有所杆格，那就是我無法重來一遍。

我會告訴25歲的男女：

不要隨便找個工作，要找志業我則想要分享經驗、起落，使某個在某方面遇到同樣考驗與磨難的年輕男女，或許能得到啟發或安慰，或警覺，也許是某個年輕的企業家，某個運動員、畫家或小說家，或許能往前衝刺。

全都是同樣的心願。同樣的夢想。

我會告訴二十五歲左右的男女，不要隨便找個工作或行業，甚至是職業。要找的是志業。就算不知道那是什麼意思，去找就對了。假如跟著志業定，疲憊會比較容易熬過去，絆腳石會成為燃料，高牆則會像是你壓根就感覺不到。

我想要告訴其中的佼佼者、叛逆分子、創新分子、反動分子，他們總是會樹大招風。樹越大，風就越強。這不是一人主言，而是自然定律。

那些侈言企業家要永不放棄的人呢？

不懂裝懂。有時候你非放棄不可。知道什麼時候要放棄、什麼時候要另謀出路，有時候才是本事。放棄不代表停下來。

千萬別停下來。

運氣扮演了吃重的角色。我想要公開坦承運氣的威力。運動員要靠運氣，詩人要靠運氣，生意要靠運氣。努力不懈至關重要，好的團隊不可或缺，頭腦和決心無比珍貴，但決定結局的或許是運氣。有些人可能不把它稱為運氣，而是稱為道、原道、智或命。或是天意。或是靈。

這麼說吧。你越努力不懈，你的道就越強。而且由於從來沒有人好好定義過道，所以我現在都試著固定去望彌撒。

要對自己有信念，但也要對信念有信念。

不是別人所定義的信念。而是你定義的信念。是信念在你心中定義自己的信念。

我想要以什麼形武說出這一切？回憶錄？不，不是回憶錄。我無法想像它怎麼能全部套用在一套統一的敘事裡。也許是小說。或者演講。或者一系列的演講。也許只是給孫子的一封信。

我在黑暗中瞇著眼。所以也許我終歸還是有遺願清單？

有好多事要做。有好多事要學。我對自己的人生有好多事不知道。

現在我真的睡不著了。我起身把桌上的黃色拍紙簿拿過來。我走去客廳，坐在我的躺椅裡。

不動如山、平靜無比的感覺向我襲來.

我瞇起眼來看著窗外的月亮發光。同樣的月亮曾啟發古代的禪宗大師無所擔憂。在那顆月亮的亮光下，我開始列出清單。

整理者邱碧玲