ZKIZ Archives


「財謀」:天價薪酬吞噬業績

http://www.21cbh.com/HTML/2011-10-1/5MMDcxXzM2OTc5Mw.html?pc_hash=q9HiMW

創業板上市公司現行的高管薪酬主要包括基本年薪、短期激勵和福利,不可否認,創業板高管們獲得的薪酬一定程度上決定了如何為投資者服務,從某種意義上說,這些薪酬也是來自投資者的共同支付。

縱觀近兩年創業板上市公司高管薪酬與持股現狀,高管薪酬與業績雖有一定關聯,但關聯度不高,呈現「重短期、輕長期」、「重現金、輕股權」的明顯特徵,某些創業板公司高管薪酬之高,幾乎是天價,但是公司業績增長卻遠遠低於薪酬增幅。

WIND數據顯示,有可比數據的190家創業板公司高管去年年薪合計4.83億元,而它們淨利潤約為138.47億元,年薪佔淨利潤比例是3.5%,遠遠高於主板,創業板高管「財謀之術」令人驚嘆。

高薪酬不等於高增長

創業板上市公司「高股價、高市盈率、高募資」的「三高」問題自2009年10月末上市以來就一直飽受詬病,隨著業績增速放緩甚至出現虧損,部分創業板公司所依賴的「高成長」概念已經受到衝擊,但是唯一沒有受到衝擊的是高管們的高薪酬。

紅日藥業(300026)以1040.9萬元的2010年年薪排在可比創業板公司高管薪酬總額第一名,也是唯一一家高管薪酬總額超過千萬的創業板上市公司,而2009年他們的合計報酬總額僅為240.54萬元。

也 即是說,在上市之初到上市之後,紅日藥業高管們的薪酬增幅達到了332.37%。根據紅日藥業2010年年報顯示,其淨利潤10202.87萬元,較 2009年同比增幅為22.76%。WIND數據顯示,2010年度,創業板實現淨利潤147.38億元,同比增長31.08%。

紅日藥業業績增幅不僅沒有體現出創業板的高成長性,而且還遠遠低於行業增幅,但是其高管們薪酬卻成為行業第一。

「創 業板企業由於規模限制,且大多是某個細分行業的龍頭企業,產品也相對單一,一旦產品受到調控影響,業績增速放緩也就比較迅速。同時通貨膨脹的因素也不容忽 視,通脹環境下,由於中小企業價格轉移能力相對較弱,成本壓力要大於主板企業,因此業績也會受到一定衝擊。」不過,上海一位基金經理坦言,紅日藥業在上市 後如此大幅提升的確容易遭人質疑。

記者在紅日藥業披露的高管薪酬數據中看到,公司董事長兼總經理姚小青、副總經理代董秘蘇丙軍、副總經理 孫長海和辛鶴林四人的年薪合計高達919.4萬,分別為514.3萬、145萬、145.1萬和115萬。而上市之前,四人的薪酬分別為99.31萬元、 31.27萬元、31.30萬元和31.26萬元。

在首批創業板上市的28家公司中,紅日藥業讓人能記住的第一個特徵是「第一高價股」,其60元/股的發行價在28家公司中最高,連「超募王」神州泰岳也只能以58元/股屈居其後。現在,紅日藥業能讓人記住的不僅僅是高價,還有高管的天價薪酬。

「從高管薪酬就知道紅日藥業不會保護小股東利益」,網民「華科巴菲羅斯 」在「紅日藥業」股吧裡留下了自己的憤怒,而這種憤怒不僅僅來自高管的天價薪酬,也來自其二級市場股價的疲軟表現。

2009年10月30日,紅日藥業以97.15元開盤,並一度上衝至145.5元,上市首日最終報收106.5元。如果一個投資者在上市首日買入紅日藥業,近兩年過後,即使加上兩次高送轉復權之後,截至9月29日收盤其股價才僅為76.39元,虧損幅度約28%左右。

德勤高管薪酬與長期激勵研究中心認為,A股公司高管薪酬增長與營業收入增長並未實現同步,存在著較大的差異,高管薪酬的增長高於公司營業收入的增長率。而高管薪酬的增長與業績也沒有明顯的關聯度,並非高薪酬就一定會有高增長。

或成最大的「碩鼠」

「碩鼠碩鼠,無食我黍!三歲貫女,莫我肯顧。」《詩經》中的這段經典詩詞,正或多或少隱射著某些創業板公司不作為的高管們。

從 年薪佔淨利潤比重來看,金利華電(300069)以23.71%的高管薪酬佔當期年度淨利比成為高管「吞噬」淨利能力最強的創業板公司,康耐特 (300061)以超過20%的「淨利吞噬」能力排行第二,新寧物流(300013)18.65%排行第三,另外還有15家創業板上市公司高管薪酬佔當期 年度淨利比重超過10%,成為吞噬淨利的「大碩鼠」。

值得注意的是,金利華電2010年主營業務收入為13591.25萬元,較2009年同期下降了19.53%;2011年上半年,在扣除非經常性損益之後,金利華電淨利潤同比下降了2.67%。

一位跟蹤金利華電的研究員告訴記者,金利華電雖然業績同比下滑,但是其高管薪酬較2009年也是出現了減少的,「2010年是78萬,2009年是89萬,相比之下減少了12%。你看看萬順股份,業績下滑,高管薪酬反而增長。」

萬順股份2010年年報顯示其營業總收入同比下降11.4%,到了2011年上半年營業總收入不僅同比下降20.81%,其淨利潤也同比下滑12.47%。但是萬順股份高管薪酬卻由原先的92.56萬元,增加至152.9萬元,增幅為65.19%。

這些並非個案,在創業板高管薪酬數據中,增幅更高者「大有人在」。

WIND數據顯示,從高管薪酬相對2009年同比增減來看,共有19家創業板公司高管薪酬同比翻倍,晨光生物(300138)以423%的同比增幅成為高管薪酬增幅最大的創業板公司,

2009 年,晨光生物高管薪酬總額為34.18萬元,而2010年上市之後,該公司高管薪酬總額達到179.01萬元,增幅約423.73%。其中,晨光生物董事 長盧慶國年薪為47.73萬元、副總經理李鳳飛為25.7萬元、連運河為25.04萬元、陳運霞為24.8萬元、財務負責人周靜為16.62萬元。

儘管絕對薪酬數字並不高,但是增幅之大能否帶來業績增幅之大呢?

記者瞭解到,晨光生物2010年淨利潤為6352.6萬元,較2009年同比增長了30.28%;2011年上半年淨利潤為3836.9萬元,較2010年同期增長了20.08%。由此可見,423.73%高管薪酬的增幅,超過了2010年業績增幅的10倍以上。

改革「薪酬委員會」

根據馬斯洛的需求層次理論,人在滿足物質層面的需求之後,會轉而尋求精神歸屬、社會認同和成就需要的滿足。而創業板高管薪酬激勵過於突出物質激勵,精神方式的激勵重視不足或過於空泛。

在可比的薪酬數據中,190家創業板公司高管薪酬總額超過400萬元的達到26家。從高管2010年薪酬相對2009年同比增減來看,共有19家創業板公司高管薪酬同比翻倍,這些公司平均增幅高達172.25%,而營業收入平均增幅僅為39.62%。

「設想一下,如果這兩個數據是反的,業績增幅遠遠超過高管薪酬增幅,那公司股價該有多高啊?」上述基金經理坦言,重視短期利益是創業板高管們的通病,「對於持股的高管來說,提升業績從而帶動股價上漲才是硬道理。」

數據顯示,盧慶國持有896.26萬股,該股票每上漲1分錢,市值就增8.9626萬元。上述基金經理坦言,即使每年能漲一塊錢股價,其市值也能增896.26萬元,「這比47萬年薪好多了。」

「財謀」: 天價薪酬吞噬業績

遺憾的是,晨光生物去年11月5日以38.5元開盤上市之後就一路下跌,截至9月29日股價報收25.34元,下跌幅度達到34%,盧慶國持股市值也縮水超過一億元。

同樣的道理,持股3842.78萬股紅日藥業的姚小青,如果能將高管薪酬增幅變為業績增幅,其股價飆升怎會落得如此境地。即使每年只漲1元錢,姚小青市值也能增加3842.78萬元,相對於514.3萬元年薪高出數倍。

江蘇一家上市公司負責人9月29日告訴記者,創業板董事會和經理層的職權交叉,導致對高管薪酬的決定權有錯位現象,「原本應該起到很大作用的薪酬委員會,在創業板公司形同虛設,高管對其薪酬的決定有很大的影響力。別看很多獨董出任薪酬委員會,其實幾乎起不到作用。」

數據顯示,除去高管薪酬較大以外,獨立董事薪酬也不小。

大富科技(300134)高管薪酬達939.22萬元,僅次於紅日藥業,其獨董薪酬卻排在行業第一,達到每人每年津貼20萬元。

因此,改革創業板「薪酬委員會」勢在必行,上述基金經理認為,不僅要將高管的薪酬與業績掛鉤,就連獨董也不能例外,「不能總做花瓶吧,否則每年光拿津貼不做實事,要這樣的獨董有何用處呢?」

目 前,我國收入分配的基本原則還是「效率優先、兼顧公平」。由於創業板公司高管的特殊位置與貢獻,適當提高公司高管的薪酬水平是符合這一原則的。同時,適當 提高公司高管的薪酬水平,也能夠更好地體現其自身價值,增強其榮譽感和責任感,充分發揮他們的積極性、主動性和創造性,激勵他們通過努力工作獲得更好的業 績來證明自己。

但是,上述企業負責人坦言,提高公司高管薪酬水平必須和業績掛鉤,不能業績下滑而薪酬增長,「這一點主要體現在高管薪酬的結構上,目的就是通過採取高管薪酬與公司業績掛鉤的方式,使兩者的利益關係更加協調一致,從而使高管最大限度地避免短期行為,更多地為企業謀劃未來。」

進一步加快完善創業板的公司治理結構,強化董事會、監事會的監督約束職能,明確界定各機構的獨立職能,只有這樣才能使創業板高管「天價」薪酬得到有效控制,對公司業績增長也有一定促進作用。

財謀 天價 薪酬 吞噬 業績
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=28059

最嚴環保標準或出台 吞噬水泥企業1/3利潤

http://slamnow.blog.163.com/blog/static/19931823620121510625772/

年,以海螺水泥(600585.SH;00914.HK)為代表的中國水泥企業賺得盆滿缽滿。但水泥行業已經開始醞釀史上最嚴厲的環保標準,這一標準將大幅削減水泥企業的利潤水平。

海螺水泥一位高層昨天告訴《第一財經日報》,國家環保部門正在研究降低水泥行業氮氧化物排放標準,如果得以實施,對水泥行業將產生較大影響。

他所指的是,環保部副部長張力軍春節前夕在海螺集團考察調研水泥行業污染減排工作時,提前透露的政策信息。

根據環保部下屬媒體披露,張力軍在海螺集團調研時稱,「十二五」時期,水泥行業是減排氮氧化物的重點行業,全國每年新增水泥產量佔世界新增產量80%以上,今年水泥產量將突破20億噸,氮氧化物排放量成為排在電力之後的第二大行業。水泥行業「十二五」規劃也明確了氮氧化物排放量下降10%的目標。

張力軍表示,現在火電廠氮氧化物排放標準為100毫克/標準立方米,而新型干法水泥窯的氮氧化物排放普遍在800毫克/標準立方米左右,「環境保護部正在研究的排放標準將會很嚴格。」

海螺水泥上述高層和中國水泥協會秘書長孔祥忠在接受本報採訪時都表示,環保部提出的想法是,將氮氧化物排放標準降低到300毫克/標準立方米或400毫克/標準立方米。

「不過,環保部現在還沒有向水泥協會徵求意見,只是內部一個提法。我個人覺得,無論是300毫克,還是400毫克對水泥行業壓力都很大。」孔祥忠說,目前國際上水泥行業在氮氧化物方面的最高標準是400毫克。

海螺水泥上述高層認為,對行業氮氧化物排放從每標準立方米800毫克提高到400毫克,將增加企業每噸水泥成本15~20元。孔祥忠也認為,噸水泥成本可能要增加20元左右。

對於水泥企業能否承受環保標準提高帶來的成本壓力,海螺水泥上述高層認為,「每噸水泥增加20元成本,企業能不能承受要看經濟的景氣程度。」他表示,去年華東、華南地區每噸水泥毛利潤為80~100元,西南和西北地區毛利潤為50元,經濟景氣的時候企業可能會將成本轉嫁到下游。

作為中國最賺錢的水泥上市公司,海螺水泥預計去年全年淨利潤增長80%以上。如果按此增長來預測,去年全年,海螺水泥淨利潤將達到110億元左右。

去年全國水泥企業幾乎都賺足了利潤。華北地區最大的水泥企業冀東水泥(600585.SH)去年前三季度營業收入349.74億元,同比增長56.43%,淨利潤90.55億元,同比增長186.62%。

根 據國家發改委公佈的信息,去年,中國水泥產量20.63億噸,同比增長16.1%;水泥價格呈上漲態勢,去年12月份重點建材企業水泥平均出廠價為 407.5元/噸;前11個月,水泥行業利潤933億元,增長92.6%,加上12月的利潤,2011年水泥行業將超千億利潤,噸利潤達到了50元。

值得注意的是,從去年四季度開始,由於水泥價格有所下滑,水泥企業的盈利也開始下滑。瑞銀分析師密葉舟預計,2012年上半年,海螺水泥的利潤將同比下滑,不過2012年全年利潤增幅仍然會達到8%。

提高環保標準,對水泥行業不全是壞消息。海螺水泥上述高層表示,水泥行業氮氧化物排放標準提高除了增加企業成本外,還將淘汰一批工藝水平不達標的企業,加劇行業整合。

2007 年,全國水泥企業數量為5000多家。目前,全國水泥企業數量依然高達3000多家,許多前幾年險些被淘汰的小企業,因最近兩年行業利潤較高,竟活得非常 「滋潤」。按照《水泥工業「十二五」發展規劃》,2015年末,力爭水泥企業戶數比2010年減少1/3。如果提高氮氧化物排放標準,將有利於淘汰落後產 能。

海螺水泥上述高層認為,水泥氮氧化物標準的提高是行業的一個大趨勢。


最嚴 環保 標準 或出 出臺 吞噬 水泥 企業 利潤
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=31029

一位創業者的吐槽:谷歌如何吞噬了我們的廣告?

http://www.iheima.com/archives/36062.html
七年來,Knife Depot已經成為互聯網上銷售的最優質的刀片之一,擁有許多鐵桿粉絲在過去兩年,我們一直在The Cutting Edge(尖端閱讀信息網站)上宣傳我們的產品和文化。

然而,最近,出現一些事情導致我們無法再向世界上成千上萬的愛好者傳播和宣傳我們的產品了:谷歌已經關閉了我們的競價廣告詞。

競價廣告詞,是一個可以在網絡上進行傳播的工具。這個是谷歌的廣告項目,允許公司將產品的文本介紹的廣告放在指定的搜索查詢。對於用戶來說,它看起來像這樣:

Screen-shot-2013-03-22-at-12.00.45-PM-1

直到今年2月下旬,Knife Depot已經從谷歌的競價廣告詞得到了不菲的收入。我們還是會很小心,注意不會違反谷歌競價廣告詞規定,例如禁止「銷售刀」和具體式樣的字樣。

因此,當上個月谷歌告訴我們除非去掉所有有關「輔助開幕刀」的字眼,否則我們將不能再用競價廣告詞,我們非常震驚。這個在谷歌規定中是合法的並且在美國廣受歡迎的,並不被禁止的 。輔助開幕刀,如果你不知道,這與寫有「彈簧刀」字眼的事實是不同的。這裡有一個更深入的解釋。

在經過一些深層次的思考之後,我們決定保住那些大量購買輔助開幕刀的客戶群,這個要比繼續使用谷歌廣告更重要的多。出於這個原因,我們保留這款產品,並放棄谷歌的競價廣告詞帳戶。

我們猜測我們的同胞刀供應商可能同樣會受到相關禁止銷售刀的政策,並被迫做出同樣的決定,要不要在谷歌上做廣告或者出售輔助開幕刀。

我們錯了。

雖然谷歌關閉了一些互聯網銷售刀商家的競價廣告詞帳戶,然而它還是允許大品牌,如沃爾瑪,亞馬遜和Bass Pro公司銷售輔助開幕刀,並繼續在谷歌上做廣告。

只要看看下面來自亞馬遜和沃爾瑪的圖片就知道了。

png;base6455904b62050c8409

 

png;base6462dc8611b41ade4f

是的,世界是不公平的。是的,我們在和谷歌的接觸過程中已經發現許多次這種明目張膽偏袒大品牌的事實了。儘管他們向我們保證,已經糾正過來,但事實上沒有。這種虛偽,你可以在這裡看到谷歌員工的一封在2月28日的電子郵件記錄。

「我仍然對於請求執行普遍政策或者允許Knife Depot重新回來在線銷售的問題等待答覆。我說了,我不會告訴他們需要移除那款與另外七家競爭對手在谷歌上銷售同樣的產品。這種雙重標準對他們並不公平,我希望他們能夠說清楚允許那些競爭對手繼續做廣告和禁止Knife Depot的區別。現在,我仍然在等待這個答覆。 「

因此,基於這些原因,我們想告訴你們,忠實的Cutting Edge(尖端)讀者和Knife Depot的粉絲們,我們想讓你們知道,你們以後可能不會在網上看到我們的廣告了。但是放心,沒有誰能阻擋我們打造世界上最有名的刀具公司。

僅僅是因為有些人試圖踩在我們頭上強迫我們說,「嘿,趕緊停止銷售吧,」我們拒絕了,所以這個人撤銷了我們的廣告。

然而,這個人沒有想到,也許他可以在谷歌上撤銷我們的廣告,但是他永遠也不會粉絲刀具愛好者的人們的決心。他也永遠無法停止我們繼續銷售。

我們非常感謝你成為我們Knife Depot的一員,我們希望,儘管我們離開谷歌的廣告,但是你還能你繼續支持我們,在我們的網站上買刀。呵呵,你想讓我以一個精彩的視頻廣告作為這篇文章的結束嗎?

你如願了。

更新:很多人問他們是否可以看到Knife Depot(刀得寶)與谷歌的工作人員之間的電子郵件。答案是肯定的,如果你還對什麼東西感興趣,請給我發電子郵件Dan@knife-depot.com。我在文章後面添加了一個對谷歌使用雙重標準偏袒大品牌的行為表示厭惡的谷歌工作人員的摘錄。

一位 創業者 創業 的吐 吐槽 谷歌 如何 吞噬 我們 廣告
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=54091

絕!榮豐大股東吞噬資產


2013-08-22  NM
 
 

 

來自新加坡的老牌發展商榮豐國際(63),兩年前因半山干德道「垃圾樓」THE ICON「一炮而紅」。但其實,無論買榮豐樓或榮豐股票,下場都是一殼眼淚。上週三,榮豐大股東鍾斌銓再使出陰招,賤價向小股東回購非上市公司鴻福地產股份,收回早於○七年已布下的「魚網」,企圖將港島半山兩幢豪宅全面私有化。大石責死蟹,股壇長毛David Webb「鬧爆」,但證監卻束手無策,任由小股東被魚肉。

上市公司榮豐於○七年,已使出乾坤大挪移第一招,將旗下近九成資產「淘空」。當時榮豐發通告,將港島半山馬己仙峽道兩幢收租物業等資產,放入私人公司鴻福地產,再將鴻福股份當成股息,分派給股東。獲派鴻福股份的小股東,有如失匙夾萬,套現無路。據報,鴻福由大股東鍾氏家族持有九成股權,小股東加起來僅佔一成,即「大石責死蟹」。雖然小股東持有鴻福地產股份,但變相「坐艇」。苦候多年。鴻福管理層睇死小股東套現無門,近日再使出第二招,去信部分小股東,以每股約$0.53﹑較資產價格折讓達七成的價錢,回購鴻福股份。持有榮豐十幾年的小股東甘老伯,「鬧爆」大股東﹕「梗係唔合理啦!不過,小股東時時都俾大股東蝦,有咩辦法?大食細,呢個世界就係咁!」另一名小股東,開電子廠的龐先生,聽見記者提及榮豐及鴻福地產亦即時耍手擰頭,「兩隻股票我都擺埋一邊,無眼睇!」龐先生持有榮豐十多年,約有二十萬股,他續稱﹕「我幾毫子買,點知而家跌到得九仙,咁多年都無派息!當時貪馬己仙峽道物業值錢,諗住發展起上嚟,股價有爆炸性升幅,點知大股東遲遲唔做嘢,淨係派咗鴻福股票,搞到榮豐得番個殼!」他沒有收到鴻福的信件,但問到會否接受三折的回購價,龐表示︰「三折好離譜!但老實講,搞咗咁多年,我都無晒信心,如果佢肯七折回購,咪賣番俾佢。」

小股東失保護罩

消息人士指,當年不少基金亦揸錯貨,已舉白旗投降,但部分年老小股東希望套現,去信管理層,才有今次回購事件。榮豐雖為上市公司,但大股東鍾氏透過私人公司鴻福出招,打破上市條例對小股東的保護罩,不論證監或律師,都束手無策。一名熟悉公司法的律師解釋︰「如果大股東擁有公司九成股權,可以話控制晒個董事局,有權安排人入局,因此經常出現小股東被侵權嘅情況。」小股東雖有權不賣股,但股票價值隨時被「陰乾」。據報,鴻福地產一一年曾向公司董事家屬收購多項新加坡物業,作價超過一億元,當中七千多萬以新股支付,每股約$0.53港元,較當時每股資產淨值折讓近七成。如此「賤價」發新股,已損害小股東權益。

追根究底,關鍵在於○七年,榮豐提出把資產「唧」入鴻福,離奇地得到超過九成的獨立股東贊成。股壇長毛David Webb至今仍質疑榮豐「獨立股東」的獨立性:「當時獨立財務顧問講明重組並不吸引,但決議案竟然得到九成幾獨立股東贊成,十分出奇。而且,用非上市公司的股票當作派息,對小股東不利,因為股票價值容易被低估,兼且難以轉手。」消息人士指,當時邵逸夫後人持有大量榮豐股票,是鍾家世交,亦有份投支持票。證監會前主席梁定邦亦言:「咁做超乎常規,係一個法律漏洞!派非流動股票俾股東算係點?咁做直頭係私有化,獨立股東無理由咁蠢!」

半山垃圾樓「響朵」

如今,榮豐已變「殼股」,每股資產淨值由$1.26「縮水」至$0.129,市值僅二億二千萬元。過去十年,不但沒有派股息,還兩次供股,向股東拿錢。公司去年蝕二千八百萬元,但一眾鍾氏執董合共支薪四百多萬元。主席鍾斌銓父親是新加坡來的建築商鍾奕莊,有三位太太,鍾是三房所出,排行十二,又名「十二叔」。鍾氏兄弟幾乎全是從事地產,其兄長鍾明輝、鍾江海是香港「工廈大王」,另一兄長鍾輝煌則持有尖沙咀i-SQUARE。雖為老牌發展商,但榮豐現只以物業租賃及園藝服務為主。「成名作」要數一○年底,由榮豐發展的THE ICON,交樓時被投訴豪宅變清水樓,另未經屋宇署批准,擅自改建開放式廚房。最後,榮豐向買家以溢價兩成回購了事,令該年業績由盈轉虧。如今榮豐仍持有三十個THE ICON單位。不過,前車可鑑,投資者無論買樓或買股,都要認住榮豐這個「金漆招牌」。

 
榮豐 股東 吞噬 資產
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=73951

品味蘋果︰張艾嘉不忿導演一窩蜂北上「港片無個性會被吞噬」

1 : GS(14)@2015-05-04 14:02:39

■張艾嘉笑容依然甜美,「別人問我何時退休,當沒有故事想說,沒戲想拍,我便會停下來」。


快62歲了,61歲的感覺是怎樣?在林青霞賈寶玉扮相旁邊,張艾嘉披着林黛玉一襲斗篷,像包着初放的青春。40多年後,張艾嘉61歲,快到62歲,賈寶玉與林黛玉,不過是辦公室一幀舊劇照。一星期多前的兩小時訪問,記者還是被張艾嘉那對小門牙吸引過去。她的笑容,提醒昨天的任性與堅持,錯過和留得着的,一點、一點的擴大,一點、一點的看清楚。在她渾圓雙眼裏,那道銀色旅途,有一半以上的命運是自己掌控,今天,她不容許自己做任何退步的事情。基本上,張艾嘉是不看娛樂版及《蘋果日報》的。記者也跟她說很少看香港電影。記憶中,90年代那個社會,那一種電影氛圍,像末世一樣的繁華亂舞,然後,是97的沉寂,然後,又是北上拍戲的喧嘩。十多年前,張曼玉接拍法國電影後,接受《時代雜誌》訪問,她對香港電影圈那種決絕,像受傷小獅,奔向茫然不知的他方,一度在遙遠的法國電影裏消失。戲一樣的人生裏,張艾嘉跟林青霞又是很不同,上天沒有選她扮演大美人,半生戲裏戲外的磨練,她分得清自己想要甚麼,即使當導演,也不容許自己行錯路。隔着一張寫字枱,她用演員內斂的深情、導演的功力,把入行以來每一步的每一感覺說出,難分回憶還是展望,就如電影教曉她,連一段獨白都是很複雜的。「40年來,我也是由商業電影開始,在娛樂圈打滾幾十年,慢慢感覺與這圈子的理念有越來越大的距離。尤其當我做完舞台劇之後,深深覺得自己不可能再過以往娛樂圈那種生活。而且到了某一年紀,你會看到自己一直成長,不想停下來。那種成長,來得很自然,我很enjoy,不想退步。所以任何會令我退步的,我都不想要。我想自自然然繼續向前行,因為,不知道自己還可以幹多久了。快要62歲了,還可以幹多久呢?不是說你有沒有創作能力,而是,你還有沒有體力。」



「一定不會拍商業片」

「開始有這感覺了?」記者問。「Of course」。張艾嘉的吸引力,在於坦然。演員、編劇及導演,她不讓自己局限一種角色。當今香港影壇女性,沒有一個比她有更大空間。可以想像,她這樣一個女人,在生活與工作上所需要的自由,是沒有任何人可以阻止的。「看你在綠島拍攝新電影的片段,感覺你還很有精力。」「拍戲一點沒問題,創作時,感覺自己是年輕人,反而是宣傳時候。(記者:感覺辛苦?)是。感覺辛苦的原因是,你不太明白觀眾到底喜歡看熱鬧還是喜歡看戲。以前不管怎樣都有選擇,可以看這類那類的戲,現在,好像只想看熱鬧,句號。」張艾嘉的新作品《念念》剛於上周四在香港上映,早前她與李心潔出席在香港中文大學舉辦的試映及研討會,吸引1,100名學生參與。她無法知道學生是來看戲還是看她,作為一個香港電影導演,她其中一種魅力是,既有自由,也有堅持。而香港電影又一直在自由裏堅持了甚麼?過去,她欣賞香港電影在不斷重複裏仍然能有自己的性格,跟台灣及大陸電影各有不同,有時會出現很精采的片子,能捧出很多男性偶像演員,這已是頗大的功勞。直到近年,她有點失望、有點憤怒。「前幾年,當大家一窩蜂到大陸,我是幾嬲的,那時我倒反與杜琪峯頗熟。他還是不太肯離開,有幾個導演都在堅持。」她不是要管香港電影跟風不跟風、是否過於商業化,她關心是香港電影要不要保持自己的個性,若果沒有把自己與別人區分的能力,最終只有被吞噬。「我真是好難判斷何謂商業電影不商業電影,我的《念念》……如果說,討好是商業,我一定不會拍商業,我真是不懂得拍商業。(乾笑)我是一定不會討好的,我一定是拍自己心中想跟人分享的東西。」


■張艾嘉多次獲最佳女主角獎,導演的《心動》99年被《時代雜誌》評為十大最佳電影之一。

偏重技術沒關懷題材

她在演藝學院跟學生分享時,張艾嘉直接批評香港電影其中問題,「香港電影始終是技術高於戲的本身,對主題內容關懷太少,對每一個人、每一種性格、每一件事……好彩還有許鞍華及其他文藝導演,但也是不夠。變成所有都是用技巧,我們好厲害的一環,就是用武打,我們做特技好厲害或是甚麼的,而非用心關懷一個題材,在storytelling上也做得不足夠。」在2000年以後的新世代,中國大陸電影人才已經學懂西方一套技術模式,對香港電影已經從喜歡變為不在乎,香港電影今後要看利益還是尊重自己的生命,是張艾嘉作為業內人所關心的。她早前在北京宣傳新戲,對來捧她場的導演劉偉強說:「開始有危機出現,你代表某一範疇,要拿一些東西出來,似模似樣,大家加油,大家要努力。」近年又逐步看見香港導演回港拍片,她肯定香港電影在自由而多元的環境建立特有個性,始終會彈出一些好戲出來,「以前巿場很細小時候還有好看的戲,為何現在巿場大了,反而沒有好看的戲了?就是為了『討好』兩字,弄得不倫不類」。看得通一個大局,知道自由在哪裏、局限在哪裏,她就在自由裏創作,在局限裏開拓巿場。「香港應該是有足夠空間,至今從無改變,除非要面對大陸巿場,就有審查問題,有些東西你不能碰,那你就不要進入大陸巿場好了,我們以往不也是沒有大陸巿場嗎?」想賺錢、想發達,應該用聰明方法而不是扭曲作品去逢迎。「你可以分不同類型,香港很多好看的娛樂片,可以進入大陸。你再聰明一點,可以寫一些探討人性的故事、劇本,沒有違背自己,也跟審查沒有牴觸,只是你肯不肯花這種心思。」她說,《念念》是在拍攝好了,才向大陸巿場推廣,于冬願意為她發行,是出於尊重,「他一向認為我不是個亂來、只想賺錢的導演,也知道這一部文藝戲應該有我自己一批觀眾,他願意替我做發行,雖然不是一個大出品,不可能令他發達,但最少我有些不同類型的戲出現」。用心建立而得來的幫助,逍遙於利益以外。餘下,就是觀眾給導演的壓力。迎向62歲,張艾嘉也在挑戰自己與電影藝術的關係,不知不覺流露一種心靈狀態。「在你的創作生涯裏,新片有着怎樣的意義?」「我覺得是自己踏入六字頭,可以和人分享的一種情懷。」就像她受浸前在輔仁大學做退修;或像海明威的《老人與海》絕不熱鬧,精采在安靜裏頭。《念念》在綠島取景,片裏兩位女主角梁洛施和李心潔,不論現實生活經歷起跌變化多曲折,在導演引放在另一個光影裏,梁洛施變了忠於心靈複雜感覺的畫家,李心潔水裏美人魚景象,念念不忘,那是她在綠島海裏真身閉氣潛水拍成的。而綠島作為電影創作裏的退修境界,精采也在安靜裏頭。這個位處太平洋住3,000人的小島,有小鹿與飛魚。張艾嘉說,開拓島嶼之時,政治犯每天要到海邊拾大石頭回營地,然後一塊一塊叠上去,直至它們變成一個可以把自己囚困的監倉。早前演藝學院學生替她做了一個片段簡介,令她很感動。「《少女小魚》、《一個好爸爸》、《203040》每一階段,個人性格、表達方式,與我60歲時候是不同的。60歲,我可以安靜下來,好安靜的去表現一部戲,這是要有勇氣的,其實,我可以做到好熱鬧,但我沒有。」張艾嘉在香港電影的份量與說服力,都是來自多年港產片洗禮。1974年她來香港加入嘉禾一年便解約,臨走時,還寫了一個關於髮型師與同性戀題材的劇本送給嘉禾,永遠封塵。回去台灣6年後,她又在港台兩邊工作。正如訪問開首,記者衷心跟她說,感覺有一個年代,不少香港女星被糟蹋了。後來,她提起參演《雞同鴨講》,因為當時很渴望跟許冠文合作。「年輕時貪新鮮,或是想賺錢,也會為錢去拍一些戲,因為未試過與許冠文拍戲,與他拍了《雞同鴨講》,但我覺得角色真是『麻麻哋』。」



當紅演員未必懂做戲

「好玩嗎?」記者問。「不好玩。因為沒有多少戲份可以拍,沒有可以演的。」她不能接受沒有訓練、只當花瓶的演藝生涯,回到台灣,又參演了劉家昌的《梅花》,才有機會讓人看到她懂得演戲。今天,她能選擇為新晉導演當演員,或者跟內地紀錄片導演賈樟柯合作拍攝三部曲其中一部電影,這一種順心而為,是經過足足40年的付出。「我到現在都好努力告訴大家,一個演員當紅與懂做戲是兩回事,我見到很多很多當紅演員,只是懂得做自己,不是個專業演員。」香港電影金像獎頒獎典禮上,張艾嘉步出台前那一刻,一身黑色優雅,很明顯,一個有能力當編劇及導演的演員,自自然然,就有所區分。她致辭解釋甚麼是華語片,沒有按照大會繕寫好的講稿。「他們一定會給參考講稿,但我們從來不跟,因為有時這些講稿寫得頗為無聊的。我答應來頒獎,一定有自己看法,我就講自己看法好了。」她說,有些演員也是講自己看法,想好玩,以為幽默,相信自己沒有惡意,「你要幽默,但真正幽默是好高級的啊。」61歲,思想安靜,說話可以非常辣而不怕被挑戰。這時,她意猶未盡繼續說:「我覺得最難就是幽默,幽默是要看透好多東西後,才可轉一個心態,把它變成好玩的,你看Robin Williams那種人,他要讀幾多書,才能把最痛苦的變成幽默。」不說別的,她認為楊千嬅還是能有清清楚楚表達一個訊息的時候,「我覺得他們是可以做得到的,只不過大家太想『討好』,認為觀眾會喜歡這些,其實不是。(像王菀之)說了心中想說的也就好了,又不是要你說甚麼大不了的話,除非你想說的就是這些,那你的level就是這樣了」。她雙手在半空橫擺一下。


■新片《念念》中,張艾嘉找來梁洛施、張孝全及柯宇綸等人主演。中央社

見兒子做bellboy心痛

外祖父是台灣新聞局局長兼中央通訊社社長,任空軍機師的父親在她1歲時離世,母親改嫁,她與兩個姊姊和兄長跟着抗日英雄、曾任天津巿副巿長的祖父住台北安東街。任生活曾經如何貧拙樸素,她總有悄悄的優雅。在手提電話還不能查字典以前,她每次出埠,都會帶着一本中文字典和一本英文字典。只有美國學校高中學歷,她從小就懂得跟身邊的人與事不斷學習。人多場合,她會坐一旁,細心看這個那個人是怎麼說話的。但15歲已經不是第一次交男友的小個子大眼睛,知道甚麼時候要吸引別人。當時讀中學的她跟着母親在紐約,住同一座大廈具律師資格的26歲美國老師,深深被她吸引,兩人以禮相待交往了一段時間,「我那時好迷戀他,25、26歲,好英俊,又駕着firebird,好靚的跑車,全棟大廈18、19歲的女生個個都喜歡他」。電影女主角一樣的真實人生,年輕時帶着攫取愛情的虛榮心去挑有才華的男人,25歲嫁給前任丈夫、當時的美聯社香港分社社長劉幼林,比她大16年的丈夫,把知識與世界觀都搬到她身邊。只是,當時她太年輕,不能忍受獨自在家練習書法的生活,「很小的時候,我已經告訴自己,電影將會是我一生的職業」。步出社長夫人的生活以後,她留下一條越走越精采的電影足迹,每一個路上偶見的人,不必都在她電影裏佔一句對白,羅大佑歌曲《是否》,情到深處人孤獨,也不是今天才應驗的一句話。從踏入片場的第一天,她就明白,這樣的工場才有夢。今天,要能令她有淡淡心甜與心痛的,只有她與現任商人丈夫王靖雄所生的兒子Oscar。4年前的暑假,他在灣仔君悅酒店當bellboy。有天,他為蕭芳芳開門,把對方嚇呆了。最後一日工作,導演媽媽與王爸爸一起去看兒子,開門一刻,「作為母親,心裏總是有點痛。」兒子現在於上海從事室內設計,不肯打工,要當老闆創業。獨立自主是天生、是遺傳,也是一種性格。從兒子出生當天起,她明白自己要學習再活一次,無論怎樣,誰也不可以主宰誰。「我一定不是張愛玲筆下那些小女人。」別人看張艾嘉是知性與婉約的女導演。林青霞式滾滾紅塵以外,人生小說的性格與角色,張艾嘉從來不會放手交給別人。記者:冼麗婷攝影:李家皓





來源: http://hk.apple.nextmedia.com/news/art/20150503/19133943
品味 蘋果 張艾嘉 不忿 導演 一窩 窩蜂 北上 港片 片無 個性 會被 吞噬
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=290116

火海吞噬社區變廢墟奇蹟小紅屋絲毫不損

1 : GS(14)@2017-01-02 11:51:08

日本新潟縣糸魚川市發生大型火災,在燒成灰燼的建築物群當中,竟然有一間木製住宅在大火中絲毫無損,成為災區「奇景。大火中有120棟建築物全部焚燬,一棟紅白色的住宅在一片焦黑的頹垣敗瓦中份外搶眼,此處正是35歲打工仔金澤隆夫的家。金澤表示上周四起火當日,他正在市內上班,在收到當局通知後回家並協助救火。火乘風勢步步進迫,金澤憶述當日情況:「周圍已變成一片火海,心想『再也不行了』就前往避難。」大火救熄後金澤回家查看,發現住宅幾乎沒有被大火燒過的痕跡,屹立在火場中心。這間「奇蹟的屋」要由2007年說起,話說當年新潟縣發生地震,當時正考慮起屋的金澤於是拜託建築商起一間「穩陣」的屋,這間樓高兩層的西式住宅終在翌年春天落成。大屋外牆用上了磚及有耐熱效果的不鏽鋼、屋頂則用上了洋瓦及不鏽鋼,窗則是加入了金屬絲的雙重玻璃,住宅費用較一般住宅高約1.5倍。雖然住宅無被焚燬,但玻璃就出現裂痕,而在室外的分體式冷氣機也被大火所融化,不過一切都無礙一家4口返回家中生活。金澤表示:「雖然家園得以保存是好,但也有很多人痛失家園,真的高興不起來。」日本《朝日新聞》




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/international/art/20170102/19884232
火海 吞噬 社區 廢墟 奇蹟 小紅 絲毫 不損
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=321046

巨瘤吞噬3歲囡臉美醫生義助救回一命

1 : GS(14)@2017-01-29 10:31:31

巴西3歲女童布拉加(Melyssa Delgado Braga)顎部長出巨型腫瘤,醫生坦言無能為力,相信腫瘤即將奪去她的小小生命;想不到遠在美國的一名醫生看到她的消息後決心要幫助她,最終請得醫生免費為她動刀,小女娃終於能進食、說話,也能笑了。布拉加2014年開始長出黏液瘤(myxoma),它快速長大,逐漸吞噬了布拉加的右邊臉,右顎骨全被摧毀,只剩左邊少許顎骨和牙齒,腫瘤亦影響她的呼吸,如果不割除,她接着就要用喉管餵食,最終堵塞呼吸,巴西的醫生束手無策,認為布拉加難免要死於這個腫瘤。幸好,身在美國路易斯安那州大學的巴西醫生帕爾米耶里(Celso Palmieri)看到有關布拉加的消息,認為他可以救她!帕爾米耶里聯絡自己的上司,成功獲得對方同意免費為小女孩動手術,又得到非牟利組織「Willis-Knighton Health System」資助,順利安排布拉加與家人到美國就醫。醫生團隊去年12月為布拉加動了八小時手術順利切除腫瘤,竟已重達2.5公斤(5磅),外科醫生說︰「它幾乎就像附在顎部的另一個頭。」形容是他見過同類腫瘤中最大的個案。醫生又為布拉加顎部鑲入金屬板,協助她重建面部,待她長大後還要為她更換,預料未來十年仍然繼續要做手術。對於寶貝女兒躲過死神,父母都十分感恩。她媽媽說︰「巴西的醫生告訴我們女兒快要死了,因為她的免疫系統太弱,承受不了治療。爸爸則說︰「我們難以相信美國的醫生和慈善組織是多麼的慷慨,實在很感謝為我們女兒所做的一切,而且所有事情都在不足一個月內完成。」布拉加目前仍在醫院留醫,相信幾周後就可以隨父母返回巴西了。英國《每日鏡報》




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/international/art/20170129/19912412
巨瘤 吞噬 歲囡 囡臉 臉美 醫生 義助 救回 一命
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=324581

鴿子闖研磨機食穀物逐隻被吞噬好嚇人

1 : GS(14)@2017-03-23 06:27:15

「人為財死,鳥為食亡」,俄羅斯喀山一群飢餓的鴿子闖入一個麵包製作磨坊,見到正在操作的研磨機內全是穀物,以為找到豐盛的食物大快朵頤,怎料原來卻是一個死亡陷阱。鴿子「自殺」的短片被網民上載到社交網絡,片中見到一隻接一隻鴿子躍入研磨機中,其實牠們很多都意識到不妥,不時後退,但眼見同類相繼消失於眼前仍不想飛走,似乎想多吃幾口,結果最後滑落研磨機,那時已展翅難飛,在那個位置只有一隻幸運兒在危急關頭及時飛走。英國《每日鏡報》




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/international/art/20170322/19966436
鴿子 研磨機 研磨 穀物 逐隻 隻被 吞噬 嚇人
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=328364

巨瘤吞噬半邊臉美男盼經歷啟發他人

1 : GS(14)@2017-07-09 12:16:00

美國密歇根州一名男子患上極罕見癌症,臉部被腫瘤「吞噬」,移除腫瘤後留下恐怖的傷口,用自身骨骼重建臉部又出現排斥,在他痛苦絕望之際,終於遇到一名醫生順利為他重建臉部,令他重拾希望。38歲的麥格拉思(Tim McGrath)最初感到下巴劇痛,求醫後在2014年2月確診患上滑膜肉瘤(Synovial Sarcoma)。核磁共振顯示麥格拉思長了個雞蛋般大的腫瘤,他拒絕接受手術,用了18個月接受非手術性的替代治療方案。不幸地,包括化療在內的治療都對滑膜肉瘤無效,腫瘤繼續生長,麥格拉思的臉部被巨大的腫瘤拉扯至變形,黑壓壓的腫瘤甚至破口而出。麥格拉思憶述:「到2015年5月底腫瘤大了一倍,我要接受氣管切開術來保持呼吸,插上導管餵食,因為腫瘤已侵佔了我口內的空間了。」高劑量的放射治療終令腫瘤縮小,2015年10月醫生為麥格拉思移除餘下腫瘤及重建臉部,30小時的手術過去,麥格拉思大吃一驚。「手術前他們告知我最壞情況,我會失去左眼左耳,但我不相信這是必要的。當我醒來時我完全震驚,除了移除部份臉及骨骼結構,他們也移除了背部大部份肌肉、拿了條肋骨、部份肩胛骨及肩膀,用來重建我的骨骼結構及四周,但我身體出現排斥。」禍不單行,手術後麥格拉思出現多次感染。「實在有太多次我想放棄,我找不到力量堅持下去」。終於在2016年4月,麥格拉思做了個大膽的決定,在朋友介紹下轉而向頂尖醫生Kongkrit Chaiyasate求醫,醫生利用他的左腿、左臂的皮膚和肌肉為他重建臉部。麥格拉思共做了20次手術,當中由Kongkrit Chaiyasate操刀的5次都沒出現過排斥。麥格拉思的手術仍完成,明年將會繼續進行。「我目前不能喝液體、用口進食或說某些字,但我生活質素大大改善。」麥格拉思說:「我經歷了可怕的事情,但如果我的經歷可啟發其他人懷著感恩而過活,這一切都值得了……如今我已找到信心去分享我的故事。若我的故事可令別人獲得快樂人生,那麼我就明白為何我被選中要走這條路。」英國《每日郵報》




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/international/art/20170709/20083924
巨瘤 吞噬 半邊 美男 經歷 啟發 他人
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=338727

周永康陳情書:勿讓犬儒吞噬

1 : GS(14)@2017-08-18 08:02:23

【本報訊】學聯前秘書長周永康昨日被上訴庭改判囚7個月,他上庭前表示無悔當日參與,並相信公義、自由、民主、人權、法治將受捍衞,無懼繼續指出香港處處出現的假象和暴政。他亦在facebook專頁發表逾2,200字的陳情書,期望大家「不要讓犬儒、冷漠及無情吞噬我們的內心」,繼續並肩學習和成長,壯大民主運動和公民社會。


「堅持會令烏雲退散」


周永康昨在庭外見傳媒時指,相信未來一段日子將有不少人難過,呼籲支持者以堅定心情和意志面對打壓,深信「堅持會令烏雲退散」。周永康在網上發表的陳情書提到,很多人可能會對法官裁決感到失望,但他認為「我們不會因為痛罵法官而令他們打從心底裏改變,當其他人放棄了他們的角色,或根本不認同我們提出來的願景,我們唯一可以做的,就是讓我們,擁有相近信念的人,變成一個更有愛、勇氣與憐憫之心的人」。他又指,人生在世,身不由己,例如他生於1990年,但2014年在羽翼還未完全長成之際,便要和同代人、前輩、後輩共同承擔起雨傘運動的走向。他呼籲眾人從他人的內心出發,關照他人,守護他人,從非建制派的內部對話,推展到「黃絲藍絲」的重新交流。他期望大家並肩「繼續學習,繼續成長,繼續前行,壯大民主運動,壯大公民社會」,但「不要讓犬儒、冷漠及無情吞噬我們的內心」。他於前日接受網媒《立場新聞》專訪,提到他在判決前已經做好坐監的打算,又指若被判監禁,到外國升學計劃需要暫時擱置。對於公民抗命、和平抗爭的代價是監禁,他認為政權對抗爭者施以嚴苛懲罰,短期內或可收震懾作用,但嚴刑峻法不能就此容易令所有人噤聲,「當現在年輕人見到的世界,跟你們達官權貴見到的世界是截然不同的時候,純粹嚴刑峻法是否就收到噤聲效果呢?我不相信。我覺得人係會更加堅定」。■記者張文鈴




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/news/art/20170818/20125128
周永康 陳情 勿讓 犬儒 吞噬
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=340186


ZKIZ Archives @ 2019