📖 ZKIZ Archives

雖然「東道飲食亭」位置不在人潮熱鬧的三峽老街，卻是三峽新興人氣店。七年級的老闆李志翔因為愛古早寶島味，收集舊貨多年，和朋友合夥後，開了懷舊復古風的餐飲店，賣的也是本土味十足的排骨飯和豬腳飯。

1年多前，股東意見不合拆夥，李志翔獨留三峽繼續打拚，四處向豬販學習、努力研發醃料配方，加入老婆的協助與靈感；東道的黑豬肉排骨飯平日可賣300碗，假日更直衝500碗，黑松粉圓也成為搶手鮮玩意。

「作 陣也已經五冬，今日也著愛分開，手摸著心愛的馬呦，不覺珠淚滴。啊~啊~可愛的馬呀，乖乖聽人嘴，可愛的馬呀，不通流珠淚…」下午一點多，抵達主打古早味 排骨飯的三峽東道飲食亭，耳朵立刻被老式放送機的音樂吸引。見我聆聽半天，老闆李志翔笑著告訴我：「這是老牌歌手郭金發所唱的閩南語歌曲〈可愛的馬〉。」

紅磚木板凳 氛圍

東道飲食亭不只播放的歌謠復古，擺設更透著濃濃懷舊風。櫃檯是紅磚、木板圍成的客運售票亭，壁上掛滿早期的菸酒銷售牌照。客人到此用餐，坐的是椅條、板凳，用的是八仙桌，身旁不是大同寶寶、手排式老摩托車，就是五、六○年代的電影海報，就連招牌的排骨飯也用古早碗公盛。

七年級的李志翔不到三十歲，收集台灣古早老東西卻有十多年資歷。「因為我曾住過鄉下阿嬤家，對於舊式柑仔店特別有感情，所以當兵前就開始到各處跳蚤市場或舊貨行掃貨。」

環視滿屋子舊貨，令人好奇到底投入多少金額？他搔搔頭說：「很難算了，因為舊貨的價格隨材質和保養狀況而定，一張普通的八仙桌大約要三千元，若是檜木材質又保養不錯的話，五千元也有人買。」他說，這些年自己有錢就買，早就忘了投入多少錢。

合夥變獨資 苦撐

喜歡舊東西，自然也喜歡舊市集的氣氛，三年前李志翔和幾位朋友一起到三峽老街賣飲料，後來又轉至現址，即鄰近老街的仁愛街賣排骨飯、味噌湯和簡單的飲料。

「最初這位置有車潮沒人潮，加上那時一碗排骨飯要價八十五元，較難被在地人接受，所以前半年只能靠朋友撐場面。雖然後來調降到七十元，也慢慢加進雞腿飯等其他菜色，卻還是經常出現店內工作人員比客人多的窘境。」

李 志翔說，慘澹經營讓股東逐漸退出或意見分歧，雖然生意慢慢有起色，但終究逃不過拆夥命運。「原本這家店叫做『厚道飲食亭』，二○○八年開始有股東退出，二 ○○九年完全拆夥，我獨留在三峽，改名『東道』繼續營業，『厚道』則還給原本發想這個名字的股東使用，目前這位朋友也在鶯歌、大溪等地開設類似的懷舊餐飲 店。」

談到拆夥往事，他只淡淡說了句：「可能大家都太年輕，不會處理不同意見，既然拆了，就各自努力吧！」

在地黑豬肉 酥嫩

拆 夥後，原本即負責餐飲研發的李志翔，更積極提升菜色口感，「在三峽賣排骨飯，當然要用在地黑豬肉，但空有好食材，沒有好功夫還是不夠。」為完全了解不同肉 質的豬肉入油鍋後可能產生的變化，他四處向豬販請教；並逐步研究黑胡椒和五香等配料比例，同時堅持排骨肉醃製時間達一整晚，「拆夥後，我也沒有把握可以一 個人撐起來，只能在品質上突破。」

少了朋友的幫忙，太太陳柏蓁也進到店內協助經營。李志翔說：「阿蓁給了我很多意見，也給了我很多靈感。」 正忙著收錢找錢的陳柏蓁探頭說：「我就是負責嫌，以前的排骨肉又老又硬，我不客氣地告訴他，你要主打排骨飯，排骨竟還比一般便當店難吃。他聽進去了，花了 一段時間研究，才做出外酥內嫩的炸排骨。」

李志翔笑看妻子說：「也因為她嘴叼，讓我研發出另一道招牌清燉滷豬腳飯。」一般豬腳都用醬油紅燒，但老婆不喜歡吃醬油，而喜歡吃白煮花生豬腳，李志翔改採清燉作法，竟意外受到女性客人喜愛。

麵茶搭粉圓 速配

招牌飯食之外，東道的飲料也讓人印象深刻。李志翔端出一杯如今已少見的高尺寸汽水杯，神祕地告訴我：「喝喝看！黑松粉圓。」

我望著杯內的粉圓和汽水納悶，心想「粉圓加汽水？阿嬤年代可有這種組合？」鼓起勇氣喝了一口，一種說不出的奇妙感覺立刻湧現。粉圓的Q嫩配上汽水的嗆涼，與其說是可口，不如說是新鮮有趣。

他又出招，用小碗公端出一碗麵茶粉圓，「再試試！」不知是否因為置身古早味濃厚的氛圍，一入口，立刻讓我喊出「速配」，只覺麵茶和粉圓根本就是天生一對。

陳柏蓁聞言回應：「麵茶粉圓是我的點子，現在許多客人都衝著黑松粉圓和麵茶粉圓這兩味而來。」她邊說邊攪鍋內的粉圓，「東道的粉圓全部自己熬煮，品質才能控制。」她透露，一天總要煮上二、三鍋才夠賣。

在地成主顧 達陣

此時已過下午三點，陳柏蓁拉下鐵門準備休息，卻不斷有客人從半掩的門縫鑽進來。一位遊客陳先生帶著女友前來央求：「我們大老遠從外地來，上次已經沒吃到排骨飯了。」李志翔有點為難，直說廚房員工已經休息；但拗不過客人請託，只好親自鑽回廚房炸排骨。

陳 柏蓁邊幫忙邊說：「這種情形，每天都有，不只外地客，本地客也常在休息時間敲門。」她還說：「這一年因為物價波動，排骨飯又從七十元調到八十元。過去三峽 人普遍認為一客八十元的排骨飯太貴，但漸漸地他們發現東道的排骨大又厚，八十元還是物有所值，因此不少在地人也成主顧。」

言談間，音樂早已 換成老牌女歌手尤雅的〈梅蘭梅蘭我愛你〉，她細膩嗓音透過有些年紀的放送機傳出，顯得更加迷離。我啜了一口彈珠汽水，向李志翔夫妻道別。看他們繼續討論、 試吃當日菜色的認真模樣，不難理解為何僅是一碗古早味的排骨飯，卻可在平日一天賣出三百碗、假日賣出五百碗。

創業資料（2007年10月）

裝潢：40萬元

設備：20萬元

人事：15萬元

進貨：10萬元

租金：10萬元

總計：95萬元

營業資料（2010年10月）

營收：80萬元

人事：25萬元

進貨：35萬元

租金：5萬元

淨利：15萬元

電話：（02）8671-5692

註：資料為記者估計。

成功關鍵

裝潢擺設、器具皆充滿復古風，搭配古早味的排骨飯、豬腳飯，讓客人有重返童年時代的錯覺；不斷研發新奇口味的飲料，兼具懷舊與童趣，吸引不少童心未泯的三峽遊客和在地人。

壹點意見

1.用料實在：招牌排骨份量大，且選用三峽黑豬肉，口感比一般排骨Q嫩，不會乾澀。

2.加強配菜：排骨飯、雞腿飯等主菜品質佳，但稍嫌油膩；目前配菜較接近一般便當菜色，若能更精緻，將可為整體加分。

不論身在何方，每逢農曆春節，建立「康師傅」泡麵王國的魏應州家族一定飛回台灣過年。這個「富比世台灣富豪排行榜」上名列第五的家族，至今仍恪守過年傳統禮俗。究竟「康師傅」怎麼過年，才會如此年味四溢？

撰文‧林讓均

大年初一，清晨六點，傾盡人潮的台北城還在酣睡，台灣第一豪宅「帝寶」門口已泛起笑語人聲。近三十位穿著厚重的大人小孩拎起隨身行李，在清冷的空氣中魚貫步上一輛大型遊覽車。

此輛從帝寶出發、經由高速公路一路南下至彰化的遊覽車，可以說是全台灣最﹁富貴﹂的一輛「春節返鄉專車」。所有乘客的身價加一加，超過四十億美元 (約新台幣一二○○億元)！

車上這家人，姓「魏」，在二○一○年「富比世（Forbes）台灣富豪排行榜」上名列第五大家族，以泡麵、即飲茶與瓶裝水三大產品，在兩岸闖出超過新台幣二千億元的年營收。其中，掛著「康師傅」招牌的泡麵，更打下中國半壁江山，市占率達五成六。

這個由魏應州、魏應交、魏應充與魏應行四兄弟帶領的「頂新集團」，赴中發展十九年來，征戰大江南北、叱吒兩岸，但每逢農曆春節，家族成員就算遠在天涯海角也要飛回台灣團圓，沒有一年例外。

年年親手做年糕、寫春聯

在這時候，他們不是千億身家的富商巨賈，只是殷切返鄉的浮雲遊子。

很 難想像，在年味漸淡的台灣社會，下一代普遍喝過洋墨水的魏應州家族，竟仍恪守傳統過新年；而一手包辦所有過年行程、扮演家族黏著劑的，就是集團內人稱「三 董」的味全董事長魏應充。絕少接受媒體採訪的魏應充，在元月初特別接受《今周刊》專訪，正是為了闡揚逐漸被人遺忘的年節傳統。

回想小時候，魏應充說自己經常清晨五點多就起床工作，各種粗活包括種菜種田、養雞養鴨、晒豆製油統統做過，清苦日子中最期待的，就是過年。

「當時拿了壓歲錢，最想買的就是進口五爪蘋果，味道很香；我還記得一顆很貴，要五塊錢咧！」魏應充現在談起來，依舊難忘當年蘋果的甜美滋味。

但 最令他懷念的，還是媽媽的年糕。「到現在，過年都還是由我太太她們親手做蘿蔔糕、發糕，帝寶只有我們家，沒別人在炊粿啦！」魏應充說，包括他太太在內的魏 家四位媳婦都是向婆婆學做菜，至今年糕裡還是嘗得到「媽媽的味道」。所以這項傳統手藝當然要傳下去，現在他的女兒已經會做糕點。「未來媳婦娶進來，也都要 會做（年糕）！」他說得堅定。

每逢過年前夕，魏應充家裡總是上演這一幕：廚房裡不斷蒸出一籠接一籠的各式年糕，在濃濃年糕味中，魏應充則脫下西裝、挽起袖子，揮毫寫春聯。如果不說這場景發生在一戶上億元的帝寶豪宅，旁人還以為時光回到了五○年代的台灣農村。

在 魏家兄弟還小的時候，父親魏和德就常常在過年時寫春聯分送親朋故舊和員工。頂新旗下「和德文教基金會」執行長、從國小到高中都與魏應充同學兼鄰居的陳慶浩 還記得，魏和德經常在油行的辦公桌上揮毫，而對書法有極大興趣的魏應充，就跟在一旁拉春聯、遞紙筆。耳濡目染之下，魏應充也習得一手好字，擅長隸書體，國 小時還曾拿過全校書法冠軍。

預先排好家族行程表

「我都半年前就開始寫春聯了！沒辦法，要寫兩、三百份送朋友和員工。」被公認最得父親筆墨真傳的魏應充笑說，一直到現在，魏家的春聯、匾額用字都是他負責，連在接受本刊專訪的前一刻，他也還在寫春聯，但求字的人太多，讓他怎麼都寫不完。

除了以做年糕、寫春聯來傳承年節原味，魏家過年還很講究「對時」的禮俗，例如農曆十二月二十九日晚上十一點，就一定要在帝寶一樓拜天公。

而 為了掌握好一大家子的過年節奏，在除夕到大年初二這三天，魏應充甚至幫整個家族排好了「春節家族行程表」。在這張寫得滿滿的表單上，載明幾點幾分去哪裡、 做什麼、聯絡人是誰，巨細靡遺如同四位董事長平時的行程表。讓我們看了不禁直呼：「泡麵大王連過年都這麼有制度。」近幾年的除夕夜，魏家四兄弟與太太、十 五位子女以及媳婦孫兒，加起來一家約三十口人，在飯店吃完年夜飯之後，會轉往大董魏應州家「領紅包」，所有人會請示過大董，再決定今年紅包「行情」，而家 族內所有人、包括魏應州的三位董事長弟弟，都會拿到魏應州的紅包。回到永靖，魏家親戚也是人人有紅包拿。

那麼，魏家的紅包有多少？「通常只有六百元啦！」魏應充笑說，一個過年總共要發出去兩百多個紅包，加起來就不少了！而魏應州長兄如父，魏家子孫在向大董拿紅包時，都要說上一段吉祥話。

告別豐盛的年夜飯，大年初一清早回到彰化永靖故鄉後，魏應州一家新年的第一餐必吃素齋，而且其中一定有一道「鹹豆乾」。「以前祖先白手起家時，就是吃鹹豆乾配飯，吃鹹豆乾是為了提醒子孫要勤儉持家！」曾經花了五年彙編魏家三千年遷徙圖與祖譜的魏應充解釋。

其 實，魏應州一家儘管搭遊覽車南下至永靖，但他們各自的座車都會再委由司機分頭開下去，之所以這樣，是因為平時各分東西的魏家人只有在過年才難得團圓，所以 連不到三小時的同車共處時間，也顯得彌足珍貴。魏家的凝聚力讓故宮院長周功鑫也印象深刻，盛讚這或許就是頂新集團得以擘建泡麵王國的箇中祕密。

兩百多位魏氏宗親聚一堂

俗話有云「初一早、初二早、初三睡到飽！」其中，初一之所以要起早，就是為了「拜拜」。

「過 年一定要拜拜！而且每年大年初一出門時，我們都會請教(命理)老師，今年要先往哪一個方位去，運才會比較順？」魏應充說，除夕那天，他們會先在台北拜行天 宮、龍山寺與天后宮等三家寺廟，回到永靖也拜三家。例如，頂新集團起家的頂新製油廠旁，就有一間拜玄天上帝的「意善堂」。

頂新製油的第六號員工、現為彰化廠副廠長的游炳泓笑說，大董來拜拜時會順便巡視工廠，很重視父親傳下來的頂新製油事業體，如果設備老舊或貨品擺得不整齊，他還會挨一頓罵。

大年初一，魏家最重要任務在於「新春祭祖」。連魏應州這一脈算進去，一共有八大家族的魏氏宗親共兩百多人，以往都會聚在有兩千多坪大的百年祖厝「魏成美堂」內祭祖，但因為成美堂目前整修中，近幾年改在附近、專門打造為魏氏宗親聚會所的「鉅鹿堂」中。

除 了拜拜與祭祖，魏家也非常重視「行春」的過年傳統。「所謂『行春』，就是趁著過年去親友家拜年、敘舊！」魏應充說，魏家回到永靖經常一行人浩浩蕩蕩跑去拜 會地方好友。像是味全與和泰汽車創辦人黃烈火在世時，魏應充每年必定帶著妻子兒女去鹿港向黃烈火拜年、陪他吃飯，順便也報告一下味全的經營狀況。

講 到「行春」，魏應充還很懷念農業社會有南管樂隊沿街吹奏、向村人拜年的熱鬧景況。有一年，他甚至請了一團十幾人的南管樂團來成美堂演奏，重現往日時光，也 讓沉寂已久的年節民俗「活」了起來。而大年初二，魏家四兄弟帶妻子回娘家之前，必定先請三位姊姊回娘家吃飯，再到地方上吃吃「洪瑞珍」花生酥糖、「肉圓 儀」的北斗肉圓這些地方古早味。

邀老員工回來的尾牙宴

搾油起家的頂新集團，在永靖故里仍保有農業社會時敦厚的勞資關係，至今頂新彰化的事業體只要辦尾牙，魏應州等四位董事長一定有人趕回來主持，連退休老員工都宴請。

在 頂新任職二十多年的和德文教基金會祕書江素蓮說，以去年的尾牙為例，四十桌的尾牙宴，只有一半是頂新現任員工，其他都是已退休的老員工與魏家的鄰居好友， 不少人至今仍懷念魏應州母親、「老董娘」謝如雪做給大家吃的年節糕點；現在分享糕點的任務，則交棒給魏家四兄弟的夫人們。

「我們到現在都不把公媽（祖先牌位）遷到台北，就是提醒自己要經常回永靖來探望！」近年大力提倡藝文、最近剛當選國藝會董事的魏應充不禁感嘆，過年是台灣最重要的年節，如果不好好過年，不僅錯過和親朋相聚的時光，連蘊含其中的禮俗文化也要失傳了。

在結束假期、北上之前，魏應充總會再燃起一炷清香，向上天祝禱。對他來說，每年春節一家人能夠再度回永靖團圓，就是最大的福氣了。

斥 資５億元修復「魏成美堂」魏家百年祖厝述說台灣故事魏應州家族正在彰化縣永靖鄉打造占地７千多坪的「康師傅文化園區」。園區中最受人矚目的，莫過於有 113年歷史、名列台灣20大民間古厝的魏家祖厝「魏成美堂」，這項搶修古厝的超級任務，斥資新台幣５億元，邀請國寶級木作匠師陳天平、古蹟學者林會承等 人主持。

在祖厝中出生的味全董事長魏應充說，具有「駟馬拖車」、二進雙護龍格局的魏成美堂，完全是以接榫、栓合等傳統工法修復，而整個過程 都以影像、文字記錄下來，此案將成為台灣古蹟修復的典範。為了力求完美，每一個步驟都非常考究，例如為了還原百年前的磚瓦，整修團隊就同時找了屏東、日本 窯廠試作。

魏應充還想以此案競逐聯合國亞太文化資產保存獎。魏成美堂預計明年完工，屆時魏家子孫不會入住，而是將之設立為「台灣常民生活文化館」。為此，魏應充已經全力蒐藏陳澄波、廖繼春與李梅樹等台灣前輩畫家的作品，未來會在魏成美堂展出、娓娓道來台灣古早故事。

六月十四日，台綜院最新預測出爐，台灣今年的經濟成長率只剩二．一四％，面臨保二防衛戰。這似乎呼應了台積電董事長張忠謀所提，「除非台灣推出日本的『三支箭』，否則台灣經濟將看不到任何轉機」的言論。

張忠謀語重心長，讓許多企業大老們紛紛跟進向央行總裁彭淮南喊話，認為新台幣匯率應該再「貶」一點。大老們爭相按讚的所謂「三箭政策」，顯然地，在台灣只被局限於匯率的框架裡。

然而，觀察日本最近的經濟表現，不僅過去半年漲勢未見停歇的日經二二五指數，從五月二十三日見到一五九四二點後，一個月內已大跌超過二○％；日本十年期公債殖利率轉向得更早，從四月四日低點○．四五％飆高到最近○．八五％左右，不難看出，資金在達到短線獲利滿足點後，正爭先恐後地撤出「暴走」的日本。

日本三箭政策剛要受到更嚴格考驗，台灣企業家卻只著眼於「貶值」短期效益。台灣經濟研究院景氣預測中心主任孫明德認為，藉由貶值刺激經濟成長是很﹁古早﹂的想法，而且經濟預測絕非簡單的直線思惟，「如果台幣貶到三十二，就可以讓經濟成長率保三，那何不學日本多貶一些，乾脆保十，這樣不是更好？」

（葉揚甲）

現年三十七歲的年輕蒐藏家林太崴，是台大音樂學研究所生，林太崴在蒐藏界闖出名號，是因為他在蒐藏 的第二年，買到了一張他覺得「感覺起來設計得不錯」的唱片，完全沒想到這張唱片竟是台灣史上第一張蟲膠唱片〈一串年〉，另一面是〈大開門〉。蟲膠是蟲的一 種分泌物，其製成的唱片又稱作七十八轉唱片，即轉速為一分鐘七十八轉，唱片分為兩面，一面三分鐘。

在蒐藏的過程中，林太崴逐漸著迷；昔時唱片又是易碎的，當時的七十八轉唱片是一種奢侈品，一面只有三分鐘，才兩首歌，價格昂貴，一個村莊裡可能只有一台留 聲機，「因為取得不易，當時的人聽音樂有一種神聖態度，必然可以聽得出那種（緩）慢的、閒靜的感覺，因為舊時代的人對待音樂的態度不一樣。」

林太嵗說道，蒐藏了十多年的蟲膠唱片，許多台灣、日 本發行的黑膠唱片都讓他嘖嘖稱奇，如日本發行了怪鳥叫聲的唱片，卻用了李小龍當封面;紅極一時的Andy Williams開口唱日文歌，封面還跟味素合照（早期置入性廣告）：至於台灣出版的黑膠，更是類型百百種，從用唐老鴨聲音唱台語帶你遊西門盯，到為了紀 念屏東美和中學校花鍾正芳被殺而發行的《攏觀橋的呼聲》等。

甚至還有「傳聞中有一種唱片要賣到三百塊，要購買還得要通關密語 ……，你猜猜看是什麼唱片？」他神秘的說。這張名為《枯木回春》的唱片，是古早人「聽」的A片：唱片中傳來了一男一女以純正台語演出的「愛情動作片」，如 今聽來不感情色反而帶點喜感。「雖然我們現在一根指頭就能聽音樂，但是不要以為老物都是陳舊的;這些唱片吸引著我一直蒐藏下去，就是因為：在老東西裡，你 永遠找得到驚喜!」

撰文者曾郡秋