📖 ZKIZ Archives


【寫真】坐在火箭上的平潭島

http://www.infzm.com/content/76746

開山、修路、填海、建閘,轟鳴的打樁機和不停穿梭的渣土車……沿著進島的道路放眼望去,6月的福建平潭島仿如一個大工地,毫不掩飾它的 熱氣騰騰。這樣的景象對於攝影記者來說,其實並不陌生。在中國許多個驟然被政策聚焦而改變原有運行軌道的城市裡,熱火朝天大干快上的工程總是最能直接反映 當地的政策落實情況和心情指數。

這座原本寂寂無名的前線海島彷彿正坐著火箭奔向她的新命運。天然的地理優勢構成了平潭新航程的「發射架」:平潭澳前鎮距台灣新竹126公里、68海 里,「搭乘剛開通的海峽號到台灣,只須2個半小時」,「對台綜合實驗區」的最新定位開啟了這一段具有歷史意義的友好之旅;也使平潭獲得了「一天一個億,三 年一千億」的強勁助推。一切都在加速上升,所有工地24小時晝夜開工,與此同時,房價一年內連翻四番直接破萬。「20年再造一個廈門」,當這個美好願景還 在被不斷刷新的工程進度一步步靠近時,物價已先行一步,漲至廈門的兩倍。

因此,當我聽到開出租的小夥子滿口的河南話時,不由恍惚了一下。並未受過專業經濟訓練的老百姓們,憑著他們的本能與直覺大量湧入,這些蜂擁而至的普 通外來人口每一個都懷揣著「淘金」夢,期望在這裡淘到人生的第一桶金,完成第一步人生置換。小夥子來自洛陽,好幾個同來的老鄉都是開出租車的。他一邊開車 一邊抱怨著這裡物價太貴,吃頓飯要好幾十,他平時都很少到外邊吃飯。

半路上,出租車經過一個路口,小夥子用手指著窗外,我順著他的方向看去,一座金碧輝煌的大廈矗立在遠方。原來是號稱平潭島最貴的海景房,已經突破2萬元一平米,大幅的廣告詞相當自信:「讓世界欣賞平潭」。

欣賞必須有從容的態度。在平潭一天天顯露它在超前設計概念下的嶄新姿容時,飛漲的物價和房價是生活在平潭縣城的每個居民必須面對的現實。而我再往小 島的四個角落深入時,平潭才向我敞開她作為一個海島應有的風景:日出而作、日落而息的漁民正在海灘上曬網。這和旅遊區的海景決然不同,這是一些人活了幾輩 子的生活,儘管也許很快就要改變。

攝影記者有時候不過是一個旁觀的記錄者,我曾經拍攝下許多地方時空變換的舊貌新顏,在日新月異的中國,這種凝固在照片裡的對比常常令人百感交集。但 我覺得更有意味的,是拍攝那剛剛開始改變,新舊並存的一瞬間。因為,這種並置,更加豐富,更加切題,更加與這個時代的精神保持高度的內在一致。

(南方週末記者呂明合亦有貢獻)


PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=34260

平潭新娘與偷渡客

2014-06-02  TCW
 
 

 

從福州長樂機場往平潭,我一度彷彿走在前往宜蘭的高速公路上,遠看群峰疊影,近處有丘陵,沿路種植是九重葛、杜鵑花,空氣中那股濕潮夾著泥土的腥味,都和台灣相似。

平潭,這是九九.九%的台灣人都很陌生的地方,但卻有台灣人已經在平潭政府當公務員,有人即將成為平潭第一個台灣裡的里長,有人把台灣的夜市整套搬過去,有人夫妻、小孩分隔三地,就為了來搶搭平潭崛起的列車。

平潭新娘與偷渡客是這次採訪中意外的相遇。偷渡客阿文不只一次被抓到,關進收容中心,又重新冒險,說得很白,就是想到台灣賺錢,他一天工作時數超過十六個小時,賺三人份的薪水,就是要累積第一桶金。平潭新娘林巧英,嫁到台灣,做小生意賺到第一桶金,回到平潭包下整個島九成的路燈工程,開了十一家公司,準備要大幹一場,抓住人生中最大的一次機會。她說,台灣人守株待兔,拿不到生意,而林巧英只要五十萬的生意她就接,不在乎少,也不去等大機會,小機會就握住不放。

平潭新娘和偷渡客都有濃厚的冒險性格,充滿不確定性,偷渡客風險更大,甚至有可能在跨海的黑水溝中喪命,驅使他們離鄉背井的原因有很多,但都不脫離想多賺點錢、改善生活。

有意思的是,當初跨海來台灣討生活的平潭人,如今他們變成了「主人」,一波波接待來平潭淘金的台灣客。今昔的錯置,我看到他們與台灣客的不同,就是那股生命力。

台商可以選擇的投資地點很多,甚至有人來平潭才半年,和預期有落差,已經準備打道回府,轉換戰場,有些台商還在等待更好的優惠措施;而偷渡客和平潭新娘他們是在搶時間、搶機會,去到台灣把握每一個時機完成自己的目標。說他們在拚命,一點都不為過。

平潭,預料會是未來十年和台灣關聯度逐漸升溫的地方,因為在中國的大計畫裡頭,這是一個要吸人、吸錢、吸心的地方,台灣人要如何接招?更無可迴避的,平潭特區用兩百萬年薪吸引台灣人去當公務員的舉動,考驗著台灣人對於金錢與中國情結中擺盪的矛盾與態度。

我們做了一個問卷調查,裡面有弦外之音,看你如何解讀。如果和平潭新娘、偷渡客一樣,只管賺錢,不論透過什麼途徑,這會是最後我們要的嗎?

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=102287

習近平親訪 平潭升級福建自貿區?

2014-11-17 TCW
 
 

 

如果說,習近平出任中共總書記的前兩年,是集中火力整肅政治,那麼未來三年裡,他的重心將是「經濟」。

十一月初,面積不到新北市五分之一的福建平潭,來了一位貴客,習近平會見了裕隆集團董事長嚴凱泰、宸鴻光電董事長江朝瑞等九位台商代表;隨著他的到來,福建也傳出可望設立自貿區,涵蓋泉州、廈門、平潭、福州,面積是上海自貿區的十九倍。

福建之所以出線,其實有著三層意涵。第一層,習近平有著在福建各地任職十七年餘的淵源,一直被視為政治利多;第二層,福建負有對台工作的責任,平潭特區的設立,原本就以吸引台商進駐為目標,光是稅率就比特區外減少約十個百分點;宸鴻光電就是看好發展潛力,才在去年成為平潭第一家投資上百億元、大舉設廠的台商。

在這樣的背景下,一位中國大型券商高階主管分析,選在此時拉抬福建,背後也有懲戒香港「占中」的意味,在台灣、香港間大玩兩手策略。

第三層意義,則是習近平要透過自貿區的設立,讓中國經濟一步步「面向全世界」。

經濟緩增長,習急「走出去」

上海自貿區的概念,原本是中國國務院總理李克強提出,但成立至今一年多,仍沒有顯著成果,也讓李克強在習李權力結構中越來越低調;直到今年十月底,轉由習近平力挺,宣示要把上海自貿區的經驗複製到全中國,配合自貿區條例八月起實施,「自貿區」的話題才重新炒熱。

現實面來看,中國經濟成長率今年約七.五%,明年可能落至七%,「緩增長」相當明確;一位大型投資公司高階主管分析,光靠中國國內的成長力道已略嫌不足,讓中國走出去、經濟更為開放成為當務之急,近日中國高鐵大舉向南美洲等地輸出,就是明顯例子。

福建若能設立自貿區,不僅是習近平「走出去」的試點,更是中國海上絲路經濟體的起點。

然而,台灣投資人士也開始擔憂,雖然台灣經濟示範區比中國自貿區更開放,但兩岸資金與人才流動的緊箍咒反而越來越緊縮,屆時經濟將如何流動,耐人尋味。

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=120384

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019