📖 ZKIZ Archives


節前一笑:原創惡搞文——《紅樓夢裡的會計啊!》 流風回雪VV

http://xueqiu.com/1249249306/23011848
'歲末年初,忙且累,也就抽寶貴時間苦中作樂,看看紅樓,假裝有閒。太久不惡搞了,怕手藝生疏,今夜且溫習下。

   紅樓一書,並非會計著作,但會計這門學問,要解決的也只是世態人情,這方面呢,和紅樓真有略同。寒夜無聊,信手拈幾件說說,看會不會引讀者發笑。

      (呸,太能裝了,什麼無聊,分明是剛才還做報表!!)

      先說人物。

      賈寶玉,酷似現金及等價物,在賈府裡備受寵愛,保護的特別周到,他若有個閃失,那是就是出大事了。像不像現金?現金及現金流,向來被企業看重,命根子、乖寶貝,這方面但凡有個好歹,企業就….不說了。

      趙姨娘,有應收賬款的內涵,總覺得自己吃虧,看誰都欠她的,看誰都是債務人,可惜欠錢的是大爺,她也只能一邊碎碎念叨自己的債權,一邊小心活著,只盼一天收回欠賬,揚眉吐氣。為此,她不惜聘用馬道婆去做非法動作,……沒成功,客戶太牛。

      香菱,怎麼看怎麼像其他業務收入,你看她,身為婢妾,操心比正室太太也差不多,學詩呢,也基本能陪襯小姐們的主營詩才。話說其他業務,也是營業執照範圍裡的,只不過公司沒正經專心去做,但有了也不拒絕,說它是側室真的可以,反正側室扶正的可能性也有,其他業務收入做的好了,能給公司幫上大忙,這個多見。

      噢,警幻仙姑…..簡直就是基本準則啊,你看她自一出場,沒說身世沒說背景沒說成長經歷,立即就一完美女子,身材,容貌,房產(離恨天之上,灌愁海之中,放春山遣香洞的房子得多少錢一平啊),團隊(歌舞隊、釀酒師、、園藝工人、詞曲作者那都是無敵的)…..要啥有啥啊!還掌握各種命運啊!那麼多女孩子,被她往書上稍微寫幾句,就….該啥樣必須啥樣了啊!可是,可是她這一切哪裡來的呢?巨額能力來源不明?回頭看基本準則,滿篇子都是:應當,應當,應當…企業必須這樣做,必須的,必須的,……可是為什麼呢?給個理由啊!!!木有理由,如若警幻仙子翩然而來,完美,牛,負責決定一切……!

      薛蟠,這位爺,若說他似其他應收款中的個人借款,真是不差,你看他,男子漢,獨生子,皇商,紫微舍人之後,好牛啊!其他應收款個人借款呢,位列資產,還是流動資產,能借錢出去的,都是企業信任的人啊。可是薛文起,所幹的事情,大多叫人操心,不僅不賺錢,不再賠進其他錢就謝天謝地了。而個人借款,看起來是資產,等回來時基本都是要報銷的發票了……有共同點不?多少潛虧在其中!

      劉姥姥,雪以為有壞賬準備的潛質。你看她,賈府豐足時節,來打秋風,並無什麼募投項目,也無回報承諾,就拿走了銀子,而壞賬準備呢,太平時節,非要提上一筆,影響利潤不說,還不許稅前扣除,跟公益性捐贈都沒的比啊!可壞賬準備是有用的,真有了事情,它一管事,當年的利潤紋絲不動,抵扣也可以了….劉姥姥呢,雖然拿了賈府的錢,可那錢對於賈府來說真算不了什麼,且,後來的關鍵時刻,賈家敗落,劉姥姥據說還救了巧姐兒,這作用,比壞賬準備不差啊。

      賈赦,賈政,額,固定資產,還是生產所需的那種。為啥呢?他們的戲份,遠遠不如二玉多,甚至也不如丫頭們多,但是呢,如果沒有他倆,那麼榮國府,也就不可能是書裡的樣子了。如果沒有這二老,賈家會是怎樣?可以想像,實在想不出的,讀讀賈芸家的故事。

      林黛玉,不好意思,得罪了,應交稅費……各位別砸,我不是薛派的。嗯,縱覽全書,林妹妹是,身份尊貴,才情出眾,小心眼很多,對她稍微不好,片刻不理那是不行的!應交稅費呢,債權人是稅局,尊貴不?稅法條款汗牛充棟,有才不?一個不交就能折騰你個夠,是不是也有小心眼的特點呢?

      薛寶釵,政府補助。說了我不是薛派的啊。政府補助,看起來很好,誰都想要,寶姐姐呢,端莊溫柔,大度體貼,深得人心….可是呢,有過政府補助的人知道,這錢不好拿,舉例創新資金吧,申請是申請來了,怎麼用,怎麼花,怎麼驗收,怎麼審計,甚至多年後,還能有人來查上一查!寶姐姐也是這樣啊,看起來很美好,可性格經歷心眼那是相當複雜!她幼年也是在大家族裡過的,這是她自己說的,她心眼子極多,讀者都知道。夠不夠複雜?但是看起來很美好!政府補助,誰申請誰知道!

      賈元春,預收賬款。理由?預收賬款是誰都想要的,現金流入嘛,有時還不用立即交流轉稅。有了這,主營收入那是指日可待啊,好處多多,有了這,能彰顯產品熱銷、客戶熱愛、自己信用良好,多好的事情啊。元妃娘娘呢,有了她,賈府就是皇親國戚啊,彰顯賈府累代功勛、皇帝信賴、教女有方,還有大家都知道,宮裡有人,這未來的業績好處那是鐵定的啊!理由充分吧?

      仔細數數,人物說了10個了,那麼換換花樣,也說說事例。

      葫蘆僧判斷葫蘆案,嘿嘿,猶如會計估計。你估的,和他估的,決然不同,前年估的,和今年估的,也必是有異。這案子麼,角色們都把糊塗和明白揣起了,只圖了事,所披露的信息麼,上司喜歡,關係戶喜歡,當事人又不舉報,賬目報表都看得過去,案卷看起來也靠譜,且手續齊備——公堂審批程序那套官僚文牘必是有的,會計估計麼計算簽字審批也都有的,哎,太相似了啊。

      埋香冢飛燕泣殘紅,這個牛,猶如,採用公允價值計量投資性房地產。各位想啊,花開花落本是尋常事情,美則美矣,但花落了那是要自然降解的,派個清潔工收拾下有何不可,大家都這麼做的。而林妹妹呢,她不同,第一要親手收拾,第二要吟詩葬之,不過這功夫沒白費,她的詩那是無敵傑作啊!她埋的花早成塵土,樹也早就沒了,連大觀園都是改革開放後新修的,可她的葬花詩,傳承多年啊!再看房地產,本來歷史成本計量的,慢慢折舊,慢慢折舊,多年後賬面上就不怎麼輝煌了,可要是公允價值模式計量呢?多年後,更燦爛啊。落花本是尋常事,林妹妹能吟出絕唱;歷史成本數字小,公允價值放光芒!

      蘅蕪苑夜擬菊花題,關聯交易啊這是!為何呢?大觀園舉行作詩比賽,薛寶釵、史湘云兩個,在比賽前夜,出題目、定規則,她們倆身為題人,本身卻也參賽,這,公平麼?息燈安寢後,一宿無話,誰知道是不是去打腹稿了?不敢說,反正沒人舉報,證監會也沒說大檢查要查這個。此案存疑,正如多種關聯交易,關聯方關係是明擺著的,交易是否公允,當事人不吵起來,外人又不得而知,也就這麼著了,果真要查,還可能就真沒證據。

      情切切良宵花解語,這個,典型的股份支付啊!照抄準則:「股份支付,是指企業為獲取職工和其他方提供服務而授予權益工具或者承擔以權益工具為基礎確定的負債的交易。」看這一回書,襲人許諾自己不離開寶玉,但那是有條件的!條件有:第一,第二,第三(第三件含N條),如果寶玉都答應,她就不走了。看看現實中的股份支付,有約定服務年限的,有約定業績的,反正可行權條件是件件夠狠!襲人的「不走了」,簡直等同於授予股份啊,換個別的比喻還真不合適。

   比通靈金鶯微露意,把這放在事例裡不算妥,可這也不能歸為人物類啊。好在本文是惡搞文,隨意胡說正是本色。嗯,這一回書,詳細描寫了寶釵的金鎖、寶玉的通靈玉,寫的很有神秘感,使我不由得想起了——研發費用。為何呢?它們有共同特點。金鎖和通靈玉,持有人自稱來歷非凡,一件能治病一件能保命,且案例多多,可實際效果如何,鬼曉得!研發費用呢,企業總是自稱技術先進,如何了不得,申請高新、加計扣除也的確少不了它,可誰知道它到底真研發假研發呢?技術含量有多少呢?誰能保證企業不是把成本偷偷塞進去了呢?不過和關聯交易一樣,無確鑿反證,也就這麼著吧。

   三千字,寫到夜深人靜了,就此罷筆(其實是鍵盤)吧,雪非是不愛寫字之人,無奈身為會計,百事纏身,實在沒有時間,若得空閒,事例也非要湊足10個才遂心滿意。惡搞文字,純為討讀者開心,若有得罪,千萬求諒解,我不是林派也不是薛派,大家別砸,……省略廣告1萬字。
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=43790

我哪里配讀紅樓夢呢?

來源: http://www.iheima.com/zixun/2017/0228/161548.shtml

我哪里配讀紅樓夢呢?
老道消息 老道消息

我哪里配讀紅樓夢呢?

第一百零八回——九個門徒南海創業。

本文由老道消息(微信ID:laodaoxx)授權i黑馬發布。

2009年,有個叫張貴林的人說自己從法國帶回來了紅樓夢的後二十八回,要無償獻給祖國。他還開了一個發布會,除了吸引一些騙吃騙喝的人來參加之外,並沒有人搭理他。

四年之後他又出來炒作,說他手上的版本是著名漢學家李約瑟送給他的,之前在法國保存了二百年,被李約瑟偶然購得。里面隱藏著乾隆皇帝和大奸臣和珅的驚天秘密。

他還說曹雪芹其實早就是一名黨員,不對,基督徒,剪掉了辮子受洗成為一名反清反封建的革命鬥士。

他給出的紅樓夢的結局是,

“第一百零八回——九個門徒南海創業”。

你看,這個標題雖然追了“大眾創業,萬眾創新”的熱點,但是明顯少了後半句“擼起了袖子加油幹”,所以只能給負分了。

1

這個張貴林雖然欺世盜名,但是他編的故事還是符合紅學的套路的。要有一個別人沒見過的版本,要指出前八十回大體是好的,問題大的是後四十回。

清朝閱讀紅樓夢是很有儀式感的。《紅樓夢》不是《西廂記》,不是小姐少爺偷偷拿去誨淫誨盜的。所謂“開談不說紅樓夢,讀盡詩書亦枉然”。 鐘鳴鼎食之家,詩書簪纓之族是要全家一起閱讀紅樓夢的。

清代三大紅樓夢點評家王希廉和他的妾都醉心紅學,張問端的詠紅詩題為《和次女采芝閱紅樓夢偶作韻》。

還有人整理亡妻的紅批文稿時寫道,“茲適編輯是集,因援東坡婦以起例,略說其梗概如右,刪潤其舊作如左,蓋不忍其終死也”。頗有些“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”的悲涼。

那時候讀紅樓夢,講究的是琴棋書畫樣樣齊全。批紅只是個入門,做一個題寶釵,詠黛玉的詩,畫一兩幅《葬花》、《焚稿》的畫也難逃附庸風雅的嘲諷。必須自己親自為《紅樓夢》續寫結局,才算是登上鄙視鏈的頂端。

寫得雅了大家叫好,寫得俗了也難逃罵名。

有的大戶人家,如果有幾房都有文藝女青年,那還要一起 Cosplay 大觀園,用紅樓夢里的人物互相稱呼,把家里的院落都改成蘅蕪苑、瀟湘閣,還要定期結詩社,賞菊,品蟹。

有的女孩子學紅樓夢學魔怔了,動不動就要燒書、院子里的花沒落也要搖落,被父兄捆回去打上一頓,才踏實了。

跟那時候的文藝青年相比,我們如今根本配不上讀紅樓夢。

民國之後,看紅樓夢的門檻降低了,人人都可以看了。但是經過一百多年的審查刪減和穿鑿附會,市面上的紅樓夢版本如過江之鯽,有的人以為自己讀過紅樓夢,插嘴的時候才發現自己讀的是不可描述版本,成了同儕的笑柄。

有底蘊的讀書人家中需要有一個鎮宅的好本子,多少代之前一路傳過來的,不然你也配說自己讀過紅樓夢?

紅學大家周汝昌先生,當年從胡適那里借了一個甲戌本,看完知道自己以前都白看了。張愛玲寫《紅樓夢魘》讓周汝昌嘆服,因為張愛玲看過能找到的所有紅樓夢版本,她說不同的本子不用留神看,稍微眼生點的字自會蹦出來。

民國文人讀紅樓夢,還有一個標配是做一項紅樓夢的研究,或者寫一篇向紅樓夢致敬的小說。張愛玲胡適略去不說。陳寅恪寫《柳如是別傳》開篇高仿紅樓夢,王遜寫完了《紅樓夢與清初工藝美術》,就拉著林徽因一起去研究民間工藝美術。

2

1953年朝鮮戰爭勝利後,毛主席說我們不要驕傲也不要妄自菲薄,“中國有五千年的歷史,出了一本紅樓夢”。此後他還在兩個不同的場合指示,紅樓夢要讀五遍才有發言權。

於是讀五遍紅樓夢成了文藝青年的標配。1954年兩個山東大學畢業生讀過了五遍紅樓夢,就敢於向紅學學術權威俞平伯亮劍了,這又是一段往事。

改革開放後更是文藝大發展大繁榮,脂評本的十三個版本都出了影印本,胡適嚇尿周汝昌的甲戌本也有影印本,其他所有版本的資料在國家圖書館都可以調閱。

商務印書館以程甲本出了《石頭記》,人民文學出版社舊版本按照程乙本為底,新版本以庚辰本為底。

劉世德先生在他的《紅樓夢版本探微》里說,“在一部幾十萬字或者一百萬字的小說作品當中,尋覓出少數或者個別的例子,來證明自己的某項結論,一般來說是比較容易的。”

所以大家看紅樓夢就熱鬧了。看百二十回的普及版太掉價了,一定要有一個自己看得上的版本,而且能說出理由。在豆瓣小組里,在紅樓夢貼吧,在紅樓網論壇,人人可以黑一黑周汝昌,罵一罵劉心武,我想,這大約是紅學的黃金時代。

於是到此為止,我覺得我終於配讀一讀紅樓夢了。

同時到此為止,有人覺得讀紅樓夢的門檻不能再降低了。

最近新世相出了一套粉紅色封面的青春版《紅樓夢》,定價100多塊錢一套,一萬本還沒賣完,就有人跳出來說紅樓夢何其偉大,青春版紅樓夢太low,陳粒你唱紅樓夢主題的歌曲竟敢夾帶“婊子”二字,新世相才是個婊子,偽中產拿到書就自拍發微博也配讀紅樓夢?

我仔細翻了一下這個號的文章,原來一向是寫給北京人看的。有一句“北京是始終屬於北京人的北京,屬於那個祖上三代人都是北京人的北京”。

我明白了,人家的意思是,

“紅樓夢始終是屬於我們文藝青年的紅樓夢,屬於那個祖上從前清就開始看紅樓夢的文藝青年的紅樓夢,你們也配讀紅樓夢?”

嗯,降低紅樓夢的門檻是異端,擴大紅樓夢的受眾是褻瀆,她們就配看《三生三世十里桃花》。

3

繞了這麽大一圈,也算是替新世相的《青春版紅樓夢》洗了地,但是新世相的所作所為有一項是洗不了的。就是自稱“225年來出版史上最優質《紅樓夢》版本”。

劉夢溪先生曾經指出紅學的三大死結,一是脂硯齋為何人? 二是曹雪芹系誰子? 三是續書作者是何人?

這是哪個問題最後歸結於一個問題,就是紅樓夢幾個版本的來源和評價問題。

這是多少人安身立命的家夥什,光一個人民文學的紅研所,就有多少正處級副處級的專家一輩子研究這個問題。你一個微信公眾號的,不知道從哪里找來的校勘隊伍,搞了三年就說自己是225年最好的版本。

你們研究紅學經過上級領導批準了嗎?征求過紅樓夢吧和紅樓網的紅學愛好者同意了嗎?

對於不了解紅學的人來說,很難理解這些觀點之間,民科和官辦的機構之間有多大仇。

我就舉個例子吧!

上周那個一毛錢股份也沒拿到的聯合創始人,當支持他的、反對他的文章同時在朋友圈里刷屏,紛紛喜獲10萬+的時候,知乎大V輪子哥開玩笑,

“就算你是公司的二號員工,只要你還是寫PHP的,你就連期權都沒有。”

這個回複放在“如何看待北京(某公司) PHP(程序員) 招聘(工資)5-6K而且要求陪睡”的問題下,實在辣眼睛。

如果你想問PHP作為世界上最好的語言,起薪何以從一年前的稅前12K降到了如今的睡後6K,我會告訴你去北大青鳥和達內教育尋找答案。

但是你執意要問PHP為何是世界上最好的語言,那我只好@平安北京 當場擊斃你,因為你是在威脅世界和平。

那年神創造了Linux,他大罵C++是異端,C++看不起Java,Java看不起PHP,PHP看不起前端,前端只好說,

“不會手寫JS的也算程序員?”

編輯器用EMACS看不起VIM的,用VIM的看不起用IDE的。用tab的不能忍受用空格的,用空格的不能忍受不縮進對齊的。不縮進對齊的說不寫註釋的都是傻逼。

eb025fdf32cc3b63ee4348bed42943ca

新世相說青春版紅樓夢是225年來最好的紅樓夢版本,就如同北大青鳥三個月培訓剛畢業的小劉沖進了Hackthon的現場,大叫一聲說,“PHP是世界上最好的語言”。

下場就是遭受眾人一頓合力的痛打,這種事我真的不同情他。但是我覺得這樣的程序員未來應該很有前途。

時代的發展總要讓好東西越來越普及,互聯網想要普及,總要讓人21天精通Swift,總要讓人人都是產品經理。只要不坑蒙拐騙,出一點錯,逼格低一點不要緊。

那種破口大罵新世相是婊子,拿達明一派唱的《石頭記》和人民文學出版社百二十回的紅樓夢來寒磣陳粒和新世相,在這條鄙視鏈上也沒有占據更有利的地位,充其量就是個寫Java的中老年程序員,到了35歲該被裁掉一樣被裁掉。

不過事情總要往好的方向去想,一周之內,有兩篇關於紅樓夢的文章都喜獲10萬+,大家不聊資本寒冬,不聊股份期權,不聊A股的IPO又排隊到哪里去了,居然聊起了紅樓夢的版本問題。

只能說當前互聯網文藝的形勢是一片大好,不是中好,更不是小好。各位微信公眾號的估值,又可以往上漲一漲了。

互聯網
贊(...)
文章評論
匿名用戶
發布
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=237346

紅樓夢《菊花詩》十二首

藝文雅集 紅樓夢《菊花詩》十二首
粵語主講:董沛霖(介紹: Chris)
日期/時間:2017年6月25日(星期日),下午 2.00
地點:Sunnybank Hills 圖書館的會議室
紅樓夢是是中國古典小說頂峰之作。全書結構嚴謹,寄意深遠,文字暢達,語言豐富。其中包括大量詩詞韻文,且與人物情節揉合在一起,對刻劃個性、闡發思想,渲染氣氛,起了重大作用。本講以小說之中著名的《菊花詩》作為文本,並且引入一些相關資料,和大家分享。





菊詩十二題,詠物兼賦事。題目編排序列,憑作詩者挑選。限用七律,不限韻腳。詩作皆署「雅號」,即:「蘅蕪君」(薛寶釵)、「怡紅公子」(賈寶玉)、「枕霞舊友」(史湘雲)、「瀟湘妃子」(林黛玉)、「蕉下客」(賈探春)。




憶 菊 蘅蕪君

悵望西風抱悶思,蓼紅葦白斷腸時。
空籬舊圃秋無跡,冷月清霜夢有知。
念念心隨歸雁遠,寥寥坐聽晚砧痴。
誰憐我為黃花瘦,慰語重陽會有期。

訪 菊 怡紅公子

閑趁霜晴試一游,酒杯藥盞莫淹留。
霜前月下誰家種?檻外籬邊何處秋?
蠟屐遠來情得得,冷吟不盡興悠悠。
黃花若解憐詩客,休負今朝拄杖頭。

種 菊 怡紅公子

攜鋤秋圃自移來,籬畔庭前處處栽。
昨夜不期經雨活,今朝猶喜帶霜開。
冷吟秋色詩千首,醉酹寒香酒一杯。
泉溉泥封勤護惜;好和井徑絕塵埃。

對 菊 枕霞舊友

別圃移來貴比金,一叢淺淡一叢深。
蕭疏籬畔科頭坐,清冷香中抱膝吟。
數去更無君傲世,看來惟有我知音!
秋光荏苒休辜負,相對原宜惜寸陰。

供 菊 枕霞舊友

彈琴酌酒喜堪儔,几案婷婷點綴幽。
隔坐香分三徑露,拋書人對一枝秋。
霜清紙帳來新夢,圃冷斜陽憶舊游。
傲世也因同氣味,春風桃李未淹留。

詠 菊 瀟湘妃子

無賴詩魔昏曉侵,繞籬欹石自沉音。
毫端蘊秀臨霜寫,口角噙香對月吟。
滿紙自憐題素怨,片言誰解訴秋心?
一從陶令評章後,千古高風說到今。

畫 菊 蘅蕪君

詩餘戲筆不知狂,豈是丹青費較量?
聚葉潑成千點墨,攢花染出幾重霜。
淡濃神會風前影,跳脫秋生腕底香。
莫認東籬閑采掇,黏屏聊以慰重陽。


問 菊 瀟湘妃子

欲訊秋情眾莫知,喃喃負手扣東籬:
孤標傲世偕誰隱?一樣開花為底遲?
圃露庭霜何寂寞?雁歸蛩病可相思?
莫言舉世無談者,解語何妨話片時。

簪 菊 蕉下客

瓶供籬栽日日忙,折來休認鏡中妝。
長安公子因花癖,彭澤先生是酒狂。
短鬢冷沾三徑露,葛巾香染九秋霜。
高情不入時人眼,拍手憑他笑路旁。

菊 影 枕霞舊友

秋光疊疊復重重,潛度偷移三徑中。
窗隔疏燈描遠近,籬篩破月鎖玲瓏。
寒芳留照魂應駐,霜印傳神夢也空。
珍重暗香休踏碎,憑誰醉眼認朦朧。

菊 夢 瀟湘妃子

籬畔秋酣一覺清,和雲伴月不分明。
登仙非慕莊生蝶,憶舊還尋陶令盟。
睡去依依隨雁斷,驚回故故惱蛩鳴。
醒時幽怨同誰訴:衰草寒煙無限情!

殘 菊 蕉下客

露凝霜重漸傾欹,宴賞才過小雪時。
蒂有餘香金淡泊,枝無全葉翠離披。
半床落月蛩聲切,萬里寒雲雁陣遲。
明歲秋風知再會,暫時分手莫相思。
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=253160

“唐頓莊園”海克利爾——英國版《紅樓夢》

來源: http://www.infzm.com/content/130897

唐頓莊園原型海克利爾莊園。(馮竿木/圖)

(本文首發於2017年11月23日《南方周末》,原標題為《海克利爾——英國版《紅樓夢》》)

有人把《唐頓莊園》比作“英國版《紅樓夢》”。然而《紅樓夢》是“起高樓、宴賓客、樓塌了”,而“唐頓莊園”卻至今屹立。“唐頓”的原型,海克利爾莊園,至今仍屹立在英格蘭的南部平原上,三百年風雨過去,依舊威嚴、富麗。

英劇迷們得適應這一點:你喜愛的人物往往會在猝不及防中死去,不管他(她)是否主角或人氣多高。《唐頓莊園》也不例外。整部劇只有一個主角永生——那就是“唐頓莊園”本身。

有人把《唐頓莊園》比作“英國版《紅樓夢》”。然而《紅樓夢》是“起高樓、宴賓客、樓塌了”,而“唐頓莊園”卻至今屹立。“唐頓”的原型,海克利爾莊園,至今仍屹立在英格蘭的南部平原上,三百年風雨過去,依舊威嚴、富麗。

每個英國莊園的命運都與一個貴族家庭的沈浮息息相關,海克利爾背後是赫伯特家族。1769年,28歲的英國下院議員、潘布洛克伯爵第五子亨利·赫伯特幸運地從叔叔那里繼承了海克利爾。4年後,亨利被英王喬治三世擢升為卡納封伯爵,一生官至皇家內廷重臣。

英國擁有世界上最古老、穩定的貴族體制。國王分封土地、換取貴族應召出征打仗的義務。權力隨土地一同被大小世襲貴族分享。18世紀末,包括卡納封伯爵在內的約160名貴族掌握著英國四分之一的土地。在君主分封、長子繼承、貴族通婚等制度的作用下,大貴族家庭久盛不衰,始終是王權的追隨者、合作者與制約者。

亨利繼承海克利爾後,那片5000英畝、大小相當於約80個標準足球場的封地傳承至今。封地租給佃農畜牧、種植,為歷代伯爵及其家庭帶來收入。英國貴族階層從誕生以來就是農耕文明的產物。

“人人都有自己的位置”

18世紀,英國貴族通過把持政黨、議會和軍隊壟斷政治權力。當時的首相大多是貴族,議會上院的主體也是世襲貴族,下院許多議員則依附於上院的貴族,形成“下院是政治鬥爭基地、上院貴族是指揮官”的局面。

第二世、三世卡納封伯爵都是上院議員,四世卡納封伯爵是英帝國政府的殖民地事務大臣。他們和當時大部分貴族子弟一樣,從小在伊頓公學接受精英教育,在那戰亂頻繁的年代進入軍隊成為指揮官,隨後從政,再在父親去世後作為長子繼承頭銜與封地,一切都理所當然。

那些日子里,海克利爾莊園不斷擴大,英國議會大廈的設計師巴里親自主持莊園上的城堡擴建,這讓它看起來和那標誌英國權力的建築有幾分相似。城堡上,象征卡納封家族的雙色旗飄揚至今,建築內還能找到古法語的家族銘文——“只侍一人”。

貴族財富的積累體現在居所的奢侈上,海克利爾也曾“珍珠如雪金如鐵”:二百多個房間,19個壁爐,4個大樓梯,僅一盞大吊燈就有356片水晶,打掃一次需要擦拭兩天。

那個年代,身為貴族就意味著吃喝不愁。英國人熟知的那首贊美詩唱道:“富人居城堡中,窮人居城門下,上帝使人有尊卑,上帝令住所分貴賤。”其實在海克利爾內,也有貴族住樓上、僕人住樓下的區分。就像《唐頓莊園》里那樣,低賤的僕人不能被主人“聽到或看到”,“人人都有自己的位置”。

直到1980年代,表面上看英國雖然已脫離了階級社會,但階級制度仍深深植根。56歲的英國議會上院勛爵麥克·貝茨(他是與世襲貴族不同的新封終身貴族)回憶,他曾想申請一個倫敦的銀行職位,但被告知只有兩人能成功——要麽出身顯赫,要麽是“拼命三郎”。

出身平民的貝茨最終沒能得到那份工作。他後來寫道:“出身顯赫的人高挑、優雅、苗條,社交上自信而老練,衣著考究(特別是鞋),人脈強大,談吐文雅,同時又特別低調禮貌,因為他們和旁人都清楚他們的地位。” 

這樣的人曾住在海克利爾。今天,到訪者還能從這里感受到當年貴族的生活:書架上擺著裝幀精美的古董書,37座老座鐘滴答作響,拿破侖用過的桌子以及王室成員來訪的照片,處處顯露出卡納封家族高人一等。

不知多少次,海克利爾的大門打開,矯捷的獵犬沖出來,後面是著紅色獵裝、隨身下駿馬起伏的卡納封家族的成員,還有那些應邀前來獵狐的貴族朋友。

當年地養人,如今人養地

19世紀末,隨著冷凍技術和遠洋航運等新技術的發展,北美農產品大舉進入,再加上極端天氣頻現,英國農業蕭條,地價下跌,嚴重影響了貴族的收入。也正是那時起,英國由現代商業社會向現代工業社會轉型,新崛起的工業資本家要求更多的政治權利。

1890年,第五世卡納封伯爵喬治·赫伯特和當時許多貴族一樣,陷入“土地豐厚,現金短缺”的債務危機,幾年後開始征收遺產稅,更讓他雪上加霜。和《唐頓莊園》里的格蘭瑟姆伯爵一樣,喬治的解決辦法是——迎娶一個有錢的新娘。

當歐洲銀行家羅斯柴爾德將女兒阿爾米娜送進海克利爾時,卡納封伯爵的現金危機暫時得以解決。他從嶽父那里得到了20萬美元,還有莊園里保存至今的絲綢墻面。

當時的英國貴族正享受著最後的繁華。成為伯爵夫人的阿爾米娜常在晚上10點舉辦社交晚宴,然後一直跳舞直到清晨。伯爵本人也熱衷考古,資助了埃及圖坦卡蒙墓葬的發掘,出土的黃金面具轟動世界。

1895年,威爾士王子、即後來的愛德華七世到訪海克利爾,晚宴就包括魚子醬、松露、山鷸、鷓鴣、生蠔等12道菜。

但隨後爆發的兩次世界大戰徹底改變了貴族的生活。一戰期間,海克利爾有75名男丁走上戰場,最早是能騎馬的馬夫,後來是管家、園丁。那些尊崇“騎士精神”、以為國王而戰為榮的貴族,更是出現在最危險的地方,不少人戰死。 

時代的大幕布下,“財富換爵位”的魔術同步上演,資產階級第一次走進了貴族隊伍。一戰期間,做冷凍食品進口生意的英國商人韋斯迪因保障食品供應有功,被封為男爵。在韋斯迪登記的家族紋章上,兩座冰山象征了他的榮譽之源——不是國王,而是他的冷凍生意。

雖然一些老貴族致信國王,抗議頻繁的分封讓貴族頭銜“變得廉價”,但時代潮流無法抗拒。戰爭讓社會更加平等,那些曾和貴族一樣在戰場上為國賣命的僕人們回到莊園,要求同等的社會地位。機器、工廠和貿易的發展也導致工人階級隊伍壯大,政治意識覺醒。戰後執政的工黨則在議會貴族院的衰落中推波助瀾,英國世襲貴族的政治特權最終在1999年隨著他們退出議會上院而徹底消失。

戰爭也摧毀了國家經濟,政府對新稅源的渴望讓土地貴族不得不繳納更多的稅賦。《英國貴族史》中記載,1894年,政府對大貴族征收8%的遺產稅,1919年至1930年增長到40%,1939年更是達到60%,二戰後甚至漲到80%。

政治與經濟上受到雙重削弱,一些無力應對挑戰的貴族只能出售莊園里的雕塑、銀器,有的開始出賣土地,莊園逐漸敗落,演繹出“陋室空堂,當年笏滿床;衰草枯楊,曾為歌舞場”的悲劇。

貴族形象一落千丈,不列顛文明中曾經的精英階層似乎很快就會被掃入歷史的垃圾堆。工人階級視他們為好逸惡勞的“寄生蟲”,英國小報也開始對各種貴族家庭的醜聞津津樂道。直到今天,在海克利爾莊園所在的紐伯里鎮,居民們對卡納封家族的態度也很超然,“那座莊園”和他們沒什麽交集。出租車司機凱文只是聽說過《唐頓莊園》,但他寧可去看球賽。凱文唯一一次走進海克利爾是出席朋友租借莊園場地舉辦的婚禮。

海克利爾不得不時常對外租借,舉辦婚禮或是公司董事會,租金用來維持莊園運行;莊園里處處擺放《唐頓莊園》劇照,好為遊客增加興致;連馬棚里養的7匹馬現在也寄托了主人的期望——在賽馬場上獲大獎,好身價倍增。

當第八世卡納封伯爵接手海克利爾時,莊園雕敝。伯爵夫人回憶:“(莊園里)沒有廁所,臺燈沒有燈罩,沒有地毯,拱頂需要維修,許多東西都是壞的。”

繼承土地和其上的莊園,對今天大多數貴族來說,與其說是榮譽,不如說更多是一份責任,要面對缺少收入和重稅的雙重挑戰。當年土地養貴族,現在貴族要養土地。

一些貴族放棄了,他們將地交給國家基金會統一打理,換取一處像樣的居所和一份體面的固定收入。但卡納封伯爵和夫人決定試一試,莊園和土地成了他們的生意。《唐頓莊園》中一輩子逍遙自在的老格蘭瑟姆伯爵夫人曾吃驚地問“工作是什麽?”這樣的日子,一去不返。

已在海克利爾和伯爵夫人一同工作6年、負責莊園市場開拓與媒體工作的羅伯特說,他覺得自己是在一個“家族企業”工作。“伯爵夫人是個好老板,我們一起工作,我給她倒咖啡的次數和她給我倒咖啡的次數大概一樣多。”

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=259305

也說亮話:也說紅樓夢

1 : GS(14)@2017-04-04 08:58:17

筆者性喜讀書,古今中外小說更是所愛,年少時《西遊記》、《水滸傳》、《三國演義》翻看多遍、滾瓜爛熟,唯獨《紅樓夢》,一直沒有書緣。少年總覺得紅樓不外乎「情情塌塌」、卿卿我我,再加上大家族爾虞我詐、器局狹小的計謀,似乎沒甚麼看頭。半年前,在桂林碰上白先勇先生主制的青春版崑曲《牡丹亭》,〈遊園驚夢〉唱的少女思春,朦朧夢中一夜雲雨,才知道中國傳統藝術講到情也可以坦白直率、漂亮溫婉而不矯情造作。上月香港藝術節閉幕演出請來三藩市歌劇院演釋英文版《紅樓夢》,此歌劇2016年三藩市首演後廣受好評,這次是亞洲首演。故事以個人愛情對抗家族利益為主線,筆者雖然沒有讀過《紅樓》,卻覺得表達有點簡化和西化,說《西廂記》為愛情私奔是一回事,說寶玉、黛玉為個人意志轟轟烈烈,似乎有些扭曲了。上周白先勇教授80大壽來港演講,筆者在珠海學院聽他「細說紅樓夢」。老先生自己乃寫小說大家,《寂寞的十七歲》、《孽子》、《臺北人》等作品為不少人文學啟蒙,後來花大功夫研究崑曲,2014年在台大教授《紅樓夢》,三個學期講完120回的故事,「夢來夢去俱是夢,年來年去是何年」。白先生說「黛玉之死」、「寶玉出家」是紅樓兩大支柱,撐起整本書,浪叠浪的鋪墊都是為了最後這兩幕。彩雲易散琉璃脆,絕代芳華林黛玉梨花帶雨,淚乾了、前世的恩還了,命就絕了。「寶玉出家」在莽莽荒野、漫漫白雪中,披上猩紅袈裟遠逝,鏡頭浪漫悲壯,白先勇認為儼有釋迦、基督擔荷人類罪惡之意。《紅樓夢》又名《石頭記》或《情僧錄》,正是多情寶玉施捨無情紅塵。為此,筆者馬上把曹雪芹的書買來,夙夜夢紅樓。這本人物豐富的奇書的確像一面鏡子,反映人性;也像商學院的案例,描述俗世凡人的原型,還可以學管理:第十三回,王熙鳳即將上任寧國府「CEO」,想:「頭一件是人口混雜,遺失東西;二件,事無專管,臨期推委;三件,需用過費,濫支冒領;四件,任無大小,苦樂不均;五件,家人豪縱,有臉者不能服鈐束,無臉者不能上進」,相當脗合現代大機構管理哲學。文學經典恰便似「遮不住的青山隱隱,流不斷的綠水悠悠」,小時錯過的,遮不住、流不斷,終須眼前腳下,巫山共赴。張亮香港賽馬會慈善及社區事務執行總監
mailto:[email protected]




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/financeestate/art/20170403/19978368
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=329111

工人再「偷襲」紅樓遭圍網加閘

1 : GS(14)@2017-06-11 16:00:44

【本報訊】被視為國父孫中山辛亥革命基地的一級歷史建築香港屯門青山紅樓,早前列為暫定古蹟。但昨日有紅樓居民發現,有工人偷偷開工,繼續在紅樓外圍圍鐵絲網,及在路口加建鐵閘。立法會議員尹兆堅質疑,業主在紅樓外圍做小動作,是擺出惡意姿態,威嚇居民。


尹兆堅質疑業主搞小動作

民主黨新界西立法會議員尹兆堅表示,上月底已發現有工人偷偷在紅樓外圍展開工程,想加閘及圍鐵絲網。他多次致電業主代表及其代表律師,不獲回覆,工程一度暫停。昨早約11時他再接獲紅樓居民投訴,指發現有工人正在紅樓外圍開工,繼續用鐵絲網圍封周邊土地。他下午約1時半抵達現場,發現紅樓周邊已被圍上鐵絲網,路口更設置鐵閘,未有上鎖。尹兆堅表示,擔心居民會受到其他騷擾,已協助居民報警求助。紅樓已被列作暫定古蹟,有一年凍結期,而且仍有居民居住,又涉及租務糾紛與土地逆權侵佔訴訟,業主的小動作是擺出惡意姿態,對住戶做成壓力。尹指,「居民都係老弱婦孺,要出入生活,喺呢種情況下唔同住戶商量,而單方面起鐵閘同圍網,又唔交代係唔係上鎖,業主做法實在欺人太甚,極不友善」。尹兆堅表示,紅樓早前已多次被人破壞,包括原有對開植物被砍掉,沿通道圍欄頂的裝飾物被拆除,更有部份紅樓圍牆被拆。他指發展局、屋宇署和警方應介入事件,阻止不法行為。■記者陳沛冰



97年主權移交至今,香港前進還是倒退?「蘋果」與你細數廿載風雨。【回歸二十年】專頁:http://hksar20.appledaily.com.hk




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/news/art/20170611/20052006
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=335274

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019