| ||||||
國寶人壽違背承諾,在龍邦股東會中行使董監改選投票權,金管會火速祭出對國寶人壽的處分,止住外界對主管機關的質疑聲浪。不過,長期以來,國內主管機關對公司治理監督的力度不足,一時之間恐怕仍難獲得改善。 撰文‧葉揚甲 紛擾數月之後,龍邦國際興業董監改選總算在五月七日落幕。選舉結果並不令人意外,公司派在九席董事席位中取得六席,保住經營權;然而,選舉過程中,大股東國寶人壽因違反先前對金管會所做出的「不參與董監改選」承諾,引發爭議。 國寶人壽不僅派員出席龍邦股東會,並且在董監改選中行使投票權,雖然改選結果仍由公司派保住經營權,但市場派卻也取得三席董事,令外界質疑,國寶人壽是否有意藉由壽險保戶資金左右董監改選結果。 雖然國寶人壽在事後強調自己的投票意向是「支持公司派」,但在市場派取得的三席董事裡,其中一席是國寶人壽大股東朱國榮;另一方面,且不論國寶人壽票投何方,公司違反對金管會的承諾,並以壽險資金參與企業董監改選的行為,被認為已嚴重挑戰公司治理原則,這也是事件爆發後,不僅資本市場譁然、金管會迅速對國寶出手懲處,就連學界人士也重話批評的原因。 主管機關放任 未落實修法壽險公司為何不宜介入企業董監改選?其實早在二○○八年五月間,立法院財委會就曾做出決議,要求金管會修改《保險法》,禁止保險公司對其所投資的公司在進行董監改選時行使投票權。 當時,財委會立委質疑,若不禁止保險公司行使董監改選投票權,一旦遇上經營權爭奪戰,手上透過保險資金而握有大批股權的保險公司,必成為各方爭取拉攏的目標,自然容易引發利益輸送等公司治理層面的弊端。立委賴士葆當時亦曾強調,保險資金來自保戶,當保險公司用這些錢去支持特定董監時,法律上沒有依據,保戶沒有權利過問,金管會更是不易管理。 不過,○八年財委會的決議,金管會當時僅以「必須再做評估」回應,而截至今日仍未落實修法。事實上,在學者眼中,主管機關的長期坐視與放任,就是造成今天這一樁「不甩主管機關」、挑戰公司治理事件的主要原因。 「這一次,主管機關不能再缺席!」針對這次事件,台灣公司治理協會理事長呂東英如此評論。在二○一二年亞洲公司治理協會的評鑑中,台灣公司治理排名位居亞洲第六,除了落後於星、港,表現甚至遜於泰國、馬來西亞;而在各項評分中最弱的一環,即是得分僅三十五分的「監理機關執行力度」,該項目相較於新加坡的六十四分、香港的六十八分,差距甚遠。 評鑑報告載明「監理機關執行力度不足」的主要案例,是一二年五月鬧得沸沸揚揚的「中石化董事會經營權爭奪」事件,針對當時的股東會爭議,應該有所表態的主管機關,竟然完全「缺席」。主管機關對公司治理無感,該表態而不表態,正是造成業者敢於對金管會「背信」的原因。 這次事件發生後,顏面無光的金管會一方面重話抨擊,另一方面也迅速對國寶人壽祭出處分。主管機關的快速反應,或許某種程度改善了過去「該表態而未表態」的缺失;然若細看懲罰內容,卻發現金管會似乎還是沒能切中「保險業捲入經營權之戰」問題的「核心」。 不查個人動機 只限縮投資金管會對於國寶人壽的處罰,包括不得再新增投資國內有價證券、除逐項報經主管機關核准外,不得新增國外投資,亦不得再因持有有價證券而行使股東表決權。這些懲罰當然會衝擊國寶人壽的未來營運,但很明顯的是,並不能改變國寶人壽參與龍邦董監改選所造成的事實結果。 試問,不顧金管會承諾、在龍邦股東會行使股權投票的這項行為,難道不是事件中最有問題的部分嗎?為何金管會不積極查明這其中可能潛藏的「個人」動機,反而去限制國寶人壽「公司」的資金用途? 而且,金管會只是重申國寶人壽「往後」不得再行使股權參與投票,言下之意,似乎是對於這一回國寶人壽「不甩」金管會的投票結果,有「這次就算了」的感覺。 如果是這樣,台灣公司治理的「監理機關執行力度」,恐怕還是難以避免被質疑,甚至是不被信任。「若龍邦董監選舉的過程有涉及不法,那麼,主管機關可考慮判定違法的部分選舉無效。」呂東英認為,只有這樣做,在公司治理的推動上才有更實質的意義。 在公司治理領域耕耘甚深的交大財務金融系教授葉銀華則認為,這次主管機關以「函令」的方式祭出行政裁罰,與先前只以「口頭」行政溝通有所不同,可看成是金管會對這次事件的正面回應,值得肯定。不過,金管會更要著眼的是,「該怎麼妥善解決長期經營不善的保險公司?」話說回來,在○八年立法院財委會建議修法未果之後,對於保險業在所投資公司股東會中行使董監改選投票權,金管會依然只能「道德勸說」;而事實證明勸說無效,更怕的是,此例一開恐造成未來更多類似亂象。或許,現在該是金管會「硬」起來的時候了。 淨值缺口持續擴大 國寶人壽近三年財務體質變化項目 2010 2011 2012 資產 487 481 534 負債 608 668 743 淨值缺口 121 187 209 單位:億元 資料來源:保發中心 | ||||||
| ||||||
上週二(8 月12日),行政院金融監督管理委員會無預警宣佈,由保險安定基金接管國寶人壽與幸福人壽。市場傳言是因國寶集團總裁朱國榮惹惱了金管會。 61歲的朱國榮低調神祕,本刊調查,原籍廣州的他本名朱子昭,1980年因涉及一起澳門銀行的搶劫殺人案而偷渡來台,曾二度入獄,在綠島接受5年的感化教育,後介入不良債權買賣,搖身一變為身價百億的大亨。 本刊專訪朱國榮,他首度坦承犯案,「年少輕狂,掩蓋了幾十年。」「說後悔太矯情了,但一失足成千古恨,如果沒有,我自信成就不只於此。」對於金管會點名他「明顯操控國寶的經營」,他洪聲的說:「我沒犯法,不怕。」 金管會突如其來的接管行動,令國寶人壽與幸福人壽近五十三萬名保戶驚慌錯愕;二家公司的董監事也剉著等,他們不僅遭解除職權、限制出境,還將面臨檢調單位追查是否有不法的刑事責任。 接受專訪 自知爭議 金管會官員透露,雖然國寶集團總裁朱國榮並非董監事,但法律責任還是要釐清。檢調近日也將對國寶人壽發動搜索。這波金融圈的驚濤駭浪,正被視為衝著朱國榮而來。「去年,他(朱國榮)不聽金管會的警告,介入龍邦國際經營權,進而成為台壽保大股東,又從中破壞台壽保與中信金合併親事,早已踩到金管會紅線。」金融圈高層說。對此,鮮少公開露面的朱國榮,週日(十七日)接受本刊訪問。一襲白衫黑褲、身材瘦高的他坦白說:「我知道自己是爭議性很高的人,金管會不信任我,拿著放大鏡檢視。」朱國榮的福座開發及國寶服務,是國內前三大殯葬業,持有國寶人壽一七%的股權,但三家公司董監事都不見朱國榮蹤影;儘管事業版圖橫跨休閒餐飲(西湖渡假村與水立方時尚館)、不動產、金融壽險、殯葬、媒體出版,身價高達百億元,但朱國榮實際掛名負責的,僅有虧損的《新新聞》雜誌和西湖渡假村董事長。 過往如同 省港旗兵 異乎常情的謹慎,原來隱藏了一段如同港片《省港旗兵》的過去。根據本刊調查,朱國榮本名朱子昭,一九五三年出生於廣州,兒童時期便是中國共產黨的「少年先鋒隊」。他一九七一年到香港,一九八○年十月十八日,涉嫌和另六名從廣州偷渡到澳門的大圈仔(泛指從大陸到港澳台或海外從事黑社會犯罪活動的人),持搶洗劫南通銀行(現改名為中國銀行澳門分行)運鈔車,搶走折合新台幣約一千萬元的港、澳幣現金及九張總額一百八十萬港幣支票,並開槍造成運鈔員一死一重傷。後來朱子昭逃亡到馬來西亞,同年底又從馬國持「張炳坤」的假護照入台,有恃無恐繼續活動。一九八二年他接應的幾名大圈仔遭查,他也一併被台灣警方逮捕。一名已退休的高階警官對此案印象深刻,因為朱子昭身份特殊,還出動國防部反情報總隊一同辦案。警官回憶說:「當時偷渡涉及到敏感的匪諜問題,都由警總出面抓人。這批人落網後,香港政府出面要人,一律遣返,只有朱留下來,被送到綠島。」 出獄改名 重出江湖 朱國榮對本刊證實,他的確為了「拿點經費」參與搶案,「我只是協助,不在現場。」他並說,案發後,他就曾向台灣在香港的救總(中國大陸災胞救濟總會)寫報告交代,在台灣落網後又向警總寫了同樣的一份。朱國榮說,一九八二到一九八七年他在綠島接受感化教育,但不跟一般犯人管理。所方給他一張桌子,要他看書,有半年不准跟人講話,「我不用出操,只是不自由。」出獄時,他在綠島逛了一圈,拍了張照,所方給他一個警備總部的窗口電話。後來,他在警總安排下,以本名朱子昭取得台灣身份證,「一切待遇比照反共義士卓長仁。」說到此,朱國榮笑說:「我比他謀生能力強。」(劫機來台的卓長仁,後因擄人勒贖被判死刑。)拿到合法身份的朱國榮,開始做起珠寶鑽石生意,「那時政府鼓勵大家帶黃金鑽石進來,我就從香港帶進來,從台灣北到南,一家一家銀樓賣,全台灣賣鑽石沒有不認識我的。」三年後,一九九○年他因違反《槍砲彈藥刀械管制條例》被起訴,隔年被判刑一年二個月。一名參與偵辦的老刑警回憶,當時是萬華分局獲報,有大圈仔在西門町活動,「我們在他八德路的住處抓到人,和另一共犯處,共起出四把手槍以及一把AK-47長槍。」朱國榮在一九九二年入獄,出獄後,一九九四年他去向戶政事務說:「名字中間有個子,好像小孩子。」申請改名成功,「那時報紙寫了一大堆朱子昭的新聞,做生意不方便。」朱國榮改名重出江湖後,曾在二○○三年被內湖分局以恐嚇取財、妨礙自由、偽造文書提報組織犯罪,但未被判刑。朱國榮解釋,這是一樁債務糾紛,後來與對方和解,現在對方還叫他大哥,請他吃飯。 案底被掀 曾受要脅 這些「案底」因國寶人壽遭接管而掀開,朱國榮很坦然,「遮遮掩掩了幾十年,今天無法再掩蓋了,我也是堅強的人,就直接明白說了。」他說,幾十年來,這些事如影隨形跟著他,也有人藉此向他要脅,現在受訪有如炸油鍋。朱國榮突然說起一段小時候的事,「我從小聰明,眼睛骨碌碌的,父親叫我戴副眼鏡,說我會有很多官非。」「如果沒有過去這些事,我今天的成就應該不只於此。」事實上,在台灣錢淹腳目的年代,朱國榮已靠珠寶批發賺到大錢,「二○○○年,陳水扁執政,景氣蕭條,我休息一年後重新出山,改做不良債權買賣。」「他專挑成本低、有風險的物件,但若成功,利潤也大。」朋友形容朱國榮經常「危機入市」,且「眼光精準、藝高人膽大」「有賺就跑,積極尋找下一個標的物」。 入主國寶 澄清救急 七年前,以殯葬事業為主的國寶集團,包括福座開發,國寶服務、國寶人壽等公司,二大股東曾慶豐、林萬出因故鬧翻,經協商後,林萬出決定全面退出,為承接其股權,曾慶豐找建商邱名福、邱綉惠一起接手,交易金額約十一億元,比市價低許多。三人背後的金主,就是朱國榮,「當時他們意見不合,我拿錢出來救急,先完成交割。」朱國榮抱怨地說:「我買福座開發、國寶服務,這二家公司投資國寶人壽,我是因為這樣才入主國寶人壽。」二○○七年國寶人壽依金管會要求增資五億元,他氣憤地說:「外界有人說,我拿五億元買國寶,根本不懂亂講。」朱國榮說自己形象不好,又是香港人,加上隔年,當時國寶人壽董事長曾慶豐因標「亞洲廣場大樓」法拍案,涉嫌不法放貸被起訴,金管會因此限制國寶人壽所有業務暫停、限制不動產投資,買股只限百大股票。「當下我就覺得國寶人壽被判死刑了。早期保單利率高達七%,一年利差損就超過三十億元,加上金管會綁手綁腳,請來經營之神都救不了,後來我反對增資,因為那是個無底洞。」二○○八年,朱國榮找來陸委會前主任祕書的鮑正鋼接下國寶董座,但當年金融風暴,國寶人壽在股市虧了幾十億元,又補提二十七億元責任準備金,財務雪上加霜。二年後,鮑正鋼中風,朱國榮動起切割念頭。 殯葬獲利 一年五億 二○一○年,朱國榮力邀律師出身、有意參與壽險業經營的葉佳瑛,以成威投資名義,逐步買下國寶人壽的股份,並出任董座迄今。撇清與國寶人壽關係,朱國榮談起他的殯葬事業,可是興高采烈,「北海福座、國寶服務這幾年上軌道,我搖扇子不做事,一年至少五、六億元獲利,可賺六十五年。」「北海福座預售塔位二十幾萬個、晉塔八萬個,一年的服務與人事成本約八千萬元,先前的投資早就回本。」朱國榮計畫將北海福座與國寶服務二家公司,與松崗合併,明年底上市,還要進軍大陸殯葬業,「大陸落後台灣十到十五年,商機很大。」 擅長操作 不良資產 除了殯葬業,朱國榮讓外界嘖嘖稱奇的,還有不動產投資,尤其擅長不良資產的操作。朱國榮早在二○○○年,就砸四億元買下台北內湖「水立方時尚館」近三千坪土地,當時是經營不善的俱樂部,放十年後再重新開幕;四年前他也拿下經營不善的新竹東方日星高爾夫球場,搶攻有錢人的休閒商機。去年朱國榮有意投資基隆,與遠雄集團董事長趙藤雄等人,到基隆市府拜會,考察安樂區舊工廠土地開發案。此外,近年朱國榮有二項房地產戰役,令外界印象深刻。二○一一年,幸福人壽董事長鄧文聰搶下高雄八五大樓金典酒店七五%債權,與原就握有一八%的國寶服務成為合作夥伴。但另一場台北車站前的亞洲廣場(原名大亞百貨)法拍案,整合該大樓已久的國寶,陸續標下二、五及六樓,未料在三、四樓法拍時,竟被龍巖集團「攔截」,讓當時御駕親征的朱國榮當場傻眼,飲恨拂袖而去。從大圈仔到殯葬大亨,朱國榮的人生傳奇又神祕,他幽了自己一默:「我投資《新新聞》,很多人說我上了賊船,還好他們不是說賊上了船。」他知道承認一切後,外界會怎麼評價他,「我是逃亡來的,能活到今天,已經很慶幸了。」 朱國榮 小檔案 出生:廣州 年齡:61歲 現職:國寶集團總裁、國富開發董事長、《新新聞》雜誌董事長、西湖渡假村董事長 事業版圖 不動產開發、金融壽險、殯葬(國寶服務、福座開發)、休閒餐飲(水立方、西湖渡假村)、媒體出版(《新新聞》雜誌、松崗資產管理)等。 撰文:何醒邦、陳肅瑜、褚親親、傅崇琛 攝影:攝影組、蘋果日報 資料:白裕承 編輯:陳美靜 |
| ||||||
八月十二日晚上,金管會主委曾銘宗召開記者會前,曾神秘的和媒體預告,等下會有「重要消息」。傍晚記者會時揭曉,金管會宣布接管國寶人壽與幸福人壽,在場媒體恍然大悟,原來,這就是曾主委所謂的重要消息。 接管還只是開端,最讓金管會頭痛的是後續該怎麼把兩家壽險「嫁」出去。 當初,國華人壽流標兩次才順利標出,還得要金管會私下「建議」保險業者在投標時共襄盛舉,才順利標出,但這次標的賣相,恐怕比國華還差。 兩公司難嫁掉市占率和保戶數都不夠看 這是繼二○○九年金管會接管國華人壽以來最大的保險公司接管案。合計兩家公司淨值為負四百九十一億元,窟窿並沒有比起當年接管國華人壽小多少(編按:國華人壽被接管時淨值為負六百五十八億元),總計會牽連約五十二萬九千個保戶,以及員工一千二百五十多人。 接管國寶與幸福兩家保險公司市占率總計才增加○.七三%,合計業務員最多也增加一千二百多名,只有國華的一半不到。對其他壽險業者或金融機構來說,在保險市場上,可說是激不起任何「漣漪」。沒實地稽核之前,各家金空業者都只會以「再評估」回應。 一位財務顧問認為,「現在沒有人會表態,」表面說沒興趣不過是想拉高和金管會談判籌碼的策略。就像當初國華人壽,前兩次流標,但是等到第三次,排隊搶標。據他了解,「現在各家金控都是鴨子划水,老闆都叫企畫室先評估,從公開資料探底。」 他解釋,對於國泰和富邦等大型壽險公司,這五十二萬九千個保戶可能只是雞肋。但是對於無保險業務或者保險業務較小的金控,標下後,有資產、有現金、有客戶,不需要從零開始,如果金管會又能放寬拿掉海外投資上限和資本適足率,也並非無吸引力。 一位熟悉壽險業的財務顧問猜測,對金管會來說,國寶與幸福最好的買家,就是國內的龍頭保險業者。這是因為,「這兩家問題公司丟到國泰、富邦,什麼爛帳都不見了」,只是大保險公司的議價力強,通常要求的政府補貼金額高,金管會要是沒端出好菜,他們是不會想吞苦藥。 比起國華人壽被接管後等了三年才成功找到婆家,這次金管會動作明顯快了很多。八月十八日安定基金已經公告將召開標售說明會,預計在六至九個月後進行第一次標售。 據了解,金管會已擬定三項「嫁妝」:一、放寬投資保險公司的國外限額;二、利差損和死差損可以由負債準備金移到淨值;三、資本適足率未達二○○%者,可有五年至七年寬容期。 標售條件出爐前金管會、業者將上演心理戰 一位保險業高層認為,資本適足率未達二○○%,寬容期才七年,比起全球人壽標下國華人壽時,二十年的寬容期條件沒有比較好。 一位前五大保險公司之一的高層也認為,利差損、死差損互抵後可以列到淨值,吸引力十足。業界評估,如果金管會再祭出,如增加核准產品的數量與加快核准速度,放寬對海外投資的外匯限額,不要求員工留任比例等大利多。並且找公正人士擔任被接管公司的獨董人選,改善兩家公司形象,可能出現排隊搶標人潮。 曾銘宗向來動作迅速且懂得傾聽業者心聲,依照他以往作風判斷,在國寶與幸福成功標售前,金管會免不了會私下徵詢金融業者意願,同時道德勸說國泰、富邦等龍頭業者來投標。而金控大老闆也得作態不表興趣,但私下已都開始動員財務顧問去探查金管會底線,雙方的心理戰現在才要上演。 雖然曾銘宗宣稱這是政府最後一次接管保險公司,絕對不讓全民埋單,但是金融業都認為,這是不可能的任務。 當初保險安定基金賠付國華人壽,共補貼全球人壽約八百八十三億元,其中安定基金還和銀行借款五百億至六百億支應。而安定基金的兩個財源,一為壽險業者每年提撥一定比例而來,二為金融營業稅,說到底都是全民的錢。 價格標或資格標將是曾銘宗的兩難 外界預估這次也將採相同模式,意味著私人企業經營不善,全民得再次埋單,曾銘宗能做的就是給予投標者更多「寬容措施」,降低政府賠付金額。 只是這次採「價格標」或「資格標」將會是後續注目焦點。 價格標可讓國庫少「賠」一點,好處是這至少會讓全民感覺好過點,但卻不保證接手的會是最適合經營者。資格標則正好相反,如何在討好全民與幫醜媳婦找到最好婆家間做取捨,這將是曾銘宗的兩難。 至今,被政府接管的三家問題壽險公司,合計會讓國庫掏出至少一千三百億元。如果想一勞永逸,唯有幫他們找個好人家,否則匆促嫁出,也將冒著讓窟窿越來越大的風險,屆時,全民賠更大,這次標售是否能成為「短空長多」的利多,還要考驗曾銘宗的智慧。 【延伸閱讀】國寶、幸福被接管時,負淨值各逾200億——被接管的3家壽險比較表 ●公司名稱:國華人壽成立:1963年董事長:林公平接管當時淨值:-658億員工人數:約3,000人保戶數:140萬接管時間:2009.8後續處理:以安定基金賠付883.68億,由全球人壽標下 ●公司名稱:國寶人壽成立:1993年董事長:葉佳瑛接管當時淨值:-252億員工人數:約545人保戶數:39.3萬接管時間:2014.8.12後續處理:預計6-9個月後標售 ●公司名稱:幸福人壽成立:1993年董事長:鄧文聰接管當時淨值:-239億員工人數:約706人保戶數:13.6萬接管時間:2014.8.12後續處理:預計6-9個月後標售 資料來源:新聞整理、保險業公開資訊觀測站 整理:曾如瑩 |
| ||||||
「我也在等消息,所以特別把手機放在桌上。」問題保險機構國寶人壽及幸福人壽,在三月二十三日公開標售,剛好遇上國泰金控法說會,總經理李長庚面對外資法人追問,坦言正在等待投標結果,緊張全寫在臉上。 在歷經四階段投標、比價、議價後,國泰人壽最後以政府僅須賠付三○三億元,標下國寶與幸福兩家公司,不僅替金管會主委曾銘宗解決燙手山芋,也為國壽帳面獲利進補不少,關鍵就在於政府給予不少監理寬容。 雖然,國寶與幸福人壽淨值缺口高達五四六億元,但結果金管會只要賠付五成五,就是因為金管會送出的「贈品」誘人,尤其對滿手老保單的國壽來說效益最大。 這些監理寬容措施包括,第一、國壽可以死差、利差互抵,產生七百億元準備金認列至權益項目;第二、將部分保單準備金認列為當年獲利;第三、未來國壽可提高海外投資配額五%。因此不管怎麼算,買賣雙方皆大歡喜。 站在政府立場,由於前次國華人壽標售,全民買單墊付金額八百多億元,引起輿論抨擊,金管會被叮得滿頭包,所以國壽此次出手,不僅自己帳面獲利頗豐,也幫了曾銘宗大忙,及時拆除炸彈引信。 (梁任瑋)
| ||||||
| ||||||
三月爆發一批含有珍貴紅檜的漂流木,讓民代、檢警和媒體從台東、台北一路追查到苗栗,疑似山老鼠利用天災來掩飾盜伐情事,雖全案仍在偵辦中,卻也凸顯出現行漂流木管制上的漏洞。 撰文‧賴若函 三月中,一批從台東經台北內湖、又「奇幻」流到苗栗三義的漂流木,在短短十天內,從數量、樹種和來源都引發爭議,一度讓內湖警分局長張夢麟的飯碗不保。 揭露整起事件的台北市議員高嘉瑜,指責內湖分局在三月十二日植樹節當天,僅憑一紙公文,就縱放業者將多根來自台東、價值不菲的紅檜、扁柏運走。 後來,警方相關人士皆遭懲處,而這批不見蹤影的漂流木,二十一日又有部分在苗栗木材行現身,但是珍貴紅檜數量已減少,爆發掉包疑雲。整起案件行政瑕疵、疑點重重,目前已進入檢調偵查。 所謂的「漂流木」,指的是颱風帶來豪雨,使得河川、海濱出現大量自上游林地沖刷下來的木材。按照《森林法》規定,颱風過後,縣市府及林管局人員會在一個月內,針對在出海口、河川等地的漂流木做註記,接著有一個月的時間,開放人民撿拾樹木上不含有國有、公有及私有木頭註記者,可在公告後自由撿拾。 照理說,屬於珍貴木材的紅檜,成為漂流木後,應該早被政府在一個月內一一註記;然而,這次事件中出現的貴重一級木材,卻未見政府註記。 事件起於三月十二日,台北市議員高嘉瑜接獲線報,發現內湖山區有兩輛貨車載著大大小小的木頭,疑似「山老鼠」盜伐蹤影。 接著,警方及林務局羅東林管處兩名人員相繼到場,確認現場有來自台東縣的三根紅檜、三根杉木、四根闊葉樹,上面都沒有政府的註記。 而木頭主人興善宮主委王朝卿,後來拿出台東縣政府一二年准許撿拾漂流木的公文,警方也採信其說詞,讓業者離去。 整起漂流木羅生門,至今仍在司法偵辦過程中,但已凸顯現行漂流木管理的問題。 疑點一: 一級國寶木,政府未註記? 為何本該註記的一級國寶木材卻未註記?除了是山老鼠盜伐的可能性外,農委會林務局造林生產組組長李允中說,政府確實也有可能漏記。 目前,災後處理漂流木,林務局會由六到八人為一組,共八組人馬行動;但林木漂流數目眾多,以現行人手,難以全部註記。 例如莫拉克颱風造成的漂流木數量近百萬公噸,流到堤防、海洋、農田及漁港設施等,影響層面很廣,處理上極為困難。 雖然這批木材的主人王朝卿出具一份一二年可以合法在台東撿拾漂流木的公文,但是小貨車上的這批木材,真的是當時撿拾的嗎? 疑點二: 出示公文,無法驗明正身「光憑申請文件,無法證明到底是哪一批木頭;也就是說,有心人可以用A公文套用在B木材,一紙闖天下。」李允中說,目前法令規定,若政府來不及在一個月內標註完所有珍貴樹木,剩下的不分種類,民眾可自由撿拾,以至於常出現模稜兩可的公文;真要追查,僅能靠檢調之力。 因此,李允中建議《森林法》應啟動修法作業,屬針葉樹一級木或闊葉樹一級木(例如紅檜、扁柏、肖楠、櫸木、牛樟等),即使未註記,也不得撿拾,誤撿拾者應自動歸還,不然會被處以相關罰則。 至於漂流木是否如媒體揭露,是山老鼠的偽裝手法,在颱風來臨前,先將珍貴樹材斷根,等到風雨過後樹倒下、流到下游,再持載運證明把「假漂流木」運出販售,成為合法漂白管道,讓執法人員抓不勝抓。對此,林務局認為機率不大。 「在河床兩側的樹木,的確有可能使用這樣的作法偷運,但是珍貴的紅檜等樹種,多在深山裡,離河床太遠,不太可能偽裝成漂流木。」林務局林政管理組組長蕭崇仁說。 如果紅檜等大徑木者變成漂流木的可能性極低,那這批被業者宣稱是「漂流木」又是怎麼回事?也難怪網路上不斷有人懷疑「漂流木」說法,甚至直指可能就是山老鼠盜伐。 事實上,台灣山老鼠猖獗已久。蕭崇仁說,林務局早在一九七九年全面禁止伐木,目前山老鼠盜伐樹木,多半是把日治時代伐木時遺留下來的樹頭,鋸成小塊,再雇請逃跑外勞背下山運出。 目前林務局追查山老鼠的作法,是在全台的八個林管處,不定時派遣由五到十人組成的深山特遣隊,進入中央山脈的國有林地,防範山老鼠盜伐山林。 不過就算被抓到,目前罪刑過低,也是盜伐盛行的主因。盜伐珍貴林木,觸犯《森林法》第五十二條「加重竊取森林主副產物罪」,刑責為六個月以上、五年以下有期徒刑,得科處罰金。 根據高嘉瑜資料,○七年到一一年之間,違反《森林法》被判刑者,高達九一%僅處以一年以下徒刑,她認為實際判刑都太輕,無法有效遏止。 相較於刑責輕,市面上,一根三到五公尺、直徑四十到六十公分的紅檜,平均售價可達七萬元,一次十數根,就是百萬元入手,相當好賺,也因此,有人今天交保,明天再犯。例如,台東就曾抓到一位鐘姓「山老鼠」,高達七次前科。 漂流木處理得當,可為政府帶來經濟效益,成為民間藝術品,延續其價值,但本次內湖區疑雲百出的漂流木案,顯示現行法規的不足,需要盡早啟動相關修法,避免「假撿拾真盜運」的狀況一再發生。 漂流木是怎麼來的? 天災發生 風災沖刷林地 林木斷裂 從上游一路流到沿海及河岸註記造冊 災後一個月內,縣市府會同林務局人員,針對珍貴樹種漂流木註記造冊完畢,集運到適當場所保管,日後公開標售開放撿拾 開放最少一個月,讓民眾自由撿拾沒有國、公有或私有的烙印註記漂流木 |
甫過九十歲生日的比利時巧克力品牌歌帝梵(GODIVA),近五年營收年成長逾一成, 它如何打敗金融海嘯、歐債危機帶來的景氣寒冬?關鍵就是「巧克力沙漠」的亞洲。 今年二月二十四日,比利時首都布魯塞爾一座偌大的劇院,正在舉行華麗盛宴,包括比利時外交部長等來自世界各地的兩百多位貴賓熱情參與。他們慶祝的,是全球第三大巧克力品牌歌帝梵(GODIVA)九十歲生日。 發跡於比利時的歌帝梵,二○○八年被土耳其第二大食品集團優客.星辰控股公司(Ulker, Yildiz Holding)以八.五億美元購併。在外界看來,優客.星辰控股這次出手簡直像是「買在最高點」,由於當年底全球經濟便遭逢金融海嘯,接下來幾年,主力的歐洲市場更被歐債危機凌遲,消費急凍,被列為非必要性的中高價位消費品巧克力,感受到的寒風,自然更加強勁。 突圍:讓巧克力沙漠開花 全球一成市場變營收大宗 令人驚訝的是,歌帝梵不僅未被打倒,反而開出亮眼成績,尤其在一○到一五年,每年均有一○%以上的營收成長幅度,究竟是怎麼做到的? 「亞洲!」前年升任歌帝梵全球行政總裁的艾沙奇(Mohamed Elsarky)如此回答。一○年,他從美國家樂氏(Kellogg)被延攬至歌帝梵,擔任國際業務部總經理,任務是讓這個擁有比利時皇家認證的巧克力品牌進一步攻向世界,而他脫口說出的答案,乍聽簡單,其實是超高難度的挑戰。 一四年,全球巧克力的銷售金額總計約一一七○億美元,人口總數占地球一半的亞太地區,銷量卻不到全球的十分之一;其中,中國、韓國、澳洲、印尼、沙烏地阿拉伯等,更被稱為「巧克力沙漠」。 但在艾沙奇眼中,沙漠並非沒有開花的可能。根據優客.星辰一五年年報,歌帝梵營收達七.九二億美元(約二五三億元新台幣),自從進軍中、韓、澳洲等地,來自海外的營收已占公司整體六成;在艾沙奇上任前的一○年,僅占四三%。 靠著亞洲市場的攻城掠地,歌帝梵打敗金融海嘯、歐債危機所帶來的景氣寒冬;艾沙奇靠的不是魔術,而是一種完美的「接地氣」行銷手法,尤其是在巧克力市場「嚴重沙漠化」的中國,艾沙奇也微妙地埋下歌帝梵的品牌種子。 「雖然中國近十年來的巧克力銷售額,已經成長了一倍,不過平均來說,每個中國人一年只消耗兩百克的巧克力,還不到西歐(世界最大巧克力市場)的五%,以中國近年來的潛力,要趕上西歐並非不可能。」艾沙奇說。他上任後快速展店,在十四個城市成立了五十家門市,也在近三百個二線城市發展電子商務。 策略:博取認同感 鎖定在地人看重的日子 但,有通路仍遠遠不夠,艾沙奇深知,大多數中國人對西方節慶不如自己國家的年節喜慶來得有感,因此,有別於多數品牌專注於西方情人節、聖誕節的「傳統巧克力旺季」,他的關鍵一招,就是鎖定「中國人看重的日子」。 於是,明明是個歐洲皇室認證的品牌,卻在亞洲出現專為中秋節製作的巧克力月餅及生肖年節禮盒。此舉果然奏效,許多企業行號與港台民眾紛紛來電預訂,銷量大增。 產品對了,還需要漂亮的行銷手段。多數精品只以明星廣告吸引消費者目光,艾沙奇則是將產品打入名人的生活。 舉例來說,今年三月各家媒體關注的藝人吳奇隆與劉詩詩婚宴,「喜糖是知名品牌GODIVA,禮盒中有十五顆巧克力,造形與口味都不同……。」等報導在網路間快速流傳,不僅迅速打響知名度,同時也讓歌帝梵「接地氣」的產品獲得更多在地市場認同感。 說到認同感,艾沙奇的另一妙招,就是近年積極在各國機場免稅商店設點,販售「國家限定」版精巧禮盒。 由於價格下手容易,且具地方特色,推出不久已吸引不少粉絲專程蒐集,也讓這個歐洲品牌與亞洲市場之間的距離感拉近。以桃園機場為例,就可看到有著醒目TAIWAN字樣與插畫的機場限定巧克力。 「亞洲的巧克力消費潛力,還沒有完全發揮。」經過前五年每年逾一○%的營收成長後,艾沙奇樂觀預期,未來每年成長幅度會提高到一二%至一五%,顯然,他還藏著更多讓沙漠開花的奇炫手法。 撰文 / 高靜玉 |
當地時間9月4日,世界自然保護聯盟(IUCN)在美國夏威夷宣布將大熊貓的受威脅程度從瀕危變為易危。
根據中國去年2月發布的最新調查數據顯示,截至2013年年底,中國有1864只野生大熊貓。世界自然保護聯盟認為,大熊貓生存狀況的改善“證明中國政府保護這種動物的努力行之有效”,其中包括大力重建熊貓棲息需要的竹林。
不過對此,國家林業局有關負責人5日表示,大熊貓仍是瀕危物種,將大熊貓保護等級降低還為時過早。
大熊貓是瀕危物種主要有四方面原因:
一是棲息地破碎化仍是威脅其生存的主要因素,部分局域種群仍面臨生存風險。大熊貓僅分布於川、陜、甘三省的狹窄地區,由於自然隔離和人為幹擾等因素影響,大熊貓野外種群被分割成33個局域種群。個體數量小於30只、具有滅絕風險的種群有22個,個體數量小於10只、具有高度滅絕風險的局域種群有18個。
二是種群交流狀況有待改善。受棲息地破碎化影響,大熊貓局域種群基因交流受阻。加之地域和管理體制的影響,各大熊貓圈養單位圈養個體間的基因交流不足。需進一步加強大熊貓基因交流,以保持整個種群的遺傳多樣性,維持種群生存活力。
三是受氣候變化的影響,未來大熊貓賴以生存的竹林中有三分之一可能會消失,將對大熊貓的生存產生不可估量的影響。
四是部分大熊貓分布區存在保護經費投入不足、一線工作人員專業技能普遍偏低等情況,嚴重影響了大熊貓保護成效,保護管理能力亟待提高。
這位負責人說,從目前來看,大熊貓所受的威脅以及瀕危狀況仍然不可忽視。如果降低其保護等級,保護工作出現怠慢和松懈,大熊貓種群和棲息地都將遭到不可逆的損失和破壞,已取得的保護成果會很快喪失,特別是部分局域小種群隨時可能滅絕。
電影《摔跤吧,爸爸!》與阿米爾·汗制作的電視片《真相訪談》有千絲萬縷的聯系。影片前半部分呈現的印度傳統男女觀念,以及後半部對於國家體育制度的探討,都曾是《真相訪談》涉獵的主題。(劇組供圖)
(本文首發於2017年5月4日《南方周末》,原標題為《他不光有電影,還有<真相訪談> 印度國寶阿米爾·汗與<摔跤吧,爸爸!>》)
阿米爾·汗曾是寶萊塢一鳴驚人的小鮮肉,後來成為印度國寶級的男演員。在45歲的時候,他卻放緩了電影職業,去制作一檔關懷弱勢者、討論社會矛盾的紀實性電視節目。
阿米爾·汗接過魔方,就像《三傻大鬧寶萊塢》里的蘭徹那樣。“我解魔方的時候,你可以同時采訪我,”他對南方周末記者說,“你的下一個問題是什麽?”魔方在阿米爾·汗手上翻轉,很快,朝上的一面出現了白色的十字。5月5日,他主演的體育勵誌喜劇《摔跤吧,爸爸!》將在中國公映。
阿米爾·汗的電影生涯開始得很早。1973年,8歲的他在電影《西方的回憶》中演出,片中一段歌舞至今在中國網友中仍有流傳。小阿米爾·汗一身白色禮服,化著舞臺妝,雖然是為男女主角配戲,僅有的鏡頭里卻總是神氣十足,毫不露怯。1974年,他又出演了電影《Madhosh》。
阿米爾·汗的父親是電影制片人,叔叔是印度小有名氣的導演。近水樓臺,子承父業,阿米爾·汗的童星之路看起來順理成章。然而這不過是父輩的一廂情願,小阿米爾·汗不喜歡化妝,因此對拍戲缺乏好感,他甚至在片場與其他小朋友打架。於是,他在兩部電影中露臉之後,童年時期再也沒有拍過其他戲。
說話間,眼前的阿米爾·汗在拼魔方四個側面的T形,頂面的白十字不時被打亂。
告別電影的小阿米爾·汗學習了網球、羽毛球、板球和國際象棋,他尤其癡迷網球。“那時我酷愛這項運動,每天訓練五六個小時,著了魔了。”阿米爾·汗向南方周末記者回憶,網球課每天下午三點開始,他通常一點半到兩點就溜進球場,一個人對著墻開始擊球練習。14歲時,小阿米爾·汗已經拿過馬哈拉施特拉邦的少年組網球冠軍。
“有一天我爸跟我媽說:‘這孩子怎麽天天泡在網球場,給我看看他的成績單。’我的成績不給力。我爸說:‘從明天起不許他打網球了,好好讀書。’”阿米爾·汗的職業網球生涯就此終結,他調侃道,“然而我的學習成績仍然沒有起色。”
2014年12月,國際網球超級聯賽印度新德里站的正式比賽前,阿米爾·汗受邀與“天王”費德勒組成雙打搭檔,同另一位網球世界冠軍德約科維奇的組合打了一場熱身賽。“如果爸媽當年不讓我放棄網球,我會一直打下去。”不過他如今似乎更能理解父母了,他的身高停留在1米68,是運動員的劣勢,“我覺得,我在網球上能取得的成績,比不上我現在的電影成就”。
告別網球的阿米爾·汗終於考上了孟買的一所預科大學。在大學里,他重新對電影產生了好奇。19歲時,阿米爾·汗主動輟學,來到叔叔的制片公司做助理導演,並在電影《灑紅節》里擔任龍套。經過4年的片場磨練,1988年,阿米爾·汗在電影《冷暖人間》中飾演男一號。劇情是男女主角超越門第差距追求愛情,影片被稱為“印度版《羅密歐與朱麗葉》”。
這部阿米爾·汗真正意義上的出道作品大獲成功,他因此獲得了該年度的印度國家電影獎最佳新人獎,小鮮肉一鳴驚人。阿米爾·汗一口氣簽下了九部電影的片約,在接下來兩年時間里密集趕工拍完。影片的質量可想而知。業內戲稱阿米爾·汗是“只有一部電影的奇跡”。這是阿米爾·汗電影生涯的重要教訓,他此後接戲必看劇本,1992年起更是一年只接一兩部戲,狀態漸漸回複。
1992年阿米爾·汗主演了體育電影《勝者為王》(又譯《情比金堅》)。“電影里的自行車運動員不是我,而是我哥,我演的是個遊手好閑的懶家夥。”阿米爾·汗回憶。反角是另一支自行車隊的車手,先是惡意重傷阿米爾·汗的哥哥,又搶走了阿米爾·汗追求的漂亮女生。“新仇舊怨”終於激怒了阿米爾·汗,他在比賽上挑戰對手。僅僅通過短期集訓,阿米爾·汗竟然在一場自行車馬拉松比賽中戰勝了一眾資深車手,獲得冠軍。
影片結尾,父親在體育館見證兒子奪冠,感嘆自己“終於相信‘勝者為王’這句話了。”這樣的觀念,也能在阿米爾·汗的過去找到影子。他年少時打網球比賽,橫掃同齡小夥伴,每次回家都像得勝回朝一樣驕傲。然而母親問兒子:“你總是贏得比賽,那些輸了球的孩子和他們的母親,此時會是什麽心情呢?”這種思考令阿米爾·汗印象深刻,在贏之外,原來比賽還有更重要的意義。
中國內地觀眾直到2011年才認識了這位印度國寶級的男演員。拍攝於2009年的《三傻大鬧寶萊塢》是印度首部票房破20億盧比的電影,受到世界多國觀眾的喜愛,兩年後這部電影進入了中國內地院線。
那時候阿米爾·汗已經放緩手頭的電影項目。大約從2010年起,他甚至放棄了一年十幾億盧比的廣告代言,開始專心做一檔電視節目,《真相訪談》。
“我們做過的話題包括婦女被墮胎、兒童性侵、家暴、醫療失當、殘疾人關懷缺失。”幾乎每期節目,阿米爾·汗都會在訪談中抹眼淚。“這些苦難讓我深感不安”,他在節目的片頭提到印度的開國元勛,“如果甘地、提拉克、鮑斯、尼赫魯、智者阿紮德仍然在世,我們有何顏面去面對他們?”
在一期節目中,一位嘉賓激動地對阿米爾·汗說:“你的血管里流著穆拉那·阿紮德的血,你們家族為印度做出的貢獻,你要繼續下去。”阿紮德是印度獨立運動的四大領導人之一、印度的首任教育部長,他的生日被定為印度的全國教育日。阿紮德也是阿米爾·汗的曾叔祖父。阿米爾·汗從沒見過阿紮德,但是讀過這位先人的書、聽過他的演講錄音,覺得阿紮德“是個非常睿智而積極的人”。阿米爾·汗2012年給自己新出生的小兒子取名阿紮德,這個名字的印地語含義是“自由”。
在2007年的電影《地球上的星星》里,阿米爾·汗挎著一個小布包,上面印著毛澤東的頭像和“為人民服務”。阿米爾·汗有一句名言:“真正的印度不在城市而在鄉村。”《真相訪談》花了一年多的時間深入印度農村,阿米爾·汗還邀請他學生時代的朋友薩蒂亞擔任導演,薩蒂亞此前沒有任何電視編導經驗,他過去一直在為社會提供法律援助。“他總是想著社會底層民眾,試著為他們做些什麽。所以我打電話給薩蒂亞,說:‘我想讓你加入這個節目,因為你在社會工作方面有25年的經驗,你做過的事情能在我的節目里派上大用場。’”
阿米爾·汗既是《真相訪談》的主持人,也參與討論節目的制作。“我們試圖徹底弄懂每個話題,從社會的角度,從法律的角度,看看問題的歷史沈屙是什麽,具體的數據是怎樣的,是否有人找到解決方案。我們想了解所有這些,也希望改變人們看事物的方式。”
每期節目都是用一個個人物故事串聯起來的,只不過講故事的材料不再是電影,而是紀錄短片和阿米爾·汗的現場訪談。曾有一位男嘉賓童年時受到過親屬的性侵,絕望時從印度女星希里黛玉的電影中獲得鼓舞,於是阿米爾·汗悄悄把朋友希里黛玉請到節目現場,希里黛玉與男嘉賓擁抱,並送給他四本書。“所有參加節目的名人都沒有索取任何費用。”阿米爾·汗說,“大家都很喜歡這個節目,所有人也都知道我們做這個節目是為了社會事業,我們沒有請很多名人,只請了極少數,而且這些名人都必須跟當期話題有某種關聯。”
“我們想把我的人氣和聲譽用作節目的一部分,來傳達所有這些議題。”阿米爾·汗對南方周末記者說,“但這個節目本身確實不錯。如果節目不夠好,無論我是多大的大咖,觀眾也不會買賬。”
中國網友在B站觀看《真相訪談》,用滿屏的彈幕表達對節目的喜愛。在關於醫療失當的一期節目中,阿米爾·汗通過調查和訪談,把問題的癥結指向印度醫療委員會的不作為。令人驚訝的是,醫委會主席隨即在節目中登場。阿米爾·汗質問醫委會主席,印度有多少醫生遵守職業規則。“我猜是大多數。”醫委會主席說。接著阿米爾·汗列舉節目組的調查發現,印度許多沒有資質的醫學院也能發放醫生從業執照,他們甚至組織假病人假醫生蒙騙上面的檢查。醫委會主席承認,確實有這種現象。阿米爾·汗追問,英國一年有幾十位醫生被吊銷執照,為什麽2008-2012年,印度沒有一位醫生因為違規被吊銷從業執照。醫委會主席搪塞:“我才上任八九個月,不了解情況,這是歷史遺留問題。”阿米爾·汗窮追不舍:“我們什麽時候能看到第一個(違規的)印度醫生被吊銷執照呢?”“你這是在拷問我,”主席急了,“我向你保證,這一次,我們會果斷采取措施。”這時候滿屏“666”的彈幕(意為“幹得漂亮”)。
在《真相訪談》中,阿米爾·汗追問醫委會主席醫生從業執照的管理問題,醫委會主席在節目中急得跳腳:“你這是在拷問我。”(節目截圖/圖)
“電視臺和廣播電臺都沒讓我做任何修改。從來沒有。”阿米爾·汗告訴南方周末記者,“訪談對象也沒有阻撓。我的目的不是去為難任何人,我不是在審判。我沒有說:我是好人,你不是。我們直面一個問題,如果我們都來研究這個問題,也許能達成一個共同的解決方案。我覺得無論社會現狀變成什麽樣,責任在我們每個人身上,而不應該獨獨責備某個人。”
醫療失當這期節目播出後,印度醫生隊伍受到清理,幾十名違規醫生歷史性地被吊銷了從業執照,節目中曝光的高價藥品回扣情況也得到處理。《真相訪談》在網絡上引起全球觀眾的關註,首期節目播出12小時後,推特評論破億,節目官網也因為訪問和留言過多,服務器一度崩潰。第一季節目播出後,官網留言超過10億條。
2014年,阿米爾·汗接連推出了《真相訪談》第二季和第三季,節目內容依然生猛。印度媒體一度風傳阿米爾·汗遭遇人身威脅,雇用了6個保鏢。
“不,我有12個保鏢。”阿米爾·汗笑了,“但那不是因為任何威脅,沒人威脅我。在印度,我想到處走走太難了,因為我是名人,大家愛我,我也愛他們。但是我的工作因此變得困難,如果我要去機場,我會趕不上航班。所以保鏢的職責是確保我能正常工作。”
2014年10月,《真相訪談》第三季的首期節目是關於體育的。印度作為世界人口第二大國,在奧運會等大型體育賽事中卻表現平平。“為什麽?”阿米爾·汗在節目里發問。這期節目通過各種調查和訪談,嘗試給出解答。2015年,阿米爾·汗拍攝電影《摔跤吧,爸爸!》,繼續探索這個問題。這是一部傳記電影,故事的原型,就是參加過那期《真相訪談》的傳奇摔跤世家。
阿米爾·汗的42部電影平均時長155分鐘,《摔跤吧,爸爸!》則長達169分鐘,在印度院線播放時在80分鐘處設置幕間休息。
影片的前半部分,馬哈維爾一家練摔跤的主要障礙是印度傳統的男女觀念和習俗。印度政府1970年代曾經助長重男輕女觀念,當時政府在公立醫院提供免費的墮胎服務,醫院工作人員和計劃生育工作者還向體檢的孕婦宣傳:“你何必生那麽多呢,不過是想要生一兩個兒子,來做個檢查,是男孩就生下來,是女孩就打掉。”印度著名婦科醫生普尼特·班地在《真相訪談》中介紹:“印度各機關都印發了文件,大力提倡生男孩,認為女孩就像是榨甘蔗剩下的甘蔗渣,是副產品。”
此後由於社會學家的反對,政府明令禁止公立醫院墮胎。然而人們的觀念已經養成,私立醫院悄悄開展收費的墮胎服務,根據《真相訪談》調查,孕婦做檢查時如果是男孩,醫生會說“克利須那神賜予你孩子”,如果是女孩,醫生的暗語變成“母神賜予你孩子”。1990年B超技術開始在印度普及,墮胎風氣愈演愈烈。
阿米爾·汗曾經也是印度“小鮮肉”。圖為他早期主演的電影《印度往事》。(資料圖/圖)
在這樣的時代,馬哈維爾在十年里連續生了4個女兒,並把她們養大成人,堪稱一股清流。根據印度南部許多地方的婚俗,女性結婚要支付大量嫁妝。阿米爾·汗2012年在節目中引用官方數據稱,印度平均每小時就有一個女性因嫁妝而死。喀拉拉邦尼倫布爾市主席介紹,當地80%的銀行貸款都是父母為嫁女借的,一些女方家長甚至因為還不起債務自殺。在旁遮普省,有一種流行的說法:雇一個傭人要每月付3000盧比,管吃管住,每年一個月帶薪休假,對方還可能辭職;而娶個老婆可以賺150萬盧比和一輛車。馬哈維爾卻自信地認為,他培養的女兒們只要足夠優秀,將來就能自己挑個不要嫁妝的男人結婚。
馬哈維爾得過全國摔跤冠軍,一直想把全身的本領傳給兒子,然而他遲遲沒有生下兒子,於是決定打破陳規,教女兒們學摔跤。馬哈維爾的女兒脫下紗麗,穿上男孩子的短褲,每天清晨在村里跑步,街坊四鄰議論紛紛。然而這只是困難的開始。留著長發的女兒們在泥地里練摔跤,惹上虱子,馬哈維爾請來師傅,把她們的頭發剃成板寸。
終於,摔跤訓練初成,馬哈維爾帶女兒們去比賽,圍觀群眾驚呆了。一個圍觀者對比賽組織者說:“讓你的人和獅子摔跤,也不會那麽熱鬧。”一場場比賽打下去,大女兒吉塔率先贏得全國冠軍。電影也進入下半部。
吉塔來到國家運動中心,接受國家摔跤隊教練的訓練。然而國家隊教練不懂得因材施教,結果吉塔在此後的國際比賽中屢屢發揮失常。另一邊,馬哈維爾卻用自己的土方法把二女兒巴比塔培養成了全國摔跤冠軍。吉塔想回過頭來接受父親的指導,卻被心懷嫉妒的國家隊教練打了小報告。在2010年的英聯邦運動會上,吉塔在場上與對手比拼技藝,場下還要跟昏庸的國家隊教練周旋。
“90%的情節都很寫實,但是我們在電影里仍然需要一些戲劇性。所以教練這個角色是虛構的,不是基於現實原型。”阿米爾·汗告訴南方周末記者,不過他做節目時跟許多印度運動員聊過天,聽到許多抱怨,“運動員經常抱怨運動設施有問題,相關行政機構存在腐敗,協會負責人並不真正關心比賽。他們怨聲載道”。
《摔跤吧,爸爸!》在印度的電影票房達到破紀錄的40億盧比,一些印度女孩看完電影後也開始練起了摔跤。
“我們擅長某些項目,”阿米爾·汗隨口列舉印度體壇的世界冠軍——羽毛球女單選手塞納·內維爾、女子網球選手塞納·米爾紮、世界頂級國際象棋選手維斯瓦納坦·阿南德、奧運會射擊冠軍阿比納夫·賓德拉。阿米爾·汗擡起頭,把拼好的魔方遞給南方周末記者。“我們有傑出的運動員個體,他們依靠自己的努力一路向上。如果要出現更多這樣的選手,恐怕還需要時間。”
陰陽燭用顏色表達升跌,比美國線醒目得多,難怪人稱「日本國寶」。
自從電腦和互聯網流行之後,一切都變了。圖表用電腦程式便可以畫出,下載即是。