📖 ZKIZ Archives


使者的命運 黎智英

2011-9-8  NM




在我來說,度假便是過家庭生活。 這幾天早上,不是散步到麵包店買早餐,便是煲個皮蛋鹹瘦肉粥,弄個豉油皇炒麵,讓老婆及孩子們一享久違了的中式早餐。早餐後便到菜市買餸做午飯,有事情要 處理,我便躲進書房讓老婆下廚,否則便由我動手。午飯後睡個晏覺,之後到附近咖啡廳坐坐,『目及』『目及』法國美女、看看書。再不然便到博物館蹓躂。

我是要趁老婆有空作伴才到博物館去的。她懂藝術史,曉得一幅名畫好在哪裡,我不懂。儘管看來看去很多時都是看那幾張較喜歡看的畫,可是有她在旁邊介紹、解 釋,非但安心更覺充實得多。這樣很快便消磨掉一個下午。晚上,有胃口的話,一家人到外面吃餐好吃的。不太餓的話,留在家裡滾個湯,煮個肉、炒個青菜,一家 人便吃得樂融融了。晚飯後我喜歡獨自到家對面的賽納河岸邊散步,想看看熱鬧嗎,就到對岸的遊輪碼頭看遊客如何擠擁喧嘩;他們的歡樂笑聲有感染力,聽進耳裡 令人精神舒暢,見到他們好多時我甚至會忍不住笑了出來。更多的時候我會到楊柳低垂的岸邊看情侶接吻黐纏,那番情景讓我心裡蕩起說不盡的浪漫情懷。時不我 與,青春情懷卻永遠在心中迴盪。人老了,而情懷依舊蠢蠢欲動,人的精神真是不會老的喲。九點前回到家裡洗個澡,看一陣子書便上床睡覺。一天就是這樣度過, 很豐富,也很輕鬆暢快。一年裡有幾個星期像這樣的生活我已很滿足了。這樣的生活很寫意,但一年裡像這樣過幾個星期便夠了,否則會悶死人的。我曾經以為可以 永遠過這樣的寫意生活,因而決定退休。可是過了不到幾個月便悶得焦頭爛額,早上甚怕起來面對這樣的日子。為了逃避這樣的「安樂日子」,我試過起來後要吃安 眠藥好再睡一回。那真的是匪夷所思。我是個天生要做事才有滿足感的人,我覺得人生最大的浪費不是花掉金錢、時間而是糟蹋掉天分。天生我才,我有責任盡我所 能加以發揮,勿荒廢天賦。過安樂的日子久了,我會鬱鬱不歡,沮喪得不知所措。到了那個地步,甚至覺得生與死並無分別,因為不能發揮天生我才生存便再沒有意 義。故此不是人人都有福份享受安樂日子的。西諺有云,一個人的美食是另一個人的毒藥,你的安樂日子在我來說不難是漫長的自我毀滅。我認為從工作中展示天生 我才,是見證上天的恩典。一個人若然感受到上天的眷顧、成就上天的旨意,那個滿足感會帶來心靈安樂。這種安樂跟吃喝玩樂的物質生活感受到的安樂截然不同。

性格便是命運。命中注定我有個施展所長的責任感,而沒有享安樂日子的福份。上天賜予我天分,使我成為祂的創造使者。人生下來便應該快樂的,要上帝的創造使 者強作個過安樂生活的人,那是自尋煩惱,只會令自己不快樂。

快樂沒有個絕對客觀一成不變的定義。一個人做到自己要做的事情,便會活在快樂中。要是做到自己要做事情的同時更完成上天的意旨,那不是更快樂嗎?我們知道 上天的意旨是什麼嗎?若然你知道自己的天分是什麼,那便是祂的意旨了。只要信,你便會知道那意旨是什麼。

不要以為度假過家庭生活,我便沒有當遊客的喜悅。昨天女兒的美術老師剛好在巴黎,我們約了她一起去Normandy看Giverny的Monet故居,和 Auvers-sur-Oise的凡高故居和墳墓。從巴士望出窗外,只見風和日麗景色撩人。下了巴士,清風撲面,格外令人醒神,為我帶來喜出外望的喜悅。 從前跟黃永玉老師、梅溪師母和丁雄泉老哥來過這兩個地方,自己也來過好幾次,但很奇怪,重訪舊地路上依舊滿腔熱切渴望,我想這應該是遊人獨有的喜悅吧!

Monet故居最值得看的是花園和蓮花荷塘。花園很大,種了四時花卉,任何季節都在盛開,應該是從不同地方不斷移植的結果吧。種植四時花卉顯然是要讓人每 一個季節都感受到大自然的美,那真是個巧奪天工的絕妙安排。蓮花荷塘配上拱橋垂楊,那本是東方園藝的特色,可是放在這歐式花園裡,它們為異國花卉蔟擁,更 襯托出濃厚的詩意。這巧妙的安排正是Monet的藝術加工。這個花園便是他最大的一張畫,是一件他與天公合作的藝術作品!

除了牆上掛的日本木刻版畫和畫室,Monet的故居沒什麼好看。那些日本木刻版畫非常漂亮,它們的構圖、線條和顏色的運用對當時歐洲畫家大有影響。對我這 個藝術門外漢來說,這個現象很有啟發性,令我領悟到在外來文化的影響和衝擊下,不同的文化如何綻放異彩。沒有文化是個孤島,愈是偉大的文化,便受到愈多外 來文化的侵略和衝擊而豐富多采起來。文明本來就是不同文化爭妍鬥麗,互相輝映、百花齊放、共冶一爐的成果。

Monet的畫室不大,樸實無華而布置柔和舒適,令人感覺到這位偉大的藝術家是以赤裸裸的赤子之心虔敬地貼近天地間靈氣來創作。畫室內有張臥椅,可以想像 那是他畫得累了用來休息或睡覺的。這臥椅標誌的,是Monet沉醉創作不離不棄,無悔無憾為藝術作無盡的奉獻。依我看,他是個天之驕子,是上帝的典型創作 使者。

凡高是創作使者最極端的實例。他以熾烈的激情燃燒生命,為的只是要將色彩冠上美麗的名字。

凡高的畫色彩純潔、構圖簡單、筆觸強勁,滲透着美的力量,是天地之美的剎那真諦。他的畫突破了前人的表達方式,也啟蒙了後來出現的印象派。然而要是沒有他 癲狂的性格,怪癖的生活,和割耳、入瘋人院終致自殺的悲慘的一生,他又會有那驚世的盛名嗎?

凡高畢生沒有賣出過一張畫。當世人都在嘲弄他、遺棄他的時候,只有他的弟弟供養他、愛護他、包容他和縱容他。他在Auvers-sur-Oise的墳墓, 跟弟弟Theodore van Gogh的墓並到。我不只是來憑弔偉大的畫家,更是來憑弔個偉大的love story!

兩兄弟不僅手足情深,他們更是為了彼比而來到這個世界!弟弟顯然是為了照顧癲狂的天才哥哥而來到這個世上。哥哥愛畫畫,弟弟選擇以畫商為職業,雖然他幫不 到凡高賣畫,但這個安排卻是最徹底的奉獻。他有自己的家庭,卻一直把哥哥的藝術放在畢生努力的第一位。哥哥在1890年以三十七歲的英年自殺棄世,自此他 在這世界的目的也彷彿幻滅了一樣,一年後他也跟着離世,那時他才三十四歲。

兩兄弟白色、粗樸而卑微的墳墓並列一起,拼出個轟轟烈烈的情愛故事。在烈日的煎熬下,灼熱的卻是我五內翻騰的激動,我在他們墓前盡情哭泣。離開了墓地,那 兩塊蒼白的墓碑仍壓在心頭,久久不去。


PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=27504

比亞迪汽車,未來的競爭力究竟是什麼?(一) 光與影的使者

http://xueqiu.com/1313676064/28095865
比亞迪的燃油車是現在進行時,但正在逐漸成為「過去時」;隨著「秦」的出現,雙模電動車(插電式混合動力汽車)成為現在進行時,並將在未來相當長的一段時間內(至少五到十年,甚至更長時間)成為主流;純電動車目前只是「小荷才露尖尖角」,公交領域好一點,私人用車方面則是稀罕物,但在長遠的未來,純電動車是絕對的主流。

雙模電動車和純電動車是比亞迪的亮點,是比亞迪未來的核心競爭力所在。因為公眾將「電」引進汽車的概念時間並不長,因此最先關注的就是可靠性,集中體現在對電池性能的爭論上。由於目前電動車的性能受制於基礎設施的普及程度,並不能滿足廣大人民群眾的遠途出行需求,因此以特斯拉為代表的電動車品牌從高端人群入手推廣私人電動車。車是否夠「炫」,是否夠「新潮」,成為評判電動車在當下私人用車市場能否佔據一席之地的重要標準。雙模電動車由於仍保留著燃油發動機,因此不存在長途行駛的里程問題。保持純電行駛狀態時也可以視同電動車。於是,可以得出結論,目前大家對於有競爭力的電動車的判定因素,最關注的就是:電池性能+整車技術。這應該也是近期萬向錢潮受市場熱捧的核心邏輯。

比亞迪在電池方面本不該存在什麼爭議的,但在大家關注異常續航里程指標的初期階段,磷酸鐵鋰電池相對較低的容量密度使得比亞迪的電動車略顯「笨重」。但磷酸鐵鋰電池具有抗衰減、瞬時充放電功率大、成本下降空間大、容量密度尚有提升空間等有利因素在,且比亞迪的電動車從續航里程和耐充放電次數等硬指標來看,目前也是市場上在售電動車中非常領先的,因此比亞迪在電池方面是具有非常強大的競爭力的,且後續還有不小的提升空間。相比之下,技術已經高度成熟的三元電池在提升空間上已經幾乎沒有了,且受制於本身的物理性質,還在安全性、耐用性方面存在一些棘手的固有缺陷。

電控,這是大家經常忽略的部分,也是本文介紹的重點。在船伕對於電動車的概念中,不僅僅是靠電力來驅動車,還要靠電子來控制車。機械控制與電子控制的區別,就好像傳統相機與數碼相機之間的差距一樣。傳統相機在操控起來是非常需要技巧的,尤其是想要拍出具有特殊效果的照片時,更是需要將各種因素通過技術進行完美的結合;但在具有移動焦距調節、模式切換等功能的數碼相機使用者面前,很多問題變得非常簡單了。也許拍出頂級的照片,即使使用數碼相機也依然需要強大的技巧(甚至還有一些效果只能使用機械膠片相機才能得到),但總體來看,數碼相機總體上降低了照相的技術難度,讓一些本來具有一定技術含量的操作變得「傻瓜化」,同時還擴展了相機使用價值的邊界,有太多數碼相機可以做到但機械相機做不到的功能了,在此不一一贅述。

大家在感受遙控駕駛新奇感受的時候,在享受雙模動力系統帶來的奇妙體驗的時候,可能不會想到在這背後是強大的電控能力在支撐。很多人,包括之前的我,把比亞迪的搖控駕駛當作有趣的「花絮」,但在仔細看過2013年9月份船伕在比亞迪世界級技術解析會上的講話後,我才明白搖控駕駛背後的電控技術含量;而DM二代系統中發動機和電動機的協調配合更是將比亞迪在電控方面的功力體現得非常明顯。

在去年的北京的新能源車展上,各個主流品牌都展示了自己的插電式混合動力汽車,但從綜合性能上來說遠遠弱於秦。這裡所謂的綜合性能並不是純性能數值上的比拚,很多人看插電式混合動力的指標就三個:純電續航里程、百公里加速成績和滿電時的百公里綜合油耗。有不少插電式混合動力汽車在百公里加速方面是與秦差不多、甚至超過秦的,比如沃爾沃插電式混合動力版的V60,比如寶馬i8,但它們優秀的加速成績很大程度上是因為用了高等級的燃油發動機,從整套動力系統的電控水平和成本來看,是遠遠比不上秦的。事實上,高超的電控水平也是成本降低的重要因素之一,只要這部分的優勢在,比亞迪總是可以用相對「低級」的部件拼出高級的動力系統,真正做到「1+1>2」。

順便吐槽一下最近網絡上對秦各項性能參數的嚴格考證,秦至少是可以達到公佈的參數的, 雖然在測試技術和條件方面需要有所限制 。至於其他的插電式混合動力汽車,只能呵呵了,你見過有人拿著上汽的榮威較真嗎?我雖然沒有親自體驗過,但從展會上各品牌技術顧問含糊其辭的回答以及口口聲聲的「這還是概念上的技術」中,真沒看出多少自信。

船伕說,未來通過電控,可以讓駕駛者很輕鬆地做到很多現在很困難、或者根本不可能的事情,比如漂移、比如原地調頭。這只是電控能力的極致展示,並不代表這些功能會真正出現在未來的汽車上。但通過電控衍生出的各種智能駕駛策略卻可以讓駕駛變得更加簡單,比如自動停車,也可以讓駕駛變得更加安全。

操控是汽車性能中非常重要的一環,用戶體驗可以簡單概括為「車是否好開」。電控可以用N倍於人的反應速度和N倍於機械控制的精緻程度,讓駕駛真正隨心所欲。

(未完待續)
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=92423

李棟旭使者身份被揭

1 : GS(14)@2017-01-07 00:29:11

由孔劉、金高恩、李棟旭及劉仁娜主演的《鬼怪》今晚播第11集,劇組昨日公開新預告,飾演地獄使者的李棟旭再次收到金高恩的生死簿,暗示金高恩再有生命危險,孔劉亦決定向金高恩坦白,講出兩人中必有一死的事,劉仁娜亦發現李棟旭是地獄使者的身份。上集結尾揭開李棟旭前世是王的身份,劇組昨日公開李棟旭的古裝劇照,似乎將詳細交代他成為地獄使者的事。




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/entertainment/art/20170106/19887568
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=321668

李棟旭受罰變地獄使者

1 : GS(14)@2017-01-12 08:03:36

人氣韓劇《鬼怪》後日播出第13集,上周播出的兩集交代了不少劇情,第12集的結尾更播出小劇場引發劇迷猜測。小劇場講述一臉哀傷的皇帝李棟旭(圖)在滿佈白布的街頭,百姓全都跪下,似乎舉行國喪。網民認為此幕所見到的李棟旭其實是鬼魂,推測他因為傷心過度自殺,因而被神懲罰成為失憶地獄使者。另外,孔劉憑劇集爆紅,有指他過勞入院,不過他完成《鬼怪》後亦無法休息,預計要用1個月還廣告債。




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/entertainment/art/20170111/19892624
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=322211

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019