📖 ZKIZ Archives

女首富的独舞 东方愚个人博客被阉割版

http://ibengua.blogbus.com/logs/60316756.html


 


从2003年第一次登上胡润百富榜、三年后成为中 国第一位女首富,再到两年后遭遇滑铁卢以及2009年重返富豪榜前茅,张茵在“七年之痒”中划出了一条“N”型曲线。在其耀眼的成功背后,她与中国本土企 业家的行事方式极其相似,是一个强势管理者,但不愿抛头露面,缺乏与公众互动的能力。


■南方周末记者 张华  发自北京、东莞  http://www.infzm.com/content/42409



如果你在2008年10月底买入了代码为02689的港股，然后于2009年12月初卖出。你一定是个遭万人嫉妒、偷着乐的家伙。

因为一年多的时间里，从近0.7港元到逾14港元，它翻了整整20倍。

这一股票是玖龙纸业，没错儿，就是2006年制造出“中国第一位女首富”——张茵的那台“机器”。

在今年3月8日——国际妇女节100周年之际，CNN推选出亚洲最具权力的8位女性，来自中国的“纸业女王”张茵荣登榜首。

“麻涌镇的不少村民去年都买玖龙的股票呢！”3月2日中午， 53岁的张茵对南方周末记者说。她穿着白衬衣、黑色毛背心，绿色羽绒服，与2008年底全球经济陷入泥潭的焦灼以及不久后父亲去世时的悲恸相比，如今的张茵和她的股票一样神采奕奕。

麻涌镇位于东莞市，是玖龙纸业大陆总部所在地。这是一个人口只有10多万、且外来人口近半的“小镇”，2009年利用外资额却达2.5亿美元，小镇红人张茵更是以330亿元身家重回胡润百富榜前茅。

从“第一位上富豪榜的东莞企业家”到“废纸女皇”，从“两会炮手”到“血汗工厂女老板”，抑或今日甚为时髦的“低碳富豪”，张茵从进入公众视野那天起，就开始被贴上各种各样的标签。

她脚跨中西，其成功缘于在美国发现了废纸生意，并巧妙地利用了南中国的低成本劳动力优势。但在其耀眼的成功背后，她与中国本土企业家的行事方式极其相似，是一个强势管理者，但不愿抛头露面，缺乏与公众互动的能力。

 

 


“我不习惯抄近道”
    当玖龙走出泥潭，业绩节节攀升，众投行与投资机构纷纷找到张茵，给出一份份的并购方案，结果他们几乎无一例外地碰了一鼻子灰。


“我们绝不能上什么富豪榜。”2003年10月3日，玖龙公司收到胡润发来的关于核实张茵财富数字及相关信息的邮件后，张茵的第一反应是——焦虑、劝阻。

这种情绪并不难理解。在此之前，没有任何一位东莞企业主进入过富豪榜，东莞这个中国经济最发达的二线城市之一，从来都笼罩着一件神秘的面纱。藏富于 民一直是它的一大特色，它的经济总量位居全国地市级城市前茅（2009年GDP近3800亿元），但人们却很难看到所谓的“富豪”或“企业家”主动出没在 形形色色的论坛、峰会或是镜头前。

第二天，张茵托丈夫（玖龙集团副董事长、行政总裁）刘名中回复胡润。邮件是用中文写的，口气甚为含蓄：“贵公司关于中国大陆百富榜的传真收悉，非常感谢。经研究，有关贵公司要求敝公司给予答复的内容，我公司不考虑出版。谢谢！”

胡润没有回复，张茵心急如焚。10月6日深夜，以为胡润不懂汉字，张茵敦促刘名中给胡润又发了一封英文邮件：“…如果没有经过我们同意擅自发布关于我们的任何信息和数据，那只好对簿公堂了。”

胡润最后“辜负”了张茵，张茵以25亿元的财富排在2003胡润百富榜第17位，这是她第一次进入公众视线。

不过当时鲜有人关注她，因为那一年的首富是32岁的青年才俊丁磊。直到2006年她也“晋升”为首富时，人们惊讶地发现，原来张茵不是“黑马”，亦 非“土鳖”——她1985年怀揣3万元跑到香港捞世界，3年后在东莞建立自己的工厂（东莞中南纸业），1990年又跑到美国创始美国中南公司，一中一美， 倒买倒卖，搞得有声有色。成立玖龙纸业是1996年，第一台机器就是20万吨的年产规模，到现在已是东莞、江苏、天津、重庆四个基地，逾800万吨的产能 了。

“她总是风风火火，冲劲十足。”一位玖龙的职员说。1990年前后纸业市场规则混乱，这成为她异军突起的契机。而她从创业至2008年全球金融危机爆发前，20年中虽多有磨难，但整体而言顺风顺水，这从另一方面又加固了她偏执的脾性。

中国经济最疯狂年份之一的2007年，似一场近乎癫狂的盛宴，众上市公司股价升天，万马奔腾，有人揶揄彼时的公司“没事儿就融点资”——个中心态有二：一为趁热打铁，一为未雨绸缪。这一年，A股市场融资额超过8000亿元，与港股市场旗鼓相当。

在这一年中，作为行业龙头企业的玖龙纸业，只是发行了两期4亿港元的短期融券。

“我们当时并不缺钱，”张茵回忆称。

事实确实如此。2007年玖龙股价最高升至逾27港元，加上银行授信充裕，张茵虽亦忙着跑马圈地，但没人会相信玖龙有一天也会缺钱花。于是，张茵多次对外声称不会通过增发或配股融资。

问题是缺钱花的那一天不久就来临了。2008年底，坊间甚至传出“玖龙濒临破产”的传闻。张茵先前不搞股权融资的承诺，此时被不少人拿来作笑料，有人称她“好傻好天真”。

然而，当今天再回过头来看当初的举措时，张茵仍不认为自己犯过傻。在她看来，未来股价可能会更高，“急于图一时之快而稀释自己的股权的行为未必明智”，她振振有辞地对南方周末记者称，“我们（家族）现在还牢牢掌握着玖龙70%的股份呢。”

张茵家族在2009年通过出口转内销等策略调整，以及延续之前通过回购公司股票、提前偿付部分银行贷款以提振投资者信心的作法，使玖龙走出了泥潭。2009年1月1日至2009年6月30日之下半财年盈利超过13亿元，相比前半个财年增长了3倍。

于是从花旗到大摩，众投行像令人爱恨交织的墙头草，一改先前的看空，重新将玖龙调高至买入评级。由于行业复苏与并购重组被普遍预期为造纸业的两大关键词，不少投行与投资机构找到张茵，给出一份份美轮美奂的并购方案。

“结果他们几乎无一例外地碰了一鼻子灰”，张茵说，“我不习惯抄近道。”

 

 


不合时宜的偏执
    绝大多数时候，舞台上的张茵表现得与一般的东莞企业家无异：沉浸在自己的世界里埋头做事，有时喜欢“认死理儿”


英特尔公司创始人安迪•格鲁夫曾说，只有偏执狂才能生存。对张茵而言，商业上的偏执让她受益匪浅，但对外交往上的偏执却使她差点栽了大跟头。

两年前，香港一家民间团体发布的一份《2008年首季香港上市企业内地血汗工厂报告》中，玖龙纸业赫然在列。舆论哗然，张茵大怒。她斥责这一民间组织是“无良组织”，加上后来广东省总工会的介入，她陷入了更大旋涡中。

这件事让张茵焦躁的脾性，不愿正视自己、急于反驳批评者的软肋，一股脑儿地暴露在人们面前。最糟糕的是，彼时已上市两年的玖龙纸业，竟然没有一个维系公共关系的部门。“公司一直做的是B2B的业务，所以很少考虑这方面的问题。”玖龙集团一职员对南方周末记者称。

“在我面前，张茵哭过。”广东总工会副主席孔祥鸿说。风波的最终，以张茵合作的低姿态收场。

不过佟剑（化名）并不认为张茵当时真的意识到自己态度的不得体。佟剑是一家大型传播顾问公司的负责人，“血汗门事件”后他找到张茵，为她梳理各个环 节，并最终说服她签下一纸合作合同，“结果合同执行了一半时，事件平息了，张茵觉得再合作下去意义不大，于是提前终止了合约。”

如今的张茵已不愿提及此事。当南方周末记者和她聊起这一话题，她有意回避，“过去的事就让它过去吧，”她说，“那是一场战斗，更是宝贵的一课。”

和王石、冯仑、李东生等出生于1950年代的企业家相比，张茵的国际化程度貌似更早一些——1990年代她挥师美国，是日后对其成功具有重要意义的 一步（1996年，张茵的美国中南公司在全美各行业集装箱出口用量排行榜上位列第四），眼界和胸怀应该更宽广一些。然而，绝大多数时候，舞台上的张茵表现 得与一般的东莞企业家无异：沉浸在自己的世界里埋头做事，钟爱一些“笨方法”，甚至有时喜欢“认死理儿”。这一方面与她所在的行业——制造业有关，更与她 执拗的性格有关。

不过，从2008年至今，张茵并非没有改变。一边是成立公关部，一边是搭建成熟的SAP企业管理系统平台，她开始提“百年玖龙”这一口号，那意味着家族从“企业”到“事业”的理念转变，和与合作伙伴从“生意”到“朋友”的角色认知。

尽管现在张茵和她的玖龙重新回到了顺风顺水的轨道上，再度成为了资本市场的香饽饽。但她当下的挑战同样不小：中冶集团在京成立中冶纸业集团公司，组合国有大型“林浆纸一体化”企业。中冶等央企进入造纸业，未来的硝烟无疑将更浓烈。业界惊呼：“国进民退”向纸业袭来。

张茵显得甚为坦然。她称“国进民退”不足惧，专注度和灵活、快速的反应能力是玖龙的两大法宝。这种回答虽很像外交辞令，但与两年前相比，她从容了许多。

“我现在不向朋友推荐玖龙股票，且看五年后玖龙的发展吧！”张茵嗓音提高了几度。经历过几场大风大浪后，张茵的柔韧性远胜当初，似乎又在释放着“首富即将回归”的信号。以2010年3月9日收盘价计，张茵家族持有的玖龙市值超过360亿港元。

张茵的疲惫有时会溢于言表。“我其实更看重家庭，”张茵对南方周末记者说，“我招聘员工或经理人的时候，首先看的是家庭责任感。”

2010年春节，张茵在国内过春节，小儿子也从美国回来了，在巴西呆了30多年的公公婆婆首次回到大陆，一大家子济济一堂。张茵说，她找到了一种久违了的感觉。

 

 


家中亦强势
    与当当网的李国庆之于俞渝，新光饰品的虞云新之于周晓光等“管家+谋士”类型不同的是，刘名中更多扮演的是管家的角色，很多时候他只是一个执行者。


但在家庭之中，张茵依然扮演着最强势的角色，她的丈夫刘名中只是个兢兢业业的“贤内助”。

刘名中出生于台湾、成长于巴西，牙医出身（与张茵结合前是她的牙医），精通葡萄牙语、英语，曾在巴西做过钢铁贸易。他很少在公众场合抛头露面，只有 玖龙发布财报，或如2008年遭遇“血汗门风波”时，他才出席会议，但几乎一言不发。“在年终总结上他也会讲话，但相对简短一些。”玖龙太仓公司职工孙继 一对南方周末记者说。

刘张夫妻二人感情甚笃，他们习惯早起晚睡，许多时候事务太多，二人不约而同到玖龙食堂就餐或是打盒饭，“常看到他们一起吃盒饭的情景，”玖龙（东 莞）公司一位中层对南方周末记者说，“每年春节前玖龙四大基地都要举办有颇具规格的‘春晚’，董事长和总裁场场必到，董事长有时兴致来了，会挥舞着荧光棒 在台下为演员们喝彩。”

记者看了玖龙太仓公司2010年“春晚”的录影，龙狮争辉，四位主持人站成一排，十足的“CCTV春晚企业版”。“每年的央视春晚我们全家必看，这没得说。”张茵对南方周末记者说。此时，她已经离开自己的老家黑龙江20年了。

刘名中对内控管理很精通，他被称为张茵的“贤内助”。与当当网的李国庆之于俞渝，新光饰品的虞云新之于周晓光等“管家+谋士”类型不同的是，刘名中 更多扮演的是管家的角色，很多时候他只是一个执行者——张茵偏执的性格决定了他在家庭中的强势地位——这从二人应对胡润来信的作法即可见一斑。

刘名中有时又是张茵的“外交官”，2008年6月初，张茵以私人（香港凤凰林业投资有限公司）的名义，与云南省政府签下一项种林协议，投资金额高达 60亿元人民币。在签约仪式上，张茵缺席，取而代之的是刘名中。“从张茵表示出来云南投资的意愿到现在锤子落地，刘名中先生一年来是云南的常客。”云南省 一位官员对记者称。

张茵的两个儿子分别生于1982年和1992年。大儿子刘晋嵩从美国加州留学回来后到玖龙，金融危机成为了他最好的实习课程，2009年8月初，他获得300万份购股权，由非执行董事升至执行董事。

与新希望集团董事长刘永好曾表示“女儿刘畅30岁后才能接受媒体采访”类似的是，张茵与大儿子刘晋嵩约法三章，其中一条即为必须避开传媒，低调行事。

2009年11月底，由国侨办主办、广东省侨办承办的“第七期华裔新生代企业家研修班”的30多名学员中，有香港富豪之女，有马来西亚国会议员之 子，张茵为刘晋嵩报了名。研修班的其中一站是到东莞调研，刘晋嵩开心地向同学们发出邀请——到玖龙喝茶。而学员们到达东莞当日的宴席上，刘晋嵩只是在席间 露了一面。

随后，研修班抵京后，有一次受国侨办一位副主任接见，刘晋嵩再一次“迟到早退”。当南方都市报一位记者向其他学员打听“刘晋嵩是否很傲慢”时，学员 们加以了否决，称刘其实性格很开朗。在随后接受记者采访时，刘晋嵩外向的性格开始显露并道出原委：我妈妈不让我与媒体太多接触，“我妈妈超能干，是一个直 性子。”

“晋嵩有接班的义务，我从小就锻炼她吃苦耐劳和踏实做事的能力。”当被问及是否觉得自己太过强势时，张茵抛出这样的回答。

“那晋嵩什么时候结婚呢？”去年坊间曾传出张茵为儿子相亲的消息。

“他的婚姻他作主，” 张茵大笑：“他不会学悄悄结婚的刘德华的。”

【文化籽】棄做趙無極繆斯女神　謝景蘭獨舞紙上

1 : GS(14)@2017-01-08 19:03:15

1960年謝景蘭第一批抽象畫在法國展出，已引起藝壇關注。這是她1966年創作的抽象作品《無題》，當時還有點點前夫趙無極影子。



【文化籽：藝文沙龍】「我是從前夫工作中領略到現代形式繪畫，只是待我脫去繆斯女神外衣的那一天，才發現自己不畫畫已無法生活。」──謝景蘭


趙無極三段婚姻都帶給他痛苦，隨他到巴黎的首任妻子謝景蘭愛上別人；續弦的明星妻子陳美琴1972年因病自殺；晚年獨子與第三任法籍妻子對簿公堂。惟前兩段婚姻卻令他化悲憤為力量，創作出最感情澎湃的精品。

每個成功男人背後都有一個女人？如果成功男人背後的女人都想成功呢？謝景蘭（1921-1995）決心以洪荒之力擺脫他男人的光環。她是已故著名抽象畫家趙無極第一任妻子，卻放下繆斯身份，瀟灑走出一條屬於自己的藝術之路。



對於華人來說，謝景蘭（Lalan）的名字跟她的藝術一樣陌生。但是在法國，她與趙無極同樣以抽象畫獨當一面。畫家之外，她還是位作曲家和舞蹈家，喜歡在畫作前翩翩起舞。22年前一場車禍，奪走了這位醉心音樂、舞蹈、繪畫的前衞女藝術家生命，留下了零碎樂譜和約500幅作品存世，其中30幅難得在香港季豐軒展出。「很多人說她作品像趙無極的創作，或直接受趙無極影響，我完全否定。第一，她是離婚後才開始畫畫；第二，趙無極創作會先起稿，蘭蘭卻是直接和大膽的，她作品的爆炸力源自舞蹈。」近年致力把謝景蘭作品帶回中港台的季豐軒老闆季玉年說。我看過73歲的蘭蘭在法國南部畫室，在自己作品前獨舞的錄像，從伶瘦的她自如舞步與倔強的眼神，可以猜想到她年輕時創意有多激盪。


音樂觸發舞蹈　舞蹈牽動繪畫

「每次跟他兒子聊天，都會說母親是個如何有天份的藝術家；但問趙無極他會說，前妻是位音樂家。」上世紀九十年代於法國與趙無極結緣的季玉年，2010年為趙無極出過畫冊，三年籌備期間不時飛往法國與大師近距離相處閒聊，趙無極的獨子趙嘉陵，總不忘捉着她說亡母的故事。「我一直以為她只是位業餘的藝術家，像坊間的有錢太太閒時畫畫打發時間，直至我看到她一本畫冊，和人生履歷表才開始驚訝。」提到這次《謝景蘭作品回顧展》的緣起，季小姐侃侃而談。從音樂觸發舞蹈，舞蹈牽動繪畫，謝景蘭的畫由內在音韻舞姿帶動。早期沉鬱的書法符號抽象，澎湃激烈；七十年代與宋元山水感通的日月山峯，柔和內省；晚期回歸抽象，細膩線條如舞樂律動，動靜交織，柔中帶剛。後來法國政府文化部還頒了藝術文學類騎士勳章給她，以表揚她孕育出結合音樂、舞蹈與繪畫的「綜合藝術」（L'art Synthèse）。


率性前衞才女　玩最潮電子音樂

趙無極生前，從不評價謝景蘭的藝術，甚至連蘭蘭兩個字也不願提，皆因這位妻子愛上別人把他拋棄。她脫下趙無極繆斯之外衣，放下與他16年的婚盟，趙無極卻至死也無法放下這位背叛他的初戀情人。1952年，在一次文藝界聚會上，蘭蘭邂逅了與她一樣酷愛音樂的法國音樂家Marcel Van Thienen，更因他而接觸作曲家Edgar Varèse學習最潮的電子音樂，1965年已開始試用電腦製作音樂，為她自編舞蹈的配樂。無論趙無極幾許挽留，都改變不了一顆變了的心，1958年，蘭蘭正式改嫁Thienen，易名拉蘭（Lalan），對趙無極造成巨大打擊，更因常酗酒被冠以「趙威士忌」。趙無極是第一個進入西方主流美術史的中國藝術家，他甚至領導抽象藝術潮流，與朱德群、吳冠中被藝術界稱為「法國三劍客」。蘭蘭以女性身份打入藝壇，還跟前夫一樣走抽象路線，注定比素人要付上更大努力。有趣的是，有人問過趙嘉陵，更愛父親還是母親的作品？這是一個超級難答的問題。趙嘉陵無奈以「手心手背都是肉」來回應。不過他也研究過二人互相的影響：母親對父親畫風的巨大影響，同時媽媽在第一個時期書法性抽象作品中，深受父親的影響。蘭蘭是個思考性的藝術家，在上世紀六十年代，她甚至為了擺脫「無極光環」，有段時間寧願停止創作，不停讀中國傳統文化的書籍例如莊子思想，且不斷反思。直至反芻文化呈現自己的風格，趙嘉陵形容，那時母親與父親的創作，已經大不同。


作品激情戰慄　1995年遇車禍亡

謝景蘭這位江南才女的前衞，沒有框框可以制衡她，那是來自上一代的基因遺傳。1921年生於中國貴州的謝景蘭，外祖父為著名學者，家境富裕，父親是精通詩琴書畫的典型文人。她七歲遷居上海，隨後定居杭州西湖畔，謝父更買下鋼琴供她彈練。蘭蘭14、15歲就戀上同考進杭州藝專的趙無極，其後更不顧家人反對，從杭州跑到香港結婚；接着那幾年進入動盪的大時代，中國面對中日戰爭，而西方經歷第二次世界大戰。1948年，於杭州藝專任教的趙無極獲批准到法國留學，二人更留下兒子飄洋過海到法國大開眼界，與Giacometti為鄰，與常玉、抽象藝術代表人物Georges Mathieu、Soulages等藝術家、名詩人Henri Michaux流連為伴，就像活地阿倫《Midnight in Paris》鏡頭中二十年代的巴黎，文化人在音樂與煙霧中交流觀點，印象派過去了，衍生出立體派、野獸派、未來主義、形而上繪畫、超現實主義等，還有後來湧現的抽象藝術浪潮。回憶像碎片，照片中年輕的趙無極與謝景蘭1948年愚人節到埗法國開眼界，面上洋溢夢想，想不到他倆成為法國人了解東方文化的眼。尤其是蘭蘭，她的前衞與敢愛敢恨，都顛覆了傳統中國女性的依附形象。「她的作品是激情的、戰慄的、直接的，其實她沒有接受任何繪畫訓練，但對我而言，她是位非常前衞的新女性先鋒，不幸在她事業處於輝煌時期，1995年遇上車禍就走了。」就在蘭蘭一幅晚期的《無題》風景畫前，季玉年嘆了一口氣說。



謝景蘭是趙無極第一任妻子，性格率性前衞、敢愛敢恨，一生充滿傳奇色彩。

在趙無極的三段婚姻中，他與首任妻子謝景蘭曾是惹人艷羨的一對金童玉女，二人育有獨子趙嘉陵。

舞蹈與繪畫與謝景蘭如影隨行，畫上有舞、舞中有畫，此畫正是她1970年作品《花之舞》。


在謝景蘭的筆下，如同中國漢字般的線條在畫布上隨意揮灑，既有男性的蒼勁，又充滿女性的細膩和溫厚，她1968年創作的《無題》。

73歲的謝景蘭於法國南部自編、自舞於自己的畫作前，連伴奏的電子音樂都出於她的手筆，是位才情橫溢的前衞女藝術家。

謝景蘭到法國不久後於西班牙旅行所攝，1995年蘭蘭外出買餸時開車意外撞柱畢命。


謝景蘭停筆開始新的探索，醉心莊子道家思想的她開始畫較具象的作品，包括這1970年風景畫。

1941年，20歲的趙無極和謝景蘭在香港註冊結婚，當時趙無極還畫了《新婚》的妻子。

沉迷電子音樂的謝景蘭，會以自創的前衞音樂為自己的舞蹈配樂，再以舞蹈牽動繪畫，別樹一幟。


江南才女謝景蘭，日後獨當一面，成名為抽象女畫家Lalan。

季豐軒老闆季玉年與趙家結緣於上世紀九十年代，受趙嘉陵所託，季小姐近年積極推廣謝景蘭畫作，以達成藝術家作品回歸亞洲的遺願。

《吟色舞墨——謝景蘭作品回顧展》日期：即日至1月23日時間：星期一至六（10:00am-6:30pm）地點：中環雪廠街20號地下季豐軒畫廊



記者：鄭天儀攝影：潘志恆編輯：謝慧珊美術：楊永昌




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/su ... t/20170108/19888608

---